 JEAN-CHRISTOPHE GRANGE PASAGERUL Traducere din franceză şi note de Carmen Ciora Titlul original: Le Passager, Editura Trei, Versiune ebook: v mai Cuprins I MATHIAS FREIRE II VICTOR JANUSZ III NARCIS IV NONO V FRANÇOIS KUBIELA Pentru Michèle Roca-Phelippot I MATHIAS FREIRE Sunetul telefonului îi străpunse creierul ca un cui înroşit Visa un perete scăldat în soare Mergea pe lângă el şi îşi urmărea umbra proiectată pe peretele alb Peretele nu avea început şi nu avea sfârşit Peretele era universul Neted, orbitor, indiferent… Din nou, soneria telefonului Deschise ochii Căută din priviri cifrele luminoase ale ceasului deşteptător de lângă el : Se ridică într-un cot Pipăi împrejur, dar nimic Îşi aminti că era în camera de gardă Căută în buzunarele halatului şi găsi telefonul mobil Privi ecranul Nu cunoştea numărul Apăsă butonul de răspuns fără să scoată o vorbă O voce se făcu auzită în camera întunecată: — Doctorul Freire? Nu răspunse — Sunteţi doctorul Mathias Freire, psihiatrul de gardă? Vocea părea îndepărtată Din nou visul Peretele, lumina albă, umbra… — Da, eu sunt, răspunse în cele din urmă — Sunt doctorul Fillon Sunt de gardă în cartierul Saint-Jean Belcier — De ce mă sunaţi pe numărul ăsta? — Pe ăsta l-am primit Vă deranjez? Ochii i se obişnuiră cu întunericul Negatoscopul Biroul de metal Dulapul cu medicamente încuiat de două ori Camera de gardă nu era decât un cabinet medical unde se stinsese lumina Dormise pe un pat de consultaţie — Care e problema? bombăni, ridicându-se — O chestie ciudată la gara Saint-Jean Gardienii au surprins un tip pe la miezul nopţii Un vagabond ascuns într-o staţie de gresaj pe calea ferată Medicul avea o voce tensionată Freire se uită din nou la ceas: : — L-au adus mai întâi la infirmerie, apoi au contactat comisariatul de la Capucins Poliţia l-a ridicat şi m-au chemat L-am examinat acolo — E rănit? — Nu, dar şi-a pierdut complet memoria Uluitor — Nu simulează? — Aici dumneavoastră sunteţi specialistul Dar nu, nu cred Parcă e pe altă lume Sau mai degrabă parcă e pe nicăieri — Mă vor acolo? — Nu O patrulă de la Bac o să vi-l aducă — Mulţumesc frumos, îi răspunse ironic — Nu glumesc Puteţi să-l ajutaţi Sunt convins — Aţi emis un certificat medical? — Îl aduce cu el Succes Bărbatul închise, grăbit să termine convorbirea Mathias Freire rămase nemişcat Tonul îi sfredelea timpanul în întuneric Cu siguranţă, nu era noaptea lui Festivităţile începuseră pe la ora În pavilionul celor internaţi din oficiu, unul dintre bolnavi defecase în salon şi se îndopase cu excrementele proprii înainte de a-i rupe încheietura mâinii unuia dintre infirmieri Treizeci de minute mai târziu o schizofrenică şi-a tăiat venele cu o bucată de linoleum în unitatea de est Freire i-a acordat primul ajutor, după care a transferat-o la Centrul Medical Pellegrin S-a dus la culcare pe la miezul nopţii O oră mai târziu, un alt pacient a ieşit în curte înarmat cu o trompetă de plastic A fost nevoie de trei fiole cu sedativ ca să-l adoarmă şi apoi au trebuit calmaţi toţi cei pe care îi trezise cu recitalul lui Tot atunci, un tip de la adictologie a făcut o criză de epilepsie Până să ajungă Freire, tipul îşi muşcase limba Gura îi gâlgâia de sânge A fost nevoie de patru oameni pentru a-i stăpâni convulsiile În învălmăşeală, omul îi şterpelise telefonul lui Freire din buzunar Psihiatrul a aşteptat până a devenit inconştient ca să-i descleşteze degetele pline de sânge şi să recupereze aparatul La trei şi jumătate s-a dus din nou la culcare Pacea a durat doar o jumătate de oră, întreruptă de apelul ăsta fără cap şi coadă Rahat Stătea în întuneric fără să se mişte Tonul telefonului se auzea în continuare ca o sondă fantomatică în camera fără contur Îşi strecură telefonul în buzunar şi se ridică În timp ce se mişca, peretele alb din vis apăru din nou O voce de femeie murmura: „Feliz…” Cuvântul însemna „fericit” în spaniolă De ce spaniolă? De ce o femeie? Simţi durerea obsedantă, familiară, în adâncul ochiului stâng, care îi însoţea fiecare vis Se frecă la ochi şi apoi bău apă de la robinet Tot pe bâjbâite descuie uşa cu cartela de acces Se încuiase în cabinet – dulapul cu medicamente era Graalul spitalului Cinci minute mai târziu era pe aleea luminată din curtea clinicii Din seara de dinainte oraşul Bordeaux era învăluit în ceaţă O ceaţă deasă, alburie, inexplicabilă Îşi ridică gulerul impermeabilului pe care îl trăsese peste halat Mirosul ceţii, încărcat cu miresme marine, îi crispa nările O luă în sus pe aleea centrală Nu vedea la trei metri în faţă, dar ştia locul pe dinafară Pavilioane cu tencuială de culoare gri, acoperişuri ţuguiate, peluze pătrate Ar fi putut trimite un infirmier să-l aducă pe nou-venit, dar ţinea să-şi întâmpine personal „clienţii”… Traversă curtea centrală înconjurată de câţiva palmieri De obicei, arborii aceştia, amintindu-i de Antile, îi dădeau un strop de optimism Dar nu şi în seara asta Curentul rece şi umiditatea nu-l lăsau să fie încrezător Ajunse la poartă, schiţă un salut spre paznic şi trecu peste prag Poliţia ajunsese şi ea Girofarul se rotea încet, fără zgomot, ca un far la capătul lumii Freire închise ochii Durerea îi pulsa sub pleoapă Nu-i acordă nicio atenţie, reacţie pur psihosomatică Toată ziua se ocupa cu afecţiuni mintale care se repercutau prin tot corpul De ce nu şi prin propriul lui organism? Redeschise ochii Primul dintre agenţi ieşi din maşină însoţit de un om în civil Înţelese de ce individul de la telefon păruse speriat Amnezicul era un colos Avea aproape doi metri şi cel puţin de kilograme Purta o pălărie – un Stetson texan original – şi cizme din piele de şopârlă Spatele lui lat era strâns într-un mantou gri-închis Avea în mână un sac de plastic şi un plic burduşit cu documente administrative Poliţistul dădu să înainteze, dar Freire îi făcu semn să rămână unde era Se apropie de cowboy Cu fiecare pas, durerea devenea mai exactă, mai clară Un muşchi începu să i se contracte la colţul ochiului — Bună seara, îi spuse când ajunse la câţiva metri de bărbat Niciun răspuns Silueta nu se clinti, profilându-se pe haloul vaporos al unui felinar de stradă Freire se adresă poliţistului care rămăsese în spate cu mâna la armă, gata să intervină — E-n regulă Puteţi să plecaţi — Nu vreţi să vi-l dăm în primire? — Trimiteţi-mi procesul-verbal mâine-dimineaţă Agentul se înclină, se retrase, apoi dispăru în maşina care, la rândul ei, dispăru în ceaţă Cei doi oameni rămaseră faţă în faţă, despărţiţi doar de aburii respiraţiei — Sunt doctorul Mathias Freire, sparse el tăcerea Răspund de urgenţe la spital — Vă veţi ocupa de mine? Vocea gravă era stinsă Freire nu-i distingea bine trăsăturile ascunse sub borul pălăriei Stetson Omul parcă avea capul unui uriaş din desenele animate Nasul ca o trompetă, gură de căpcăun, bărbie pătrată — Cum vă simţiţi? — Trebuie să vă ocupaţi de mine — Urmaţi-mă, vă rog Bărbatul nu se clinti — Haideţi, spuse Freire, întinzând un braţ O să vă ajutăm Vizitatorul se trase din reflex O rază de lumină îl atinse Freire avu confirmarea a ceea ce bănuise O faţă atât infantilă, cât şi disproporţionată Tipul avea spre cincizeci de ani Smocuri de păr cărunt îi ieşeau de sub pălărie — Veniţi Totul se va rezolva Freire îşi luase tonul cel mai convingător Bolnavii mintal aveau o hiperacuitate afectivă Simt imediat dacă sunt manipulaţi Nici vorbă să umbli cu dedesubturi cu ei Totul se face cu cărţile pe masă Amnezicul se hotărî să înainteze Freire se întoarse, cu mâinile în buzunare, cu un aer detaşat şi o luă spre spital Se forţă să nu se uite în spate – un mod de a-i arăta că are încredere Merseră până la poartă Mathias respira pe gură, înghiţind aerul rece de parcă ar fi supt ţurţuri de gheaţă Îl încerca o oboseală imensă Lipsa de somn, ceaţa, dar mai ales sentimentul de neputinţă deveniseră recurente, împreună cu nebunia care îşi multiplica în fiecare zi feţele… Ce îi rezerva nou-venitul? Ce va putea face pentru el? Freire îşi spuse că nu era decât o slabă şansă de a afla ceva mai mult despre trecutul acestuia Şi o şansă încă mai slabă să poată să-l vindece… Asta însemna să fii psihiatru Să cârpeşti o barcă spartă cu un ac de cusut *** Era nouă dimineaţa când se urcă în maşină – un Volvo break pe care îl cumpărase de ocazie la sosirea lui la Bordeaux, cu o lună şi jumătate înainte S-ar fi putut duce acasă pe jos – locuia la mai puţin de un kilometru distanţă –, dar se obişnuise să facă drumul la volanul maşinii sale Centrul spitalicesc specializat Pierre-Janet era situat în sud-estul oraşului, nu departe de centrul medical Pellegrin Freire locuia în cartierul Fleming, între Pellegrin şi centrul universitar, exact la frontiera dintre Bordeaux, Pessac şi Talence Cartierul lui era o zonă anonimă de case roz cu acoperişuri de ţiglă, toate identice, cu garduri vii bine tunse şi grădini mici lângă fiecare „proprietate privată” Fericiri de dimensiuni omeneşti, care se repetau în lungul aleilor, ca nişte jucării desuete pe un lanţ industrial Freire conducea încet, străpungând ceaţa care refuza să se ridice Nu vedea mare lucru, dar oraşul ăsta nu-l interesa I se spusese: „Veţi vedea, este un mic Paris” sau „un oraş prestigios” sau, şi mai mult, „este Olimpul vinurilor!” I se spuseseră multe lucruri Dar nu văzuse nimic Percepea vag Bordeaux-ul ca pe un oraş burghez, snob şi aproape mort O aglomeraţie plată şi rece care degaja, la fiecare colţ de stradă, atmosfera artificială a unui hotel de provincie Şi încă nu se confruntase şi cu cealaltă faţă a Bordeaux-ului – celebra lui burghezie Colegii lui, psihiatri, erau mai degrabă vechi stângişti care se opuneau acestei tradiţii Cârcotaşi care se constituiseră, fără să-şi dea seama, în celălalt versant al clasei pe care o criticau Îşi limita legătura cu aceştia la conversaţii banale la masă: poveşti ciudate despre nebuni care înghit furculiţe, tirade contra sistemului psihiatric francez, planuri de concediu şi unde se vor retrage la pensie Ar fi vrut să pătrundă în societatea bordeleză, dar ar fi dat greş Freire suferea de un handicap major: nu bea vin Ceea ce în Aquitania echivala cu a fi orb, surd sau paraplegic Nu i se făcuseră niciodată reproşuri, dar tăcerea care îl înconjura era elocventă La Bordeaux, nu vin, nu prieteni Nimic mai simplu Nu-l suna nimeni, nici e-mailuri, nici SMS-uri Nicio comunicare – alta decât profesională – pe reţeaua intranet a spitalului Ajunse la el în cartier Aici, fiecare clădire purta un nume de piatră preţioasă Topaz Diamant Peruzea… Era singura modalitate ca să le deosebeşti Freire locuia în „Opal” La sosirea lui la Bordeaux, crezuse că o alege deoarece era imediat lângă spital Se înşela Alesese acest cartier deoarece era neutru şi impersonal Un loc ideal în care să te faci pierdut Să te camuflezi Să te pierzi în mulţime Venise aici pentru a trage o linie peste trecutul lui parizian O linie peste omul care fusese: practician recunoscut, remarcabil, curtat în mediul lui Lăsă maşina la câţiva metri de locuinţă Ceaţa era atât de deasă, încât municipalitatea lăsase iluminatul stradal aprins Nu folosea niciodată garajul Dându-se jos din maşină, i se păru că plonjează într-o piscină cu apă lăptoasă Miliarde de picături în suspensie materializau atmosfera într-o pânză pointilistă Grăbi pasul cu mâinile înfipte în buzunarele impermeabilului Îşi mai ridică o dată gulerul şi simţi pe gât picăturile îngheţate de brumă Părea un detectiv particular dintr-un film vechi hollywoodian, un erou solitar în căutarea luminii Deschise portiţa de la grădină, traversă cei câţiva metri de peluză îmbibaţi cu apă şi răsuci cheia în broască Interiorul locuinţei reproducea banalitatea exteriorului De zece ori, de o sută de ori, în tot cartierul se repeta aceeaşi compartimentare: vestibul, salon, bucătărie, camere la etaj… Din aceleaşi materiale Parchet laminat Pereţi din rigips alb Uşi de placaj Locuitorii îşi exprimau personalitatea prin mobilier Îşi scoase impermeabilul şi se îndreptă spre bucătărie fără să aprindă lumina Originalitatea la Freire se manifesta prin lipsa aproape în totalitate a mobilierului Cutiile cu care se mutase, încă nedeschise, erau depozitate de-a lungul pereţilor pe post de decor Trăia într-un apartament martor, dar martorul nu avea nimic de spus La lumina becurilor de pe stradă îşi făcu un ceai Se gândea ce şanse avea să mai prindă câteva ore de somn Egale cu zero Intra din nou de gardă la ora unu: aşa că, până atunci, va trudi la dosarele lui Ziua va lua sfârşit la zece seara Se va prăbuşi atunci, fără cină, uitându-se absent la o emisiune de divertisment Va repeta toate acestea şi mâine, duminică, până seara Apoi, în sfârşit, după o noapte întreagă de somn va porni din nou la atac luni, urmând un orar mai mult sau mai puţin normal Privea frunzele de ceai de pe fundul ceainicului şi îşi spuse că ar fi momentul să reacţioneze Să nu mai colecţioneze gărzi Să-şi impună un mod corect de viaţă Să facă sport Să mănânce la ore fixe… doar că genul ăsta de reflecţii făcea şi el parte din rutina lui cotidiană, confuză, repetitivă şi fără finalitate Stând în picioare în bucătărie, ridică puţin cana cu ceai, contemplând culoarea brună care se intensifica Replică a creierului său plin de gânduri negre Da, îşi spuse, scufundând din nou frunzele de ceai, voise să se scufunde aici în nebunia altora Pentru a o uita mai bine pe a sa Cu doi ani înainte, la de ani, Mathias Freire comisese cea mai gravă greşeală deontologică, la sanatoriul din Villejuif: se culcase cu o pacientă Anne-Marie Straub Schizofrenică Maniaco-depresivă O bolnavă cronic destinată să trăiască şi să moară în institut Când se gândea la greşeala lui, lui Freire tot nu-i venea să creadă Încălcase tabuul tabuurilor Cu toate acestea, nimic nebunesc sau pervers în povestea lui Dacă ar fi cunoscut-o pe Anne-Marie în afara spitalului, s-ar fi îndrăgostit de ea instantaneu Ar fi simţit pentru ea aceeaşi dorinţă violentă, iraţională pe care o simţise când o văzuse pentru prima oară la el în birou Nici celulele de izolare, nici medicamentele, nici strigătele celorlalţi pacienţi nu au putut să-l oprească O adevărată dragoste la prima vedere La Villejuif, Freire locuia în campus, într-o clădire de la marginea acestuia În fiecare noapte se ducea în pavilionul lui Anne-Marie Revedea totul Culoarul cu linoleum Uşile cu vizoare Inelul cu chei care îi permitea accesul în toate încăperile Umbră în umbră, Mathias era ghidat – mai degrabă, propulsat – de propria dorinţă În fiecare noapte traversa camera de terapie prin artă De fiecare dată privea în pământ ca să nu vadă tablourile lui Anne-Marie de pe pereţi Picta plăgi negre, contorsionate, obscene, pe un fond roşu Uneori îşi sfâşia pânzele cu spatula la fel ca Lucio Fontana Când le privea la lumina zilei, Mathias îşi zicea că Anne-Marie era una dintre pacientele cele mai primejdioase din spital Noaptea întorcea capul şi se furişa spre celula ei Acele nopţi îl mistuiseră pentru totdeauna Îmbrăţişări pasionale în camera cu gratii Mângâieri misterioase, inspirate, învăluitoare Discursuri delirante, şoapte la urechea lui „Nu-i privi, iubitule… Nu sunt răi…” Vorbea despre fantomele care, după ea, îi înconjurau în tenebre Mathias nu-i răspundea, cu ochii deschişi în întuneric Cu capu-nainte, îşi repeta Merg cu capu-nainte După ce au făcut dragoste, a adormit O oră Poate mai puţin Când s-a trezit – era pe la trei dimineaţa –, corpul gol al lui Anne-Marie se legăna deasupra patului Se spânzurase Cu propria lui curea Pentru o secundă nu înţelesese Credea că încă visa Chiar admirase silueta cu sâni grei, care îl excita deja din nou Apoi panica îi explodă în vene Îşi dădu deodată seama că totul se sfârşise Pentru ea Pentru el Se îmbrăcase la loc, abandonând cadavrul şi cureaua agăţată de cremona ferestrei Alergase pe culoare evitând infirmierii şi ajunsese la locuinţa lui ca un animal de pradă la vizuina sa Cu respiraţia tăiată şi mintea tulbure, îşi injectase un sedativ în venă şi se prăbuşise pe pat ca un lemn, cu plapuma trasă peste cap Când se trezise, douăsprezece ore mai târziu, ştirea era pe buzele tuturor Nimeni nu fusese surprins – Anne-Marie avusese mai multe tentative de sinucidere O anchetă fusese deschisă pentru a descoperi de unde avusese cureaua Nu reuşiseră să afle Mathias Freire nu fusese deranjat Nici măcar interogat De mai mult de un an, Anne-Marie nu mai era pacienta lui Sinucigaşa nu avea nicio rudă apropiată Nicio plângere nu fusese depusă Caz clasat Din ziua aceea, Freire trecuse pe pilot automat, alternând antidepresive cu anxiolitice Aşa că cizmarul avea papuci buni Nicio amintire din acea perioadă Consultaţii mecanice Diagnostice confuze Nopţi fără vise Până când se ivise ocazia cu Bordeaux-ul Se aruncase asupra ei Se lipsea de tot Îşi făcuse valizele, luase TGV-ul fără să privească înapoi După instalarea la CHS, optase pentru o nouă atitudine profesională Evita orice implicare în munca sa Pacienţii nu mai erau cazuri, ci diagnostice: schizofrenie, depresie, isterie, TOC, paranoia, autism… Bifa, prescria tratamentul – şi rămânea la distanţă Era etichetat drept rece, uscat, robotizat Cu atât mai bine Niciodată nu se va mai apropia de un pacient Niciodată nu se va mai implica în munca lui Încet, reveni la prezent Era încă în faţa ferestrei de la bucătărie, privind strada goală, acoperită de brumă Ceaiul se făcuse negru precum cafeaua Abia se luminase de ziuă În spatele gardurilor, aceleaşi case În spatele ferestrelor, aceleaşi existenţe, încă adormite Era sâmbătă dimineaţa şi toată lumea dormea mai mult Dar ceva nu se potrivea Un × negru se oprise lângă trotuar la vreo cincizeci de metri, cu farurile aprinse Freire şterse geamul aburit În acel moment, doi oameni în mantouri negre se dădură jos din maşină Freire miji ochii Nu-i distingea bine, dar siluetele lor îi aminteau de cele ale ofiţerilor FBI din filme Sau, mai degrabă, de cele două personaje parodice din Men in Black Ce căutau aici? Freire se întrebă dacă nu era vorba de membrii vreunei patrule speciale angajate de comunitate, dar nici maşina, nici eleganţa lor nu se potriveau Rămaseră sprijiniţi de capota maşinii, insensibili la bruma care cădea Se uitau ţintă la ceva Mathias simţi din nou durerea din spatele ochiului Cei doi priveau fix spre locuinţa lui Mai precis, la silueta lui în contre-jour în bucătărie *** Freire se întoarse la CHS la ora după ce moţăise pe canapea, cu câteva dosare pe post de cuvertură Nici ţipenie la urgenţe Nici bolnavi deprimaţi, nici furioşi adunaţi de pe drum Un noroc chior Salută infirmierele care îi dădură corespondenţa şi fişele pregătite din seara precedentă Se strecură în camera lui de gardă, care nu era alta decât cabinetul lui de consultaţii – sală de gardă Din corespondenţă, deschise mai întâi PV-ul de constatare cu privire la amnezicul din gara Saint-Jean Documentul fusese redactat de un anume Nicolas Pailhas, şef de post în Piaţa Capucinilor În seara precedentă, Freire nu încercase să-l interogheze pe cowboy şi nici nu încercase să priceapă despre ce era vorba Îl expediase la pat după ce îl examinase şi îi prescrisese un analgezic Va vedea mâine De la primele rânduri ale PV-ului, Freire deveni interesat Necunoscutul fusese descoperit pe la miezul nopţii de nişte lucrători de la calea ferată într-un post de gresaj situat pe linia Omul forţase broasca şi se ascunsese în cabină Când tehnicienii îl întrebaseră ce căuta acolo, fusese incapabil să le răspundă şi nici nu ştiuse să le spună cum îl cheamă În afara pălăriei Stetson şi a cizmelor din piele de crocodil, intrusul mai era îmbrăcat cu un mantou de lână gri, o haină din velur uzată, un tricou cu inscripţia CHAMPION şi nişte blugi găuriţi Nu avea niciun document oficial şi nimic altceva care să permită identificarea lui Tipul părea în stare de şoc Avea dificultăţi în exprimare Uneori părea că nici nu înţelege ce este întrebat Şi mai ciudat, ţinea în mână două obiecte cărora nu le dădea drumul O cheie reglabilă enormă, modelul de mm şi un anuar al Aquitaniei datat – genul acela cu câteva mii de pagini de hârtie subţire Şi pe cheie, şi pe anuar erau urme de sânge Texanul nu putea să explice prezenţa obiectelor în mâna lui Şi nici cea a sângelui Lucrătorii de la SNCF l-au dus la infirmerie, crezând că e rănit Nu s-a constatat nicio plagă Sângele de pe cheie şi de pe anuar aparţinea deci altcuiva Şeful de canton a anunţat poliţia Pailhas şi oamenii lui au ajuns după vreo cincisprezece minute L-au contactat pe medicul de gardă din cartier, care l-a contactat ulterior pe Freire Interogatoriul de la secţia de poliţie nu a adus nimic în plus L-au fotografiat I-au luat amprentele Tehnicienii au prelevat particule de salivă şi fire de păr pentru a-i compara ADN-ul cu FNAAG – Fişierul Naţional Automatizat al Amprentelor Genetice Au mai prelevat şi particule de praf de pe mâini şi de sub unghii Se aşteptau rezultatele analizelor Bineînţeles că opriseră şi cheia şi anuarul Probe ale acuzării Acuzare pentru care faptă? Pagerul începu să sune Freire privi la ceas – ora Începea balul Între bolnavii veniţi din exterior şi pacienţii internaţi, nu aveai cum să şomezi Citi pe ecran: o problemă la celula de izolare din pavilionul de vest O luă la picior cu trusa în mână şi urcă pe aleea centrală, încă învăluită în ceaţă Spitalul grupase douăsprezece pavilioane dedicate fiecare unei zone din Aquitania sau unei anumite patologii: adictologie, delincvenţă sexuală, autism… Pavilionul de vest era al treilea din stânga Freire se năpusti pe culoarul central Pereţi albi, linoleum bej, cărămidă aparentă: acelaşi decor pentru toate clădirile Nimic deosebit, astfel că pacienţii se puteau înşela când mergeau la culcare — Ce se întâmplă? Internul răbufni nervos: — Curveta, nu vedeţi ce face? Freire îi ignoră agresivitatea Aruncă o privire prin vizorul celulei O femeie goală, mânjită cu rahat şi urină, stătea pe jos într-un colţ al camerei Ghemuită, cu degetele însângerate, reuşise să râcâie tencuiala pe care o mesteca de zor — Fă-i o injecţie, spuse cu o voce neutră Trei unităţi de Loxapac O ştia, dar nu îşi amintea cum o cheamă O obişnuită a locului Cu siguranţă, primită de dimineaţă Avea pielea albă ca varul Trăsăturile îi erau răvăşite de angoasă Trupul scheletic era brăzdat de unghiuri şi cute Îşi îndopa gura cu tencuială cu amândouă mâinile de parcă erau floricele de porumb Se vedeau urme de sânge pe degetele ei Pe tencuială Pe buze — Patru unităţi, se răzgândi Fă-i patru unităţi Freire renunţase demult să mai mediteze asupra neputinţei psihiatrilor În ceea ce îi privea pe cronici, nu exista decât o soluţie: îi dădeai gata cu calmante şi aşteptai ca furtuna să treacă Nu era cine ştie ce, dar nici chiar atât de rău La întoarcere dădu o tură şi pe la secţia lui, Henri-Ey Pavilionul adăpostea douăzeci şi opt de pacienţi, toţi provenind din estul regiunii Schizofrenici Depresivi Paranoici… Precum şi alte cazuri, mai puţin lămurite La recepţie se puse la curent cu rezumatul dimineţii O criză de lacrimi O ceartă la bucătărie Un toxicoman care găsise nu se ştie cum o sforicică din care îşi făcuse un garou în jurul membrului Rutină Freire traversă sala de mese cu mirosul ei de tutun stătut – la nebuni încă mai era permis fumatul Descuie încă o uşă Efluviile de alcool de de grade anunţau infirmeria Salută pe hol câteva figuri familiare Un bărbat solid în costum alb care se credea directorul institutului Un altul de origine africană care străbătea culoarul cu paşi mari, mereu pe aceeaşi traiectorie Iar altul se legăna ca un hopa-mitică cu ochii duşi în fundul capului La infirmerie ceru amănunte despre amnezic Internul răsfoi registrul O noapte liniştită Dimineaţă normală La ora , cowboy-ul fusese transferat la Pellegrin pentru un bilanţ neurobiologic, dar refuzase să facă vreo radiografie sau să fie fotografiat Medicii care îl văzuseră înainte nu evidenţiaseră nicio leziune fizică Bănuiau mai degrabă o amnezie disociativă pe fondul unei tulburări emoţionale Ceea ce însemna de fapt că texanul trăise sau, pur şi simplu, văzuse ceva care îl făcuse să-şi piardă memoria Dar ce? — Unde este acum? La el în cameră? — Nu În sala Camille-Claudel Una dintre maniile psihiatriei moderne era să folosească nume de bolnavi celebri pentru pavilioanele, aleile sau serviciile sale Chiar şi demenţa are campionii săi Sala Claudel era unitatea de terapie prin artă Freire o luă pe alt coridor şi trase un zăvor de pe partea dreaptă Ajunse într-o încăpere unde pacienţii puteau să picteze, să sculpteze, să facă obiecte din răchită sau din hârtie Parcurse cu privirea de-a lungul meselor de „olărit” şi „pictură” ca să ajungă la cea cu împletituri Pacienţii bricolau coşuri şi suporturi cu un aer concentrat Nuielele flexibile vibrau în aer şi atunci feţele lor se contractau împietrite Aici vegetalul prindea viaţă, iar umanul prindea rădăcini Cowboy-ul se aşezase la capătul mesei Chiar şi aşezat, îi depăşea pe ceilalţi cu cel puţin douăzeci de centimetri Cu pielea brăzdată de riduri, încă purta pălăria lui absurdă Ochii mari şi albaştri îi luminau faţa încrâncenată Freire se apropie Căpcăunul era în plin proces de creare a unui coş în formă de şalupă Avea mâini bătucite Muncitor sau ţăran… gândi psihiatrul — Bună ziua Omul ridică privirea Nu se întrerupse din împletit, dar încetini ritmul De câte ori se iveau de sub pleoape, irisurile lui aveau o claritate lichidă şi sidefată — Salut, îi răspunse cu un deget la borul pălăriei, cum ar fi făcut un campion de rodeo — Ce meşteriţi? Un vapor? O mănuşă de pelotă? — Nu ştiu încă — Cunoaşteţi Ţara Bascilor? — Nu ştiu Freire îşi trase un scaun şi se aşeză pe marginea lui — Eşti spichiatru? Observă inversiunea Poate dislexic Remarcă şi tutuiala Mai degrabă un semn bun Mathias se decise să treacă şi el la „tu” — Sunt Mathias Freire Directorul acestei unităţi Eu sunt cel care ţi-a semnat aseară internarea Ai dormit bine? — Visez mereu acelaşi lucru Necunoscutul împletea nuielele de răchită Un miros de mlaştină, de stuf umed, plutea în încăpere În afara pălăriei enorme, colosul purta un tricou şi nişte pantaloni de pânză împrumutaţi de către spital Avea braţe enorme, musculoase, acoperite cu un păr gri-roşcat — Ce vis? — Mai întâi căldura Apoi strălucirea — Ce strălucire? — Soarele… soarele e feroce Sparge tot — Visul ăsta, unde se petrece? Cowboy-ul ridică din umeri fără să lase lucrul din mână Parcă tricota Imaginea era mai degrabă comică — Merg printr-un sat cu pereţii caselor albi Un sat din Spania Sau din Grecia… nu ştiu Îmi văd umbra Merge în faţa mea Pe pereţi Pe pământ Este aproape verticală Pesemne amiază Freire simţi că i se face rău La asta se gândise şi el chiar înainte de a-l întâlni pe amnezic Un semn premonitoriu? Nu era un adept al lui Carl Jung, dar îi plăcea teoria acestuia asupra sincronicităţii Exemplul celebru al scarabeului de aur despre care îi povestea o pacientă exact în momentul în care un cărăbuş auriu s-a ciocnit de geamul cabinetului — Şi apoi? reluă el Ce se mai întâmplă? — O flamă şi mai albă O explozie, dar fără să facă zgomot Nu mai văd nimic Sunt complet uluit Un râs se auzi dinspre dreapta Freire tresări Un omuleţ, un pitic cu cap de gorgonă, agăţat de piciorul mesei, îi observa Antoine, zis Toto Inofensiv — Încearcă să îţi aminteşti — Mă salvez Alerg pe străzile albe — Doar atât? — Da Nu Când plec, umbra mea nu se mişcă Rămâne blocată pe zid Ca la Hiroshima — Hiroshima? — După bombardament, umbrele victimelor au rămas impregnate pe pietre Nu ştiai? — Ba da, aprobă Freire, aducându-şi aminte vag fenomenul Se impunea un moment de tăcere Amnezicul trase câteva nuiele de răchită una peste alta Ridică brusc capul Ochii îi scânteiau sub pălăria Stetson — Ce zici, doctore? Ce crezi că înseamnă? — E fără îndoială o versiune simbolică a accidentului tău, improviză Freire Acea flamă albă este o metaforă a pierderii memoriei Adică, şocul pe care l-ai suferit a impregnat peste spiritul tău o mare pagină albă Rahat psiho, care suna bine, dar nu se baza pe nimic Unui creier deteriorat i se fâlfâie de fraze frumoase şi construcţii logice — Se poate, dacă nu ar fi o problemă, murmură bărbatul Visul ăsta îl am demult timp — Aşa ţi se pare, replică Freire Ar fi uimitor să îţi aminteşti vise de dinainte de accident Aceste elemente aparţin memoriei tale intime Personale Cea care a fost atinsă, înţelegi? — Avem mai multe memorii? — Să spunem că avem o memorie culturală, de ordin general – ca amintirile tale despre Hiroshima – şi o memorie autobiografică despre tine însuţi Numele tău Familia ta Meseria ta Şi visele tale… Uriaşul ridică uşor capul — Nu ştiu ce voi face… Mintea mi-e complet goală — Nu te forţa Eşti încă sub şoc Pierderile acestea sunt deseori de scurtă durată Dacă starea asta va continua, avem mijloace pentru a-ţi stimula memoria Teste şi exerciţii Îţi vom reda eul Necunoscutul îl fixă cu ochii săi mari — Azi-dimineaţă, de ce nu ai vrut să faci radiografii la spital? — Nu-mi place — Ai mai făcut? Niciun răspuns Freire nu insistă — Despre noaptea de ieri, reluă, nu ţi-ai amintit nimic azi? — Te referi la ce căutam în baracă? — De exemplu — Nu — Şi cheia mecanică? Anuarul? Omul încruntă din sprâncene — Aveau sânge pe ele, nu? — Da, aveau sânge De la cine? Freire vorbise autoritar Trăsăturile uriaşului încremeniră, apoi exprimară deznădejdea — Eu… Nu ştiu nimic… — Şi numele tău? Prenumele? Originea? Freire regretă acest tir Prea sec Prea rapid Panica omului păru că se accentuează Buzele îi tremurau — Ai fi de acord să încerci o şedinţă de hipnoză? îl întrebă pe un ton mai blând — Acum? — Mâine Trebuie mai întâi să te odihneşti — M-ar putea ajuta? — Nu există nimic sigur Dar sugestia ne-ar putea ajuta să… Pagerul îi sună la curea Aruncă o privire pe ecran şi se ridică în acelaşi timp — Trebuie să plec O urgenţă Gândeşte-te la propunerea mea Încet, cowboy-ul îşi desfăşură cei un metru nouăzeci ai lui şi îi întinse mâna Gestul era amical, dar deplasarea în spaţiu avea un aer înfricoşător — N-are rost, doctore Merg pe mâna ta Îmi inspiri încredere Pe mâine *** Un bărbat se închisese în toaleta de lângă sala urgenţelor De o jumătate de oră refuza să iasă de acolo Freire se afla acum în faţa uşii, împreună cu un lăcătuş cu trusa lui După câteva rugăminţi – somaţii – au trebuit să forţeze uşa Omul era aşezat pe jos, aproape de chiuvetă, cu genunchii lipiţi şi cu capul în mâini Încăperea era în penumbră şi mirosul era asfixiant — Sunt psihiatru, zise Freire închizând uşa cu umărul Aveţi nevoie de ajutor? — Dispăreţi Freire puse un genunchi jos, evitând urmele de urină — Cum vă numiţi? Niciun răspuns Omul îşi ţinea mai departe capul în mâini — Haideţi la mine în birou, îi spuse punându-i o mână pe umăr — V-am spus să o ştergeţi de-aici! Omul avea un defect de vorbire Dădea impresia că sugea silabele, salivând din abundenţă Surprins de contact, ridică privirea În obscuritate, Freire zări o faţă diformă Ridată şi tumefiată în acelaşi timp, asimetrică, de parcă ar fi fost deşirată în mai multe bucăţi — Ridicaţi-vă, îi ordonă Individul întinse gâtul Tabloul era acum mai clar Un amalgam de carne ferfeniţită, piele întinsă, striuri lucioase Un desen al terorii — Puteţi să aveţi încredere în mine, spuse Freire, stăpânindu-şi repulsia Nu erau arsuri; mai degrabă avea în faţă ravagiile leprei O boală devorantă care distrugea progresiv acest facies Dar privind mai bine printre pleoape, în penumbră, înţelese că realitatea era alta: acele cicatrice erau false Omul îşi pliase, răspliase şi îşi umflase faţa, fără îndoială cu ajutorul unui adeziv de sinteză Îşi provocase aceste deformaţii pentru a obţine statutul de desfigurat şi astfel să beneficieze de o internare: Sindromul Münchhausen, se gândi psihiatrul şi repetă: — Haideţi Individul se ridică în cele din urmă Freire deschise uşa, regăsind lumina zilei şi o atmosferă respirabilă Se îndreptară spre ieşire Scăpase din cloacă, dar nu şi din coşmar Timp de o oră se întreţinu cu omul-clei şi diagnosticul i se confirmă Vizitatorul era gata de orice pentru a fi internat şi îngrijit Pentru moment, Freire îl transferă la CHU Pellegrin; cei de acolo aveau să se ocupe de faţa lui – lipiciul începuse să ardă ţesuturile Ora : Freire fu înlocuit la urgenţe şi se întoarse la secţia lui Se instală în PC-ul său, Punctul de Consultaţii, unde se găseau biroul şi secretariatul lui Nu era nimeni Mâncă rapid un sendviş, retrăgându-se uşor din acest ultim haos La facultate îl asiguraseră: Te obişnuieşti cu toate Nu şi în cazul lui Nu avusese efect Ba chiar, era din ce în ce mai rău Sensibilitatea sa faţă de nebunie devenise o rană vie, mereu iritată, poate chiar infectată… Ora Din nou la urgenţe Ceva mai calm Doar candidaţi pentru SV, Spitalizare Voluntară Îi cunoştea După o lună şi jumătate de activitate ajunsese să-i recunoască de când intrau pe uşă Internatul urmează un tratament în spital, îşi recuperează autonomia, se duce acasă, nu-şi mai ia neurolepticele şi recidivează După care, din nou „bună ziua, doctore” Ora Mai erau câteva ore de tras Oboseala o simţea în spatele orbitelor şi îşi forţă pleoapele să se închidă Îşi aduse aminte de amnezic Toată ziua îi ocupase gândurile Cazul acestuia îl nedumerea Se închise în birou şi căută numărul de telefon al secţiei din Piaţa Capucinilor Ceru să vorbească cu Nicolas Pailhas, poliţistul care redactase PV-ul de la locul incidentului Poliţaiul nu lucra sâmbăta aceea Folosindu-se de poziţia pe care o avea, Freire obţinu numărul acestuia de mobil Pailhas răspunse după al doilea apel Mathias se prezentă — Şi ce doriţi? îi răspunse poliţistul pe un ton exasperat Părea deranjat că e sunat în plin weekend — Doream să ştiu dacă aţi făcut progrese în ancheta dumneavoastră — Sunt acasă Cu copiii — Dar aţi pornit pe câteva piste Sigur aveţi nişte răspunsuri, nu-i aşa? — Nu văd de ce vă interesează pe dumneavoastră Freire se forţă să rămână calm — Acest pacient se află în responsabilitatea mea Sarcina mea este să îl fac bine Ceea ce înseamnă, printre altele, că trebuie să îl identific şi să îl ajut să-şi recapete memoria Aşa că suntem parteneri în treaba asta, aţi înţeles? — Nu Freire schimbă vorba — Nu s-a semnalat nicio dispariţie în zonă? — Nu — Aţi luat legătura cu asociaţiile care se ocupă de persoanele fără adăpost? — În derulare — V-aţi gândit la gările din apropiere de Bordeaux? Niciun martor în trenurile din noaptea aceea? — Aşteptăm veşti — Aţi iniţiat o căutare? Un site pe internet cu telefon verde? Aţi… — Dacă vom fi în pană de idei, o să vă sunăm Freire ignoră sarcasmul şi schimbă din nou vorba: — Dar analizele de sânge de pe cheie şi de pe anuar? — Grupa pozitiv Jumătate din populaţia franceză ar putea avea grupa asta — Nu s-a semnalat niciun act de violenţă în acea seară? — Nu — Şi anuarul? Avea vreo pagină sau vreun număr de telefon marcat? — Am impresia că vă jucaţi de-a poliţistul deştept Mathias strânse din dinţi — Pur şi simplu, încerc să-l identific Voi încerca mâine-dimineaţă o şedinţă de hipnoză Dacă aveţi cel mai mic indiciu, cea mai mică informaţie care ar putea să mă ajute să formulez întrebările, acum este momentul să mi le daţi — Nu am nimic, mormăi poliţaiul Să o spun pe silabe? — Am sunat la secţie Am avut impresia că nimeni nu se ocupă de chestia asta — O iau de la capăt mâine-dimineaţă, bombăni poliţaiul Cazul ăsta este prioritatea mea — Ce aţi făcut cu cheia şi cu anuarul? — Am declanşat o procedură judiciară şi urmăm acţiunile aferente — Adică, mai pe franţuzeşte? Poliţistul râse La umor, răspunse cu umor: — Totul este în mâna inspectoratului Vom avea rezultatele luni Sunteţi mulţumit? — Pot conta pe dumneavoastră pentru cea mai mică informaţie? — OK, răspunse Pailhas pe un ton mai conciliant Dar asta e cu dus-întors Dacă aflaţi orice în şedinţa aia de hipnoză, îmi spuneţi şi mie După un timp adăugă: — E în interesul dumneavoastră Mathias surâse Reflexul de ameninţare Ar trebui să psihanalizezi fiecare sticlete în parte ca să poţi spune care au fost motivele care l-au făcut să aleagă meseria aceasta Freire îi promise şi, la rândul lui, îi dădu datele sale de contact Niciunul nu îl credea pe celălalt Fiecare pentru sine şi cel mai bun să câştige Freire se reîntoarse la urgenţe Mai avea de tras două ore Partea cea bună era că pleca înainte ca marele haos să înceapă Cel de duminică seara Mai văzu câteva cazuri, prescrise antidepresive, anxiolitice şi îi trimise pe toţi la locul lor Ora Mathias îşi salută schimbul care venise şi se retrase la el în birou Ceaţa nu cedase niciun pic de teren Părea că se dublase chiar, o dată cu venirea nopţii Freire ajunse la concluzia că umezeala aceea îi contaminase întreaga zi Ca şi cum dincolo de acei vapori nimic nu era real Îşi scoase bluza şi îşi strânse lucrurile Împături impermeabilul Înainte de a pleca, se decise să mai treacă o dată pe la omul cu pălărie de cowboy Se întoarse la secţie şi urcă la etajul întâi Un miros stătut de mâncare persista încă pe holuri, amestecat cu obişnuitele mirosuri de urină, eter şi medicamente Se auzeau ici-colo paşi târşâiţi pe linoleum, televizoare, zgomotul caracteristic al scrumierelor cu picior, manipulate de vreun vânător de chiştoace Brusc o femeie se ciocni de Freire Nu reuşi să nu tresară, apoi o recunoscu Mistinguett Toată lumea îi spunea aşa Nu mai ştia ce vârstă avea de ani, din care aici Nu era rea, dar nu o ajuta psihicul Păr alb dezordonat Trăsături obosite şi gri Ochi febrili, întunecaţi, strălucitori şi cruzi Femeia i se agăţă de reverul trenciului — Calmaţi-vă, Mistinguett, îi spuse, descleştându-i degetele Trebuie să mergeţi la culcare Un hohot de râs ţâşni din gura femeii ca sângele dintr-o rană deschisă Râsul se transformă într-un şuierat de ură, după care într-un hohot de disperare Freire o prinse strâns în braţe – femeia puţea a unguent şi a urină stătută — V-aţi luat pilulele? De câte ori pe zi repeta aceste cuvinte? Nu mai era o întrebare Era o rugăciune, o litanie, o implorare Reuşi să o ducă pe Mistinguett la ea în cameră Înainte ca femeia să mai apuce să spună ceva, închise uşa Văzu acum că scosese fără să-şi dea seama, din reflex, cartela magnetică pentru alarmă O simplă atingere a capătului ei de un radiator sau de o ţeavă şi infirmierii ar fi apărut Se scutură şi strecură obiectul în buzunar Care era deosebirea între meseria lui şi cea a unui gardian? Ajunse la camera cowboy-ului Ciocăni încet Niciun răspuns Răsuci mânerul şi intră în camera întunecată Colosul era întins pe pat, imobil, enorm Pălăria şi cizmele erau şi ele lângă pat Ca nişte animale de companie Freire se apropie tiptil ca să nu îl sperie pe gigant — Mă cheamă Michel, murmură omul Freire fu cel care tresări — Mă cheamă Michel, repetă el Nu am dormit decât o oră sau două şi uite, am rezolvat Întoarse capul spre psihiatru Bună treabă, nu? Mathias deschise servieta Scoase un carnet şi un stilou Ochii i se obişnuiseră cu semiîtunericul — Este prenumele tău? — Nu Numele meu de familie — Cum se scrie? — M I S C H E L L Freire notă fără prea mare convingere Reamintirea era prea rapidă Fără îndoială un element deformat Sau o invenţie — În timpul somnului ţi-ai mai amintit şi altceva? — Nu — Ai visat? — Aşa cred — Ce anume? — Tot chestia aia, doctore Satul alb Explozia Umbra mea rămasă pe perete… Vorbea cu o voce lentă, înfundată, ezitând între veghe şi somn Mathias continuă să scrie Să verific ce scrie la carte despre vise Cercetarea legendelor despre umbre Ştia cum îşi va petrece seara Ridică privirea de pe carnet Respiraţia omului devenise regulată Adormise Freire se trase înapoi Oricum, un semn încurajator Mâine şedinţa de hipnoză va fi pesemne bogată în rezultate O luă în sus pe coridor şi ajunse la ieşire Plafonierele nu mai erau aprinse Sunase stingerea Afară, ceaţa învăluise palmierii şi felinarele din curte precum pânzele unui vas-fantomă Freire se duse cu gândul la artistul Christo care cândva „împachetase” Pont-Neuf sau clădirea Reichstag Îi veni o idee şi mai stranie Ceaţa care înconjura spitalul era spiritul sub formă de vapori al amnezicului, ceaţa memoriei sale… Oraşul Bordeaux era lovit de acest pasager al negurilor… Îndreptându-se spre parcare, Freire se răzgândi Nu-i era nici foame şi nici nu avea chef să meargă acasă Mai bine să verifice imediat această bucăţică de informaţie *** Se întoarse la PC, se închise în birou şi se instală în faţa calculatorului, cu haina pe umeri Se conecta direct la PMSI, Programul medical al sistemelor de informaţii, care înregistra toate internările şi toate îngrijirile acordate pe teritoriul francez Niciun Mischell Freire nu folosise niciodată acest program Poate că existau restricţii, privind confidenţialitatea anumitor date Pentru că, dacă te gândeşti, accesul la viaţa privată în Franţa este imprescriptibil Acest prim eşec îl făcu să se ambiţioneze Când fusese găsit, omul cu cheia nu avea niciun document asupra lui Hainele îi erau uzate Pe de altă parte, existau multe semne că trăise în aer liber: pielea bronzată, mâinile arse de soare Un PFD poate? Mathias ridică receptorul din furcă şi sună la CCAS, centrul comunal de asistenţă socială, care avea un serviciu de permanenţă Le dădu numele: niciun Mischell printre cei fără adăpost înregistraţi în Aquitania Contactă ASAIS, Ajutorul integrării sociale, apoi SAMU Şi aceste două servicii aveau permanenţă, dar nici urmă de vreun Mischell în arhivele lor Freire redeschise calculatorul Se conectă la internet Niciun abonat telefonic cu numele ăsta în departamentele din Aquitania sau Pirineii de Sud Nu era de mirare Cum se aşteptase, necunoscutul deforma involuntar numele său de familie Deocamdată scurtele lui reveniri de memorie nu puteau fi decât imperfecte Lui Mathias îi mai veni o idee Raportul poliţiei menţiona că acel anuar pe care îl avea amnezicul în mână data din Stârnit, sfârşi prin a descărca de pe net un program care îi permitea consultarea vechilor anuare Alese anul şi căută un Mischell Degeaba Niciunul dintre cele cinci departamente ale regiunii administrative Aquitania nu avea vreo urmă a acestui nume în acel an Oare era şi mai vechi? Freire reveni pe Google şi tastă pur şi simplu: MISCHELL Nimic promiţător Un profil My Space com, cuprinzând un montaj video care îi punea în scenă pe Mulder şi Scully, eroii din X-Files, semnat de un anume Mischell Fragmente din piesele unei cântăreţe, Tommy Mischell Un site consacrat unei anume Patricia Mischell, clarvăzătoare domiciliată în Missouri, Statele Unite Motorul de căutare îi sugeră să încerce ortografierea „Mitchell” Miezul nopţii De data asta era momentul să încheie Mathias oprise calculatorul şi îşi adună lucrurile În drum spre poartă îşi spuse că ar trebui să trimită o fotografie a cowboy-ului la diferitele centre de primire pentru PFD din Bordeaux şi împrejurimi Şi la CMP, centrele medicale psihiatrice, CTSD, centrele de terapie de scurtă durată Le ştia pe toate Se va duce chiar el, convins sau aproape convins că necunoscutul mai suferise de tulburări mintale Ceaţa îl obliga să meargă încet Îi luă aproape un sfert de oră să ajungă acasă De-a lungul grădinilor staţiona un număr anormal de maşini: cei ieşiţi la cina de duminică seara Nici vorbă să poţi să parchezi Îşi lăsă maşina la vreo sută de metri de casă şi păşi în întunericul lăptos Strada nu mai avea contururi Felinarele levitau suspendate Totul părea uşor şi imaterial În momentul în care acest sentiment prinse contur, îşi dădu seama că se pierduse Pe lângă gardurile vii împodobite cu picături, ocolind maşinile staţionate, înainta pe orbecăite, ridicându-se pe vârfuri ca să citească numele fiecărei case În sfârşit, citi literele familiare: OPAL Pe pipăite deschise bariera Şase paşi Răsuci cheia în broască Închise uşa în urma lui şi intră în vestibul, uşurat Lăsă sacoşa, puse impermeabilul pe una dintre cutiile de carton de la intrare şi se îndreptă spre bucătărie fără să aprindă lumina La profilul standard al locuinţei sale răspundea cu gesturile standard ale singurătăţii sale Câteva minute mai târziu, îşi pregătea ceaiul în faţa ferestrei În liniştea locuinţei, mai auzea încă rumoarea pacienţilor Toţi psihiatrii cunoşteau această senzaţie O numeau „muzica nebunilor” Dicţia lor deformată Paşii lor târşiţi Delirurile Îi răsunau în cap aceste murmure aşa cum auzi într-o scoică vuietul oceanului Ţăcăniţii nu îl părăseau niciodată de tot Sau mai degrabă el nu părăsea niciodată unitatea Henri-Ey Gândurile i se opriră brusc Maşina × neagră din seara de dinainte apăru din ceaţă Încet, foarte încet, vehiculul rulă pe stradă şi se opri în faţa pavilionului său Freire simţi cum inima îi bate mai repede Cei doi oameni în negru ieşiră din maşină în acelaşi timp şi se proţăpiră în faţa ferestrei sale Freire înghiţi cu greutate Îi observa fără să încerce să se ascundă Aveau cam , şi purtau pe sub pardesie costume închise la culoare încheiate până sus, dintr-un material care lucea sub lumina becului de afară Cămăşi albe şi cravate negre Tipii aveau alura unor funcţionari de stat, severi, ambiţioşi – dar era şi ceva violent, clandestin în ea Mathias rămase nemişcat Se aştepta ca ei să forţeze bariera şi să sune la uşă Dar nu Nu se mişcară Rămaseră sub lumina stradală fără să încerce să se ascundă Figurile le erau la fel cu restul Primul: frunte înaltă, ochelari de baga, păr argintiu pieptănat pe spate Celălalt avea un aer mai sălbatic Păr lung castaniu deja rărit Sprâncene bogate, un aer tracasat Doi ţipi cu trăsături regulate Doi playboy degajaţi în costumele lor italieneşti, având în jur de patruzeci de ani Cine erau? Ce doreau? Durerea din spatele ochiului stâng îi reveni Închise ochii şi îşi masă uşor pleoapele Când îi redeschise, cele două fantome dispăruseră *** Lui Anaïs Chatelet nu îi venea să creadă Un noroc chior O gardă de duminică seara care începea cu un cadavru O crimă în toată regula, cu ritual şi mutilări De îndată ce primise apelul, îşi luase maşina personală şi se îndreptase spre locul descoperirii: gara Saint-Jean Pe drum îşi repetă informaţiile care îi fuseseră date Un bărbat tânăr, gol Plăgi multiple O punere în scenă aberantă Nimic precis, dar ceva care sugera nebunia, cruzimea, tenebrele… Nu o încăierare obişnuită care a luat o întorsătură urâtă, nicio tâlhărie sordidă Ceva serios Când văzu furgoanele staţionate în faţa gării, cu girofarurile învârtindu-se în ceaţa densă, cu poliţiştii muiaţi de ploaie mişcându-se ca nişte fantome lucitoare, înţelese că totul era adevărat Prima ei crimă în calitate de căpitan Va constitui un grup de anchetă Va profita de lipsa flagranţei pentru a duce cazul până la capăt Îl va descoperi pe vinovat şi va fi cap de afiş în presă La de ani! Ieşi din maşină şi trase în piept mirosul lacustru al atmosferei De treizeci şi şase de ore, oraşul Bordeaux se bălăcea în sucul ăsta lăptos Aveai impresia că mlaştina alunecase pană aici cu ceţurile, reptilele şi mirosurile sale lacustre Asta îi adăuga evenimentului o dimensiune suplimentară: o omucidere ieşită din ceţuri Tremura de emoţie Un poliţist de la secţia din Piaţa Capucinilor o observă şi veni spre ea Omul care descoperise cadavrul era un jocheu – conductorul care asigura manevrele trenurilor între remiză şi gara propriu-zisă Cum începea tura la ora , se îndreptase spre parcarea destinată angajaţilor SNCF situată în partea de sud a halelor Venise spre calea ferată printr-un pasaj lateral şi observase cadavrul pe fundul unui canal de vizitare abandonat, între calea nr şi vechile ateliere de reparaţii Îl anunţase pe ofiţerul de serviciu, care îi sunase imediat pe cei de la poliţia feroviară şi pe cei de la serviciul de protecţie privată, responsabili cu securitatea la Saint-Jean Anunţase şi comisariatul cel mai apropiat, cel din Piaţa Capucinilor Urmarea, Anaïs o cunoştea Procurorul republicii fusese sunat la unu noaptea El contactase, la rândul lui, comisariatul de poliţie general din Bordeaux, din strada François-de-Sourdis şi alertase OPJ-ul (ofiţerul de poliţie judiciară) de serviciu disponibil Pe ea Ceilalţi erau deja plecaţi în misiuni de rahat legate de ceaţă Accidente de maşină, jafuri, dispariţii… Aşa că, vrând-nevrând, tocmai ea, Anaïs Chatelet, cu proaspătul ei grad de căpitan şi cu doi ani vechime la secţia din Bordeaux, se alesese cu cea mai tare lovitură a nopţii În timp ce traversau holul gării, un lucrător de la SNCF le înmână veste reflectorizante portocalii pe care să le îmbrace În timp ce şi-o prindea cu scaiul de bluză, Anaïs se opri o clipă să admire structurile de oţel înalte de aproape treizeci de metri care se pierdeau în ceaţă O luară în sus pe peron până în afara gării Tipul de la SNCF nu se oprea din vorbit Aşa ceva nu se mai văzuse Traficul feroviar fusese blocat din ordinul procurorului timp de două ore Mortul de pe fundul canalului era o adevărată monstruozitate Toată lumea era în stare de şoc… Anaïs nu asculta Simţea cum umezeala îi trece prin piele şi frigul prin oase Printre vapori, luminile de la gară, toate pe roşu, formau o constelaţie sângerândă şi încâlcită Cablurile suspendate erau scăldate în lumină Şinele, perlate din cauza condensului, străluceau puţin, apoi dispăreau sub norii joşi Anaïs îşi chinui tălpile peste traverse şi pietrişul de pe terasament — Puteţi să luminaţi solul? Lucrătorul de la căile ferate coborî lanterna şi continuă să vorbească Prinse din zbor câteva informaţii tehnice Şinele cu număr par urcau spre Paris Cele impare coborau spre sud Cablurile electrice de deasupra căii ferate se numeau „catenare”, iar structurile metalice de pe acoperişul trenurilor se numeau „pantografe” Toate astea nu îi serveau la nimic deocamdată, dar îi dădeau senzaţia confuză că se familiariza cu crima propriu-zisă — Am ajuns Proiectoarele inspectoratului judiciar se vedeau ca nişte aştri reci şi îndepărtaţi în noapte Fasciculele de lumină ale lanternelor decupau panglici de ceaţă prin întuneric Mai încolo, remizele cu TGV-urile, TER-urile, autotrenurile şi automotoarele lor erau acoperite cu o patină argintie Mai erau şi vagoane de marfă, maşini numite „Y”, echivalentele remorcherelor din porturi, care trăgeau trenurile până în gură Locomotive puternice şi negre care păreau nişte titani taciturni Trecură pe sub panglicile de protecţie POLIŢIA ZONĂ INTERZISĂ Scena crimei începea să se precizeze Canalul de vizitare Picioarele cromate ale proiectoarelor Tehnicienii în salopete albe cu dungi albastre Anaïs se miră că veniseră atât de repede: cel mai apropiat laborator ştiinţific se găsea la Toulouse — Vreţi să vedeţi cadavrul? Un ofiţer de la brigada anticriminalistică îi apăru în faţă, înfăşurat într-o manta de ploaie peste care îşi trăsese vesta reflectorizantă Îşi luă o mină de circumstanţă şi aprobă dând din cap Lupta cu ceaţa, cu propria nerăbdare, cu propria nervozitate Cândva la facultate un prof de drept îi spusese la ureche pe hol: „Sunteţi Alice a lui Lewis Carroll Pentru dumneavoastră, miza este să găsiţi o lume la înălţimea propriilor aspiraţii!” Opt ani mai târziu, mergea printre şine să cerceteze un cadavru O lume la înălţimea aspiraţiilor… Pe fundul canalului, care măsura cinci metri lungime pe doi lăţime, domnea agitaţia obişnuită la locul crimei, versiunea comprimată Tehnicienii se îngrămădeau, făceau fotografii, observau fiecare milimetru de sol cu lămpi speciale – lumină monocromatică, de la infraroşu la ultraviolet –, prelevând probe pe care le sigilau în pungi de plastic În îngrămădeală, Anaïs reuşi să vadă cadavrul Un bărbat de vreo douăzeci de ani Gol Costeliv Acoperit cu tatuaje Oasele parcă îi ieşeau prin piele Pielea albă părea fosforescentă Cele două şine de deasupra canalului se proiectau ca rama unui tablou Anaïs privea o pictură renascentistă Un martir cu pielea lividă, ghemuit într-o poziţie dureroasă pe fundalul unei biserici Dar adevăratul şoc provenea de la cap Nu un cap de om, ci un cap de taur O căpăţână neagră de bovină, tranşată la baza gâtului, cântărind spre cincizeci de kilograme Anaïs înţelese dimensiunea a ceea ce vedea Totul era real Simţi cum i se înmoaie genunchii Se aplecă totuşi şi se concentră, agăţându-se de primele constatări pentru a nu-şi arăta slăbiciunea Două soluţii Fie criminalul îşi decapitase victima şi îi pusese pe umeri capul de animal, fie înfipsese capul animalului în capul omului În ambele cazuri, simbolul era evident: fusese ucis Minotaurul Un minotaur al timpurilor moderne, pierdut într-un hăţiş de căi ferate Labirintul — Pot să cobor? Îi întinseră cizme şi o salopetă de hârtie Apucă scara care îi permitea să ajungă pe fundul canalului de revizie, tehnicienii de la Medicină Legală se dădură la o parte Se lăsă pe vine şi examină zona care o interesa: acest cap monstruos de animal ataşat unui corp de om Cea de-a doua opţiune era cea bună Capul fusese înfipt cu toată forţa peste cel al victimei Dedesubt, craniul era pesemne făcut terci — Părerea mea este că a scobit gâtul fiarei Anaïs se întoarse spre cel care vorbise Michel Longo, medicul legist Deghizat ca şi ceilalţi în fantomă, nu îl recunoscuse — De când e mort? îl întrebă, ridicându-se — Prea devreme să pot spune cu exactitate Cel puţin de douăzeci şi patru de ore Dar frigul şi ceaţa au complicat lucrurile — E aici de atunci? Medicul dădu din umeri, avea ochelari Persol sub gluga lăsată pe ochi — Sau ucigaşul l-a depus aici în seara asta Imposibil de stabilit Anaïs se gândi la ceaţa care înconjurase oraşul din ziua precedentă Cu vizibilitatea asta, criminalul ar fi putut acţiona în voie — Salut Ridică privirea cu mâna la ochi În picioare, pe marginea canalului, silueta unei femei se decupa pe haloul alb al proiectoarelor Chiar şi în contre-jour, o recunoscu Veronique Roy, adjuncta procurorului Un fel de dublură a lui Anaïs Bordeleză, din înalta burghezie, la vreo treizeci de ani, urmase aceleaşi cursuri sau aproape aceleaşi ca şi ea Amândouă se întâlniseră mai întâi în şcolile particulare cele mai de fiţe, pe băncile Universităţii Montesquieu, apoi în toaletele discotecilor din oraş Nu fuseseră niciodată amice Nici duşmance Continuau să îşi încrucişeze drumurile din cauza profesiei lor Un spânzurat O femeie desfigurată de un cuptor cu microunde aruncat cu violenţă de soţ O adolescentă cu gâtul tăiat Nu prea potrivite pentru mica bârfă — Salut, mormăi Anaïs Adjuncta strălucea în lumină, dominând de pe marginea canalului Purta o geacă de piele Zadig & Voltaire pe care Anaïs o reperase demult într-o vitrină, aproape de cartierul Georges-Clemenceau — Halucinant, murmură magistrata, cu privirea lipită de cadavru Anaïs îi fu recunoscătoare pentru fraza stupidă care rezuma atât de bine situaţia Era sigură că Veronique încerca aceleaşi sentimente ca şi ea Teroare şi excitaţie în acelaşi timp Primiseră ceea ce amândouă speraseră întotdeauna Ancheta criminală unică Criminalul în delir Toate fetele de vârsta lor din branşă se hrăniseră din Tăcerea mieilor, visând să devină Clarice Starling — Ai idee despre cauza morţii? îl întrebă Anaïs pe legist Longo făcu un gest vag — Nicio rană evidentă Poate a fost sufocat cu capul taurului Sau strangulat Sau otrăvit Trebuie să aşteptăm rezultatul autopsiei Nu exclud şi o supradoză — De ce? Se aplecă şi ridică braţul stâng al victimei Venele de la îndoitura cotului erau ca de lemn, marcate de cicatrici, băşici pe piele, edeme vineţii — Drogat până la os În general vorbind, tipul era într-o stare foarte proastă În timpul vieţii, vreau să spun Jegos Subalimentat Urme de răni neîngrijite Eu zic că avem de-a face cu un toxicoman de vreo douăzeci de ani Un PFD Un marginal Cam aşa ceva Anaïs ridică privirea spre poliţaiul de la BAC, care stătea în picioare lângă procuroarea adjunctă: — S-au găsit hainele? — Nici hainele, nici vreun act de identitate Deci omul fusese ucis în altă parte şi apoi aruncat aici Ascuns? Sau, dimpotrivă, expus O certitudine Canalul juca un rol în ritualul ucigaşului Urcă din nou treptele, aruncând o ultimă privire spre cadavru Acoperit cu paiete de gheaţă semăna cu o sculptură de oţel Canalul cu mirosul lui de ulei şi metal constituia un mormânt perfect pentru această creatură Revenită la suprafaţă, îşi scoase salopeta şi cizmele Veronique Roy începu formulările obişnuite: — Te atenţionez oficial… — Trimite-mi maculatura la birou Vexată, adjuncta o interogă pe Anaïs despre pistele pe care le va urmări Ea îi răspunse pe un ton mecanic, enumerând operaţiunile de rutină În acelaşi timp, încercă să îşi imagineze profilul ucigaşului Cunoştea locurile Şi, fără îndoială, orarul manevrelor feroviare Poate un tip de la SNCF Sau un tip care şi-a pregătit cu atenţie lovitura Deodată o viziune îi tăie răsuflarea Asasinul ducea în spate cadavrul într-o husă neagră de plastic Înainta aplecat de spate prin negură Avu o reflecţie tehnică: corpul şi capul ataşat aveau împreună peste o sută de kilograme Ucigaşul este deci un colos Sau poate a înfipt capul taurului doar aici? Ceea ce însemna două drumuri – de la maşină la canalul de vizitare Unde se oprise? În parcare? — Poftim? — Te întrebam dacă ai format grupa de anchetă, repetă Veronique Roy — Grupa mea, iată-l… Le Coz sosea cu paşi nesiguri, înaintând cu greutate printre pietre, echipat cu vesta reflectorizantă regulamentară Adjuncta era împietrită de uimire Avea ochii limpezi sub sprâncenele subţiri Anaïs trebuia să recunoască: era drăguţă — Glumesc, zâmbi ea Ţi-l prezint pe locotenentul Hervé Le Coz, al doilea membru al grupei Singurul de serviciu cu mine în noaptea asta Echipa va fi constituită într-o oră *** Sub vesta reflectorizantă, Le Coz purta un mantou negru de caşmir Părul dat cu gel, foarte negru şi el, strălucea de la picăturile de condens Buzele senzuale scoteau aburi îngheţaţi Emana per ansamblu un aer de seducţie rafinată care păru că stârneşte în Veronique o încordare imperceptibilă, un reflex de apărare Anaïs zâmbi Adjuncta era fără îndoială, ca şi ea, celibatară Un bolnav ştie să recunoască simptomele bolii când le vede la alţii Rezumă situaţia pentru Le Coz, după care atacă pe un ton hotărât De data asta nu mai blufa — Ca prioritate, trebuie să identificăm victima Apoi să cercetăm prin cercul de cunoştinţe ale acesteia — Crezi că ucigaşul şi tipul se cunoşteau? interveni Veronique Roy — Nu cred nimic Mai întâi trebuie să ştim cine a murit Apoi vom proceda în cercuri succesive Cunoştinţele cele mai apropiate, apoi cele mai îndepărtate Prietenii din totdeauna Întâlnirile de o seară Anaïs reveni la locotenent: — Cheamă-i şi pe ceilalţi Trebuie să vizionăm toate înregistrările din gară Şi nu numai pe cele din ultimele de ore Întinse braţul spre parcare — Clientul nostru sigur nu a trecut prin gară şi pe la ghişee A ajuns la şine prin parcarea personalului Concentrează-te pe aceste înregistrări Notează toate numerele de înmatriculare ale maşinilor parcate aici în ultimele zile Găseşte-i pe tipi şi interoghează-i Vorbeşte cu funcţionarii, agenţii, tehnicienii din gară Să se forţeze să-şi amintească şi cel mai mic detaliu suspect — Când începem? — Deja am început — E trei dimineaţa — Îi iei pe toţi din pat Cercetaţi vechile ateliere Mereu sunt vagabonzi prin dărăpănăturile astea Poate au văzut ei ceva Cât despre jocheu… — Jocheu? — Mecanicul de locomotivă care a descoperit cadavrul Vreau procesul-verbal al audierii sale mâine-dimineaţă la mine pe birou Şi mai vreau cât mai mulţi oameni în orele următoare aici, la gară Trebuie pieptănat tot perimetrul Interogaţi toţi angajaţii, toţi obişnuiţii locului — E duminică — Vrei să aştepţi până luni? Foloseşte-i pe cei de la BAC şi pe cei de la municipalitate Le Coz lua note fără să riposteze Carnetul îi era umed din pricina ceţii — Vreau şi un om pe aspectul animal al anchetei Poliţistul ridică ochii Nu înţelegea — Capul ăsta de taur vine de undeva Contactează jandarmii din Aquitania şi Ţara Bascilor — De ce atât de departe? — Pentru că este vorba de un taur de luptă Un toro bravo — De unde ştii? — Ştiu, pur şi simplu Primele crescătorii se găsesc pe lângă Mont-de-Marsan După care cobori spre Dax Le Coz scria de zor, luptând cu umezeala care îi înmuia rândurile — Şi bineînţeles, nu vreau niciun jurnalist pe cap — Cum o să-i eviţi? întrebă adjuncta Ca magistrată, avea datoria să comunice cu media Deja îşi planificase conferinţa de presă, gândindu-se chiar şi cu ce să se îmbrace pentru ea Anaïs îi trăsese preşul de sub picioare — Aşteptăm Nu spunem nimic Cu un pic de şansă, tipul chiar este un PFD — Nu mă prind — Nimeni nu îl caută Deci putem să amânăm anunţarea decesului Pentru douăzeci şi patru de ore, să zicem Chiar şi atunci, uităm să vorbim de capul de taur Vom pomeni de un individ fără adăpost, mort de frig, fără îndoială Punct — Şi dacă nu e unul fără adăpost? — Avem nevoie de amânarea asta oricum Vom putea să cercetăm fără să bată la ochi Le Coz le salută pe fete şi dispăru în ceaţă În alt loc şi cu altă ocazie le-ar fi atacat cu numărul lui de vrăjeală pe cele două tinere, dar şi el simţise urgenţa Orele care aveau să vină îi vor priva de somn, hrană, familie sau orice altceva ce nu era anchetă Anaïs i se adresă tipului de la BAC, care rămăsese deoparte, dar care nu pierduse nicio vorbuliţă: — Găseşte-mi-l pe şeful de la IJ — Crezi că este începutul unei serii? întrebă adjuncta cu o voce scăzută Timbrul vocii trăda aceeaşi emoţie ambivalentă: jumătate dorinţă, jumătate repulsie Anaïs surâse — Prea devreme de spus, frumoasa mea Trebuie să aşteptăm raportul legistului Modus operandi, ne va spune mai mult despre profilul tipului Trebuie să verific dacă nu e vreun nebun recent ieşit de la Cadillac Toată lumea cunoştea acest nume în zonă Unitatea pentru bolnavi dificili Anticamera nebunilor violenţi şi criminali Aproape o curiozitate locală, demnă de un Pilat local — Voi verifica fişierele la scară naţională, continuă ea Să văd dacă a mai fost vreo crimă de genul ăsta în Aquitania sau altundeva Anaïs vorbea atât de mult ca să o epateze pe rivala sa Singurul fişier naţional care se ocupa de criminali în Franţa era un program actualizat în mod constant de poliţie sau de jandarmerie, care răspundea la chestionare, dar nimic interesant Deodată ceaţa se risipi Spaţiul creat făcu loc unui cosmonaut de la IJ: — Abdellatif Dimoun, zise apariţia, lăsându-şi în jos gluga, sunt coordonatorul echipei tehnice pentru această anchetă — Sunteţi de la Toulouse? — Da, de la LPS — Cum de aţi venit aşa de repede? — Am avut noroc, aş zice Omul zâmbi larg Avea dinţi strălucitori, ieşind în evidenţă pe pielea lui mată Avea în jur de treizeci de ani şi emana un aer sălbatic şi sexy — Eram la Bordeaux pentru altceva Contaminarea site-ului industrial de la Lormont Anaïs auzise de asta Era bănuit un vechi angajat al fabricii – o unitate de producţie chimică – cum că sabotase procesul tehnologic din răzbunare Căpitanul şi adjuncta se prezentară Tehnicianul îşi scoase mănuşile şi le strânse mâna — Aţi pescuit ceva? întrebă Anaïs pe un ton ce se voia neutru — Nu Totul e leoarcă Sunt mai bine de zece ore de când corpul stă în suc propriu Mai mult, nu am putut preleva nici cea mai mică marcă papilară — Cea mai mică ce? Anaïs se întoarse spre adjunctă, foarte mulţumită că poate să îşi etaleze cunoştinţele — Amprente digitale Veronique Roy se încruntă — Nu am găsit nici fragmente organice, nici lichide biologice, continuă Dimoun Nici sânge, nici spermă, nimic Dar încă o dată, cu umezeala asta… Nu avem decât o certitudine: nu e locul unei crime, ci al unei infracţiuni Asasinul pur şi simplu a aruncat cadavrul aici A omorât în altă parte — Ne trimiteţi raportul şi analizele cât mai repede? — Sigur Vom lucra aici, într-un laborator particular — Dacă am întrebări, o să vă sun — Nicio problemă Bărbatul îi dădu numărul de la mobil pe dosul unei cărţi de vizită — Vi-l dau pe al meu, îi spuse Anaïs, scriind cifrele pe o hârtie din blocnotesul ei Puteţi să mă sunaţi la orice oră Stau singură Tehnicianul ridică din sprâncene, surprins de această confidenţă brutală Anaïs simţi că roşeşte Veronique Roy se uită la ea cu un aer maliţios Poliţistul de la BAC apăru salvând situaţia — Aveţi o secundă? E şeful de tură… Are ceva important de spus — Ce? — Nu ştiu exact Se pare că au găsit ieri aici un tip bizar Un amnezic N-am fost aici — Unde s-a întâmplat? — L-au găsit pe şine, nu departe de canalul de vizitare Îi salută pe Roy şi pe Dimoun, îndesându-i în palmă numărul ei Se luă după poliţist peste linii, observând în acelaşi timp trei tipi cu bluze albe care veneau dinspre parcare, printre clădirile abandonate Tipii care urmau să efectueze transferul la morgă Un stivuitor zumzăia în urma lor Cu siguranţă ca să scoată corpul şi capul supradimensionat Continuând să meargă în urma ghidului său, aruncă o privire peste umăr Adjuncta şi tehnicianul de la IJ vorbeau complice, pe marginea perimetrului de siguranţă Îşi aprinseseră chiar şi o ţigară Veronique Roy chicotea ca o găină Furioasă, Anaïs strânse în mână keffieh-ul palestinian pe are îl purta pe post de eşarfă Asta confirma ceea ce gândise mereu Cu sau fără cadavre, solidare sau nu, exista mereu aceeaşi vorbă: cea mai bună să câştige *** Ceaţa se îndesea spre centrul oraşului Volute albe se ridicau din bitum, din pereţi, din gurile de canal Nu vedeai la cinci metri Nicio problemă Anaïs se putea întoarce la secţie cu ochii închişi După explicaţiile mai degrabă confuze ale personalului de supraveghere – un cowboy amnezic fusese găsit noaptea trecută în aceeaşi zonă a reţelei feroviare –, mai dăduse câteva sfaturi şi apoi se urcase în maşină De pe chei o luase pe Victor Hugo în direcţia catedralei Saint-André După atâta adrenalină, avea acum o cădere de entuziasm Era oare la înălţime? Îi vor lăsa oare cazul? În câteva ore ştirea se va răspândi în sferele înalte ale oraşului Prefectul, primarul, deputaţii îl vor suna pe comisarul principal Jean-Pierre Deversat Un cadavru cu cap de taur, în oraşul vinurilor, asta ducea la dezordine Vor fi toţi de acord: ancheta trebuia închisă cât mai repede posibil Îl vor întreba despre ofiţerul care se ocupă Ce vârstă Ce experienţă Ce sex Şi mai ales cum îl cheamă Scandalul legat de tatăl ei Povestea asta devenise ca un semn din naştere – de neşters Oare Deversat o va acoperi? Nu Abia o cunoştea Ştia despre ea ceea ce toată lumea ştia: o poliţistucă supraşcolită, strălucită, plină de elan Dar o anchetă poliţienească nu avea nimic de-a face cu aceste calităţi Nimic nu înlocuia experienţa unui copoi bătrân Se încurajă, spunându-şi că lipsa de dovezi o va proteja Ea fusese cea solicitată şi nimeni altcineva Avea opt zile pentru a acţiona, fără judecător sau comisie rogatorie Să interogheze pe oricine voia Să scormonească unde avea chef Să rechiziţioneze partenerii sau materialele de care avea nevoie În realitate, o astfel de perspectivă o îngrozea Oare va şti să folosească o astfel de putere? Reduse viteza înainte să o ia la dreapta în direcţia Pasteur Imaginea coordonatorului de la PTS îi tulbură gândurile Arabul cu surâsul lui seducător Îşi aduse aminte de gafa şi graba cu care îi dăduse numărul ei de telefon Ce tâmpită Fusese ridicolă? Ca răspuns, îşi aminti de chicotitul lui Veronique Roy când plecase Reduse viteza la semaforul roşu, care strălucea ca o minge de foc în atmosfera îmbibată, după care îşi continuă drumul fără să aştepte lumina verde Îşi pusese pe capotă girofarul pe silenţios O lanternă albastră printre tenebre Încercă să revină la anchetă, dar nu reuşi Furia urca în ea O furie pe ea însăşi De ce se dădea la toţi bărbaţii? Mereu tânjind, mereu grăbită să stârnească dorinţe… De ce era aşa de dependentă de dragoste? Singurătatea ei devenise o boală O hipersensibilitate la orice atingea acest sentiment Când întâlnea îndrăgostiţi pe stradă, i se punea un nod în gât Când amanţii se strângeau în braţe într-un film, îi dădeau lacrimile O cunoştinţă se căsătorea, ea se îndopa cu Lexomil Nu mai suporta să-i vadă pe alţii că se iubesc Inima ei devenise un abces, care reacţiona la cel mai mic stimul Cunoştea numele acestei boli Nevroză Şi specialistul de care avea nevoie: un psihiatru Dar psihiatri consultase cohorte, încă de pe vremea adolescenţei Fără cel mai mic rezultat Parcă Golful lângă catedrală şi izbucni în suspine cu braţele încrucişate peste volan Timp de mai multe minute lăsă şuvoiul de lacrimi să curgă cu o descurajare dureroasă, îşi şterse ochii, suflă nasul şi îşi trase sufletul Nici vorbă să meargă la secţie în halul ăsta Aşteptau un şef, nu o plângăcioasă Închise radioul şi înghiţi un Lexomil Scoase Ipod-ul şi îşi puse căştile Un pic de muzică, în timp ce aştepta ca anxioliticul să îşi facă efectul Rise, cu Gabrielle Un cântec melancolic al anilor , bazat pe un sample de Bob Dylan Amintirile începură să-i plutească prin minte, pe măsură ce molecula câştiga lupta cu angoasa Nu fusese mereu aşa Nervoasă Instabilă Depresivă Cândva fusese o tânără model, atrăgătoare, hotărâtă Sigură de poziţia sa, de puterea sa de seducţie, de averea sa Un tată oenolog, solicitat de cele mai mari Chateâux Un conac în Medoc O şcolarizare fără o notă proastă la liceul Tivoli Bacul la ani Facultatea de Drept la Proiecte: absolvirea dreptului, apoi facultatea de oenologie pentru a se specializa în dreptul patrimonial şi în cel al vinului Imparabil Până la de ani, Anaïs nu s-a abătut niciodată de la regulă Chiar dacă această regulă implica şi câteva digresiuni Tinereţea trebuia trăită… De la raliurile selecte, unde fiii şi fiicele marilor familii bordeleze se întâlneau, la seratele mai deşănţate între aceiaşi, unde te pileai cu vinuri dintre cele mai prestigioase – era suficient să cobori în pivniţa familiei Mai arsese nu puţine nopţi prin localurile din regiune, sectorul VIP, la masa clubului de fotbal Girondins Nu fusese o generaţie de excepţie Cei care nu erau beţi criţă erau plini de cocaină şi viceversa Cu valori şi speranţe tot atât de plate ca un ring de dans Niciunul dintre aceşti băieţi de bani gata nu se gândea să câştige vreun ban de vreme ce toţi aveau din belşug Uneori îşi spunea că ar fi preferat să fi fost o săracă, o scorpie, o stricată şi să le fi suflat beizadelelor banii fără nici cea mai mică remuşcare Dar până una, alta era la fel ca ei Şi urma linia – cea a tatălui ei Mama lui Anaïs, chiliană de origine, îşi pierduse minţile la câteva luni după naştere, la Santiago, unde Jean-Claude Chatelet lucra la dezvoltarea unui Carménère, un cupaj devenit rar în Franţa, dar care înflorea la poalele Anzilor Pentru a o îngriji pe soţia lui, oenologul decisese să se întoarcă în Gironde, locul lui de baştină, unde putea găsi cu uşurinţă de lucru Singura fisură în acest tablou era mama ţicnită şi vizita săptămânală pe care o făceau la Institutul Tauriac, unde aceasta era îngrijită Anaïs nu avea decât o amintire vagă – ea culegând floricele, în timp ce tatăl ei mergea alături de o femeie tăcută, care nu îl recunoştea niciodată Femeia murise când ea avea opt ani, fără să îşi mai fi recuperat vreodată luciditatea După asta, armonia fusese desăvârşită Paralel cu activitatea sa profesională, tatăl ei se consacrase educaţiei fiicei sale adorate, iar ea se angajase să îi satisfacă pe deplin cerinţele Într-un fel, trăiau ca un cuplu, dar ea nu păstra din această perioadă nici cea mai mică amintire frustrantă, nesănătoasă sau sufocantă Tatăl ei nu-i dorea decât fericirea şi ea nu aspira decât la o fericire conform normelor Prima în clasă şi campioană la călărie a fost anul scandalului Avea de ani Dintr-o lovitură lumea s-a schimbat în jurul ei Ziarele Bârfele Privirile O ţineau sub observaţie I se puneau întrebări Ea nu putea să le răspundă Fizic îi era imposibil Îşi pierduse vocea Timp de trei luni nu putuse să pronunţe vreun cuvânt Fenomen pur psihosomatic, după medici Prioritatea sa fusese să plece din conacul tatălui ei Îşi arsese rochiile Spusese adio calului, cadou de la papa, şi dacă ar fi fost posibil, l-ar fi ucis cu un foc de armă Le întorsese spatele prietenilor Îşi băgase picioarele în tinereţea ei aurită Nici vorbă de respect faţă de convenienţe Dar, mai ales, nici vorbă de cea mai mică legătură cu tatăl ei Îşi luase diploma în Drept Se apucase de sport: lupte, krav-maga şi kickboxing Se consacrase adevărului Ca să spele anii aceia de minciună care îi murdăriseră viaţa, sufletul, sângele încă de când se născuse SNSOP (Şcoala Naţională Superioară de Ofiţeri de Poliţie), Cannes-Écluse Optsprezece luni de formare Proceduri Metode de investigare Ştiinţe sociale… Şefă de promoţie, Anaïs avusese posibilitatea să aleagă unde să fie repartizată Se decisese pentru un stagiu standard la Orleans, ca să sondeze terenul, cât să-şi încerce puterile, după care Bordeaux Oraşul unde izbucnise scandalul Unde numele ei fusese târât în noroi Nimeni nu îi înţelesese alegerea Deşi era simplu Voia să le demonstreze că nu-i era frică de ei Şi să-i arate lui, mai ales lui, că ea era cu totul de partea justiţiei şi a adevărului Fizic, Anaïs nu mai era aceeaşi Îşi tăiase părul Nu mai purta altceva decât jeanşi, pantaloni de trening, geci de piele şi Rangers Corpul îi era ca al unei atlete, de gabarit mic, dar musculoasă şi rapidă Felul ei de a vorbi, cuvintele, tonul erau mai dure Dar cu toate acestea, în ciuda eforturilor ei, rămânea o fată diafană, cu pielea foarte albă, cu ochi mari uimitori, având mereu aerul că tocmai ieşea dintr-o poveste cu zâne Cu atât mai bine Cine să se teamă de un OPJ cu figură de păpuşă? În ceea ce priveşte bărbaţii, de când se întorsese la Bordeaux, Anaïs se lansase în iubiri în coadă de peşte În ciuda aerelor de mică şi tare, era în căutarea unui umăr solid pe care să se sprijine Un corp musculos care să îi ţină de cald Trecuseră doi ani şi încă nu îl găsise Ea, care fusese o seducătoare cu sânge rece pe vremea seratelor şic, inaccesibila „jewish princess”, nu mai atrăgea acum niciun bărbat Şi dacă vreunul s-ar fi aventurat în mrejele sale, nu reuşea să-l păstreze Era oare din cauza atitudinii? Din cauza nevrozei care i se simţea în vorbe, a gesturilor prea nervoase, a clipirilor prea dese? Din cauza meseriei sale care îi speria pe toţi? Când îşi punea aceste întrebări, îşi răspundea cu o ridicare din umeri Prea târziu să se mai schimbe Îşi pierduse feminitatea aşa cum se pierde virginitatea Fără speranţa de a o mai redobândi Azi era în perioada site-ului de întâlniri online Meetic Trei luni de întâlniri de rahat, de discuţii sterile, de idioţi dovediţi Cu rezultate nule şi, ca de obicei, umilitoare Ieşea din fiecare poveste un pic mai uzată, un pic mai copleşită de cruzimea bărbaţilor Căuta companie şi culegea duşmani Ar fi dorit Love story şi i se servea În pat cu duşmanul Ridică privirea Lacrimile i se uscaseră Asculta acum Right where it belongs, de la Nine Inch Nails Printre neguri, gorgonele catedralei o priveau Aceşti monştri din piatră îi aminteau de toţi bărbaţii care se ascundeau în spatele paravanelor lor, care îşi băteau joc de ea, o seduceau cu promisiuni deşarte Studenţi la Medicină, de fapt, vânzători de pizza Întreprinzători de carieră, care trăiau din ajutorul social Celibatari în căutarea sufletului pereche, ale căror soţii aşteptau al treilea copil Gorgone Diavoli Trădători Întoarse cheia în contact Lexomilul îşi făcea efectul Dar, pe deasupra, furia îşi făcea din nou loc, şi cu ea venea şi ura Sentimente care o stimulau mai sigur ca orice medicament În timp ce demara, îşi aminti de cel mai important eveniment al nopţii Un bărbat din urbea sa omorâse un om nevinovat şi îi îndesase un cap de taur pe craniu Se simţi ridicolă cu preocupările ei de midinetă Şi se dojeni pentru că pierdea timpul cu gândurile, în timp ce un ucigaş alerga pe străzile din Bordeaux Cu dinţii strânşi, se îndreptă spre strada François-de-Sourdis Pentru prima oară, nu irosise noaptea Avea un cadavru Oricum, mai bine decât un idiot în viaţă *** — Ieri, mi-ai spus că te numeşti Mischell — Exact Pascal Mischell Freire notă prenumele Adevărat sau fals, un element nou Nu avu nicio dificultate să îl cufunde pe cowboy în starea de hipnoză Amnezia îl predispunea la deconectarea de lumea exterioară Mai avea un atu: încrederea pe care acesta o acorda psihiatrului Fără încredere nu există relaxare Fără relaxare nu există hipnoză — Ştii unde locuieşti? — Nu — Mai gândeşte-te Colosul se ţinea drept pe scaun, cu mâinile pe coapse, purtând inevitabila pălărie Freire hotărâse să ţină şedinţa în biroul lui de la centrul de comandă Duminica, era locul ideal pentru a nu fi deranjat Trăsese storurile şi încuiase uşa Penumbră şi linişte Era ora dimineaţa — Cred… Da, numele oraşului este Audenge — Unde e asta? — În bazinul Arcachon Freire îşi notă — Ce meserie ai? Mischell nu răspunse imediat Cutele de pe frunte, chiar sub borul pălăriei, sugerau că se gândeşte — Văd cărămizi — Cărămizi pentru zidărie? — Da Le ţin în mână Le aşez Bărbatul mimă gesturile, cu ochii închişi, precum un orb Freire se gândi la particulele descoperite pe mâinile şi sub unghiile lui Praf de cărămidă — Lucrezi în construcţii? — Sunt zidar — Unde lucrezi? — Sunt… Cred… Acum lucrez pe un şantier la Cap-Ferret Freire continua să scrie Nu lua totul de bun Memoria lui Mischell ar fi putut denatura adevărul Sau ar fi putut crea elemente de pură ficţiune Aceste informaţii erau mai degrabă indicii Ele marcau o direcţie pentru cercetare Totul se va verifica Ridică stiloul şi aşteptă Nu înmulţi întrebările Lasă atmosfera biroului să lucreze Şi pe el îl prindea somnul Gigantul nu mai spunea nimic — Numele şefului tău, reluă într-un final Freire, ţi-l aminteşti? — Thibaudier — Poţi să mi-l spui pe litere? Mischell nu avu nicio ezitare — Nu-ţi mai aminteşti şi altceva? Linişte, apoi: — Duna Din şantier vedeam duna lui Pilat… Fiecare răspuns era ca o trăsătură de creion care completa o schiţă — Eşti căsătorit? Din nou o pauză — Nu… am o prietenă — Cum o cheamă? — Hélène Hélène Auffert După ce îi ceru să-i spună şi numele acesteia pe litere, Freire acceleră ritmul — Cu ce se ocupă? — Este secretară la primărie — La primăria din satul vostru? La primăria din Audenge? Mischell îşi trecu mâna peste faţă Îi tremura — Eu… Nu mai ştiu… Freire preferă să oprească şedinţa Va organiza o alta a doua zi Trebuia să respecte ritmul memoriei care îşi croia drum spre lumină Cu câteva cuvinte, îl scoase pe Mischell din starea de hipnoză, după care ridică storurile Strălucirea soarelui îl ului şi declanşă durerea din spatele orbitelor Nici pomeneală de ceaţă deasupra Bordeaux-ului Un soare de iarnă domnea peste oraş Alb şi rece ca un bulgăre de zăpadă Freire văzu în asta o bună ocazie pentru a continua discuţia — Cum te simţi? Cowboy-ul nu se clinti Purta o haină de pânză de aceeaşi culoare cu pantalonii, furnizate de spital Jumătate pijama, jumătate uniformă de deţinut Freire clătină din cap Se opunea ideii de uniformă pentru pacienţi — Bine, răspunse Mischell — Îţi aminteşti conversaţia noastră? — Vag Am spus lucruri importante? Psihiatrul îi răspunse cu prudenţă, cu formulele uzuale, dar fără să repete cu voce tare informaţiile primite Trebuia mai întâi să le verifice, una câte una Se aşeză la birou şi îl privi pe Mischell drept în ochi După câteva cuvinte de liniştire, îl întrebă despre somn — Încă mai am acelaşi vis — Soarele? — Da, soarele Şi umbra Oare el ce visase? După episodul cu oamenii în negru, se prăbuşise în inconştienţă ca un bolovan Dormise complet îmbrăcat pe canapeaua din salon Devenise cerşetorul propriei existenţe Se ridică şi îi dădu roată gigantului, care încă stătea jos — Ai încercat să îţi aminteşti de… noaptea de la gară? — Sigur Dar nimic nu mi-a revenit în memorie Freire mergea acum în spatele lui Era conştient că paşii lui aveau ceva ameninţător, oprimant – un poliţist anchetând un arestat Se apropie de el din dreapta — Niciun detaliu, măcar? — Nimic — Cheia? Anuarul? Mischell clipi de câteva ori Muşchii feţei începură să-i zvâcnească — Nimic Nu ştiu nimic Psihiatrul reveni la biroul lui Simţea de data asta o rezistenţă la omul din faţa lui Îi era frică Frică să îşi amintească Freire îi adresă un surâs amical Un adevărat semn de concluzionare şi liniştire Nicio precauţie nu era prea mare cu acest pacient Memoria lui era ca o bucată de hârtie mototolită, care s-ar fi putut rupe pe măsură ce o îndreptai — Ne oprim aici pentru astăzi — Nu Vreau să îţi vorbesc despre tata Maşina memoriei era activată Cu sau fără hipnoză Freire îşi luă din nou carnetul — Te ascult — E mort De doi ani Zidar Ca şi mine Ţi-am spus ce meserie am? — Da — L-am iubit mult — Unde locuia? — Marsac Un sat în bazinul Arcachon — Şi mama ta? Bărbatul nu răspunse imediat şi întoarse capul Ochii păreau că sunt în căutarea unui răspuns pe fondul de lumină îngheţată al ferestrei — Avea o tutungerie, zise în sfârşit, pe strada principală din Marsac A murit şi ea, anul trecut Imediat după tata — Îţi aminteşti cum? — Nu — Ai fraţi şi surori? — Eu… Mischell ezită Nu mai ştiu Freire se ridică Era timpul să încheie întâlnirea Chemă infirmierul şi îi prescrise un sedativ lui Mischell Odihnă în primul rând O singură dată se uitase la ceas Aproape ora Garda lui la urgenţe începea la ora Avea timp să se ducă până acasă, dar ce folos? Preferă să facă vizita secţiei sale După care va reveni aici şi va verifica noutăţile despre Pascal Mischell Ieşind pe culoar, un adevăr din subconştient ieşi la suprafaţă Încerca să îşi ducă existenţa aici, în spital În siguranţă La fel ca pacienţii *** — Am făcut tot posibilul să-i modelez un cap care să semene — Văd Ora dimineaţa Anaïs Chatelet nu dormise decât două ore, pe canapeaua din biroul ei Cu telefonul sub nas, se uita pe ecran la resturile feţei victimei din gara Saint-Jean Nas zdrobit Arcade sparte Ochiul drept înfundat, deplasat câţiva centimetri faţă de celălalt Buzele tumefiate lăsau să se vadă dinţii rupţi O mască peticită, cârpită, asimetrică Longo, legistul, tocmai îi trimisese fotografia – în scopul recunoaşterii – din exces de zel — Mai întâi, toate fracturile feţei au fost provocate de capul de taur Ucigaşul a scobit interiorul gâtului animalului L-a golit până la creier, apoi a înfipt grozăvia pe craniul omului ca pe o cagulă Vertebrele fiarei şi ce a mai rămas din muşchi şi ţesuturi au strivit faţa puştiului Puşti Ăsta era cuvântul Avea spre douăzeci de ani Păr vopsit, spre negru corb, tuns ca un drac Fără îndoială un gotic I se căutaseră amprentele digitale în fişierul naţional: niciun rezultat Tipul nu făcuse puşcărie, nici nu fusese vreodată în arest Cât despre FNAAG, Fişierul Naţional Automat al Amprentelor Genetice, aici verificarea dura mai mult — Asta l-a ucis? — Nu Era deja mort — Din ce cauză? — Prima mea impresie a fost corectă Supradoză Am primit azi-dimineaţă la prima oră analizele toxicologice Sângele clientului nostru conţinea aproape două grame de heroină — Eşti sigur că din cauza asta a murit? — Nimeni nu are cum să reziste la o aşa doză Vorbesc de heroină aproape pură Şi nici urmă de vreo altă rană Anaïs se opri din scris — Ce înţelegi prin „aproape pură”? — Să zicem cam % Era la curent cu lumea drogurilor Învăţase totul la Orleans, placa turnantă de intrare pentru Île-de-France Ştia că heroină de tipul ăsta nu exista pe piaţa de coca Şi mai ales la Bordeaux — Analizele toxicologice nu mai spun nimic altceva despre produsul ăsta? — Numele şi adresa dealerului, poate? Anaïs nu răspunse ironiei — Un lucru e clar, reluă Longo Victima noastră era un toxico Ţi-am arătat braţul Mâinile aveau urme de înţepături Nu am putut să-i examinez nările din cauza stării cartilajelor şi a oaselor, dar nu am nevoie de nicio confirmare Clientul nostru era obişnuit cu hero Nu şi-ar fi injectat niciodată aşa ceva dacă i-ar fi cunoscut compoziţia Supradozele sunt întotdeauna accidente Drogaţii se joacă mereu cu linia roşie, dar instinctul lor de supravieţuire îi împiedică să o încalce cu bună ştiinţă I se vânduse sau i se dăduse victimei o otravă fără să i se precizeze riscurile — Tipul s-a sufocat, continuă legistul Toate simptomele sunt clare Un EPA de toată frumuseţea — Un ce? — Edem pulmonar acut Pupilele sunt micşorate de heroină şi de anoxia cerebrală Am găsit şi o spumă roşiatică în fundul gurii Plasmă care a plesnit când era pe cale să se sufoce Cât despre inimă, era aproape să explodeze — Ai putut evalua ora decesului? — Nu a murit ieri-noapte, ci în noaptea de dinainte Nu pot să mă pronunţ asupra orei exacte — De ce noapte? — Ai o idee mai bună? Anaïs se gândi la ceaţa care începuse cu douăzeci şi patru de ore înainte şi care persistase toată ziua Ucigaşul ar fi putut acţiona la orice oră, dar noaptea, pentru a muta cadavrul, ar fi fost mult mai prudent din partea lui Noapte şi ceaţă, se gândi Nacht und Nebel Îşi aminti de filmul lui Alain Resnais Documentarul cel mai terifiant realizat vreodată, despre lagărele de concentrare germane: „Aceste porţi al căror prag se trecea doar o dată” De câte ori se uita la acest film, adică des, se gândea la tatăl ei — Mai e o chestie bizară, adăugă Longo — Care? — Am impresia că îi lipseşte din sânge Corpul este anormal de palid Am verificat şi alte detalii Mucoasele pleoapelor, buzele, unghiile: peste tot aceeaşi paloare a lipsei de sânge — Mi-ai spus că nu sunt alte urme de răni — Exact Cred că ucigaşul a recoltat unu sau doi litri de sânge proaspăt Printre cicatricile recente de înţepături, mai multe ar fi putut fi urma injecţiei mortale, dar şi a unei recoltări de sânge ca la carte — I-a fost făcută pe când trăia? — Sigur După moarte e imposibil să mai recoltezi sânge Anaïs îşi notă amănuntul Un vampir? — Nimic altceva pe corp? — Plăgi vechi Cele mai multe dintre răni sunt prost cicatrizate Am descoperit la radiografie chiar fracturi care datau din copilărie Cum ţi-am mai spus: pentru mine, tipul este PFD Un vagabond bătut care a sfârşit rău Anaïs revăzu în minte corpul prea slab, acoperit cu tatuaje Era de acord Un alt fapt corobora la această ipoteză: niciun ordin de căutare nu fusese lansat pentru o persoană cu aceste semnalmente Fie tipul venise de altundeva, fie nimeni nu îi ducea lipsa… — Ai găsit şi alte indicii care duc la această concluzie? — Mai multe În primul rând, corpul era foarte murdar — Mi-ai spus asta acolo — Vorbesc de un jeg cronic Ca să-i spălăm pielea, a trebuit să folosim detergent Mâinile erau şi ele degradate Pielea feţei, roşie, trăda viaţa în aer liber Am remarcat în acelaşi timp şi urme de pişcături de purici Fără să mai vorbim despre păduchi şi lindini La morgă, cadavrul încă mişca Anaïs nu era sigură că ar trebui să aprecieze umorul lui Longo Şi-l imagina în sala de disecţii, sub reflectoare învârtindu-se în jurul cadavrelor cu dictafonul în mână Era un bărbat la cincizeci de ani cărunt, neutru, indescifrabil — Pe dinăuntru, continuă el, cam la fel Ficatul era în prag de ciroză Groaznic la un tip atât de tânăr — Din cauza alcoolului? — Mai degrabă, aş spune că era atins de o hepatită C Următoarele analize ne vor spune În orice caz, vom găsi şi alte afecţiuni Tipul nu ar fi trecut de de ani Anaïs trăgea deja concluzii indirecte în ceea ce îl privea pe asasin Un ucigaş de boschetari Un asasin cu un ritual delirant care se lua de scursorile societăţii Simţi furnicături în membre Trăgea prea repede concluzii Nimic nu sugera că era vorba de un recidivist Cu toate astea, era sigură: dacă Minotaurul era prima lui victimă, nu va fi şi ultima — Fără raporturi sexuale? Nu a fost violat? — Nimic Nicio urmă de spermă Nicio leziune anală — Despre ultimele ore din viaţă, de dinainte de a fi ucis, ai vreo idee? — Se ştie ce a mâncat Batoane de surimi de crab Pacheţele de pui Urme de MacDo În mare, cam orice Tipul se hrănea fără îndoială din pubele Un lucru e clar, ultima lui masă a fost udată din plin Avea , alcoolemie în sânge Beat mort înainte de injecţia fatală Anaïs încercă să vizualizeze o cină în doi, victimă şi călău, stropită cu bere, apoi trecerea la lucruri mai serioase – injecţia Nu Vizualiză altceva Asasinul îl culesese pe tânăr după festin După care îl convinsese să se facă high cu „cea mai bună heroină din lume” — Despre asasin ce poţi să îmi spui? — Nu mare lucru Nu l-a mutilat S-a mulţumit să-i înfigă căpăţâna pe cap După mine, un tip cu sânge rece Metodic Se consacră cu pasiune şi rigoare delirului lui — De ce „metodic”? — Am observat ceva Cicatrici ale unor găuri micuţe pe nări, la colţul gurii, deasupra claviculei drepte şi de o parte şi de alta a buricului — Ce sunt? — Urme de piercinguri Asasinul le-a scos Nu ştiu ce înseamnă, dar nu voia metal pe prada sa Repet: un psihopat Rece ca un şarpe — După tine, cum s-au petrecut lucrurile? — Cunoşti regulile: legistul nu are dreptul la ipoteze Oftă adânc: ştia că Longo ardea de nerăbdare să-i spună — Nu face pe prostul Doctorul trase aer în piept şi se lansă: — Aş spune că s-a întâmplat alaltăieri Ucigaşul a acostat victima seara Fie ştia unde să-l găsească, fie a făcut alegerea pe loc – într-o crâşmă, la o petrecere, într-o piaţă sau pur şi simplu pe stradă În orice caz, ştia că victima e toxico L-a ademenit cu o doză de nebunie L-a dus într-un colţ liniştit şi i-a preparat doza letală Înainte sau după, i-a luat sânge Dacă stau să mă gândesc, a făcut-o înainte căci hemoglobina nu era saturată de heroină Dar până nu vom şti ce a făcut cu… Anaïs adăugă mental o circumstanţă Victima îl cunoştea pe asasin Chiar şi un drogat în criză nu se lasă injectat de un necunoscut Minotaurul avea încredere în gâdele lui De căutat printre dealerii lui Sau printre tovarăşii din ultimele lui zile O altă convingere I se oferise cadou doza Victima nu avea cum să-şi permită să plătească heroină cu peste de euro gramul — Mulţumesc, Michel Când o să am raportul? — Mâine-dimineaţă — Poftim? — E duminică Am petrecut toată noaptea cu leşul ăla şi dacă nu te superi, aş prefera să le duc croasanţi puştilor mei Anaïs contemplă faţa cârpită a victimei Ea îşi va petrece ziua cu bucata asta de film amărâtă, interogând vagabonzii şi dealerii Îi dădură lacrimile Închide — Să îmi trimiţi, acum, fotografiile cu cadavrul — Şi căpăţâna, ce să fac cu ea? — Căpăţâna? — Capul de taur La cine să îl trimit? — Redactează un prim raport O notă despre cum l-a tăiat asasinul şi cum l-a scobit — Animalele nu sunt branşa mea, spuse Longo supărat Trebuie apelat la un veterinar Sau la şcoala de măcelari din Paris — Găseşti tu un veterinar, ciripi ea Capul ăla face parte din cadavrul tău, deci din dosarul tău — Duminica? O să-mi ia ore întregi! Îi răspunse cu o notă de răutate, imaginându-şi micul dejun familial al doctorului făcut ţăndări: — Descurcă-te Suntem toţi în aceeaşi barcă *** Anaïs îi convocă pe Le Coz şi pe ceilalţi băieţi din echipa ei în birou Aşteptându-i, îşi lăsă privirea să se plimbe peste lucrurile care o înconjurau Vizuina ei, relativ spaţioasă, se găsea la primul etaj al comisariatului Un perete vitrat se deschidea spre strada François-de-Sourdis Un altul spre culoar Această fereastră interioară era prevăzută cu un stor pentru a o proteja de privirile indiscrete Nu îl cobora niciodată Voia să fie mereu integrată în agitaţia secţiei Pentru moment, domnea o linişte neobişnuită O linişte de duminică dimineaţa Anaïs percepea vag doar zgomotul de la parter Se trimiteau acasă ocupanţii celulelor de dezmeticire din beţie Parchetul autoriza eliberarea celor arestaţi peste noapte: şoferi fără permis, puşti surprinşi cu câteva grame de haşiş sau cocaină, obişnuiţi ai discotecilor Captura de sâmbătă seară, aglomerată într-un acvariu Îşi verifică e-mailurile Longo îi trimisese deja fotografiile în format pdf Dădu comanda de tipărire, apoi plecă în căutarea unei cafele pe hol Când se întoarse, o serie de clişee macabre o aşteptau Observă cu mai multă atenţie tatuajele victimei O cruce celtică, o frescă maură, un şarpe încolăcit în jurul unei tufe de trandafiri: tipul avea gusturi eclectice Trecu la ultimul set: capul de taur pus pe masa de autopsie ca pe tejgheaua unui măcelar Nu îi mai lipsea decât pătrunjelul din nas Nu ştia dacă Longo dorise să facă o glumă Sau un act de provocare Dar era satisfăcută să vadă imaginea asta – un semn sigur despre demenţa ucigaşului Nări largi, coarne puternice, piele neagră, parcă arsă în focul iadului Ochii, pupile mari din lac negru, scânteiau încă, în ciuda morţii, în ciuda frigului, în ciuda orelor petrecute pe fundul canalului de vizitare Tot în picioare, lăsă jos fotografiile şi luă câteva guri de cafea Îi chiorăiau maţele Nu mâncase nimic de ore bune Poate de zile Îşi petrecuse restul nopţii sunând la închisori şi institute psihiatrice, întrebând de vreun pasionat de mitologie greacă sau de mutilări de animale, care să fi fost recent eliberat Nu vorbise decât cu paznici adormiţi Trebuia să încerce din nou mai târziu Contactase fortul Rosny, unde se aflau sediile Serviciului tehnic de cercetări judiciare şi de documentare al jandarmeriei, unde erau înregistrate toate crimele comise în Franţa Fără rezultat şi aici Într-o duminică la cinci dimineaţa, nici nu aveai cu cine să vorbeşti cu adevărat Studiase apoi mitul Minotaurului pe internet Ca toată lumea, îl cunoştea în linii mari Pentru detalii avea nevoie să îşi reîmprospăteze memoria Totul începea cu tatăl monstrului, Minos Fiu al Europei, o pământeancă şi al lui Zeus, suveranul zeilor Minos fusese adoptat de regele Cretei, după care devenise el însuşi monarhul insulei Pentru a dovedi legăturile sale privilegiate cu zeii, îi ceruse lui Poseidon, regele mărilor, să scoată din apa mării un taur magnific Poseidon acceptă, cu condiţia ca Minos să sacrifice apoi fiara în numele lui Minos nu îşi ţinu promisiunea Uluit de frumuseţea taurului, îl păstră şi îl ascunse în cirezile sale Furios, Poseidon o făcu pe Pasifae, soţia lui Minos, să se îndrăgostească de fiară Ea se împreună cu aceasta şi dădu naştere unui monstru cu cap de taur şi corp de om: Minotaurul Pentru a ascunde acest fruct al păcatului, Minos îi ceru arhitectului său, Dedal, să construiască un labirint în care îl închise pe monstru Mai târziu, regele câştigă războiul contra Atenei şi îl obligă pe regele acesteia să îi trimită în fiecare an şapte tineri şi şapte tinere drept hrană pentru Minotaur Regele se supuse acestui groaznic tribut până în ziua în care Tezeu, fiul său, se alătură convoiului cu scopul de a ucide monstrul Cu complicitatea uneia dintre fiicele lui Minos, Ariadna, el a reuşit să omoare monstrul şi să regăsească drumul de întoarcere din labirint Anaïs făcu o presupunere: victima evoca în acelaşi timp monstrul mitologic şi victimele sale – tinerii bărbaţi sacrificaţi Omul cu faţa distrusă de capul de taur fusese simbolic ucis de către Minotaur Se aşeză la birou şi se reculese Mental, părăsea mitologia – teoria – pentru a reveni la concret Heroină % puritate Era o pistă grozavă O năpădiră amintirile După ce se integrase în SRPJ din Orleans şi înţelesese că subiectul central al anchetelor sale vor fi drogurile, hotărâse să urmeze un stagiu personal Îşi luase o săptămână de concediu, îşi încuiase legitimaţia de poliţist şi pistolul în dulap şi plecase apoi în Ţările de Jos Se întâlnise cu dealeri în suburbiile Amsterdamului Indivizi care închiriau apartamente goale, cu o masă joasă de sticlă ca unic mobilier, mult mai practică pentru tras pe nas Dusese tratative cu ei Tare ca stânca, le ceruse să-i împacheteze strâns în plastic cele o sută de grame de heroină pe care le cumpărase Se dusese apoi la latrină şi îşi băgase pachetul în anus Cum o făceau toţi înainte de a lua calea de întoarcere Călătorise astfel simţind otrava înăuntrul ei Încercase astfel sentimentul că face corp comun cu meseria sa Nu se infiltrase în mediu, ci mediul se infiltrase în ea… Nu arestase pe nimeni, nu avea nicio competenţă în acele teritorii Trăise pur şi simplu ca ei Şi luase această decizie De atunci îşi exercita meseria în această manieră Implicată până la os Fără altă viaţă decât aceasta Cineva ciocănea la uşă În minutul următor, patru şmecheri intrară la ea în birou Le Coz, la patru ace, cu cravată, de parcă era în drum spre biserică Amar, poreclit Jaffar, reprezenta tendinţa inversă: nebărbierit, neîngrijit, arătând ca un vagabond Conante cu un trenci şi un început de chelie, un fizic atât de banal că devenea o calitate Zakraoui, zis „Zak”, un look de clovn trist cu o pălărioară pe cap, dar cu o cicatrice în colţul buzelor – faimosul surâs tunisian – mai degrabă înspăimântătoare Cei patru muşchetari Unul pentru toţi, toţi pentru ea… Distribui portretul pe care îl multiplicase şi aştepta ca acesta să îşi facă efectul Coz se strâmbă Jaffar surâse Conante ridică privirea cu un aer stupid Zak îşi pipăia neîncrezător borul îngust al pălăriei Anaïs le explică strategia Ca să-l identifice pe ucigaş, trebuiau să identifice mortul — Cu asta? întrebă Jaffar, arătând fotografia Le rezumă convorbirea ei cu legistul Injecţia mortală Calitatea excepţională a drogului Faptul că victima fusese o persoană fără adăpost Toate acestea restrângeau mult pistele care trebuiau cercetate — Jaffar, tu te ocupi de boschetari Cunoşti zonele, nu? — Sunt mai multe — Luând în considerare vârsta şi profilul, clientul nostru este mai degrabă de centru şi nu de periferie Beţiv, în căutare de concerte de stradă şi petreceri tehno — Atunci pasajul Victor Hugo, strada Sainte-Catherine, Piaţa Général Sarrail, Piaţa Gambetta, Piaţa Saint-Projet — Nu uita gara În primul rând Jaffar încuviinţă — După ce epuizezi toate astea, treci în revistă bisericile, adăposturile, locuinţele ocupate ilegal Arată-le portretul tuturor cerşetorilor, punkiştilor, boschetarilor pe care îi găseşti Mai du-te la centrele de primire, la cantinele sociale, săli de forţă şi alte asemenea Jaffar se scărpină în barbă, privind la faţa spartă din fotografie Poliţistul, la de ani, era el însuşi aproape de statutul de PFD Divorţat, refuza cu încăpăţânare să plătească pensia alimentară Avea un proces în cârcă şi se muta din hotel în hotel Bea Se droga Juca la curse şi poker Se zvonea chiar şi că se încurcase cu o prostituată din Étable Dar era de neînlocuit când trebuiau trecute prin sită văgăunile oraşului — Tu, i se adresă Anaïs lui Le Coz, faci turul dealerilor — Unde? — Întreabă-l pe Zak Dacă heroina albă a apărut pe piaţă, sigur nu a trecut neobservată — Nu e întotdeauna albă? Heroina? — Heroina nu e niciodată albă Este brună Drogaţii o consumă brown, sub formă de pudră sau boabe Şi nu conţine mai mult de – % heroină Doza care l-a ucis pe clientul nostru conţinea % Nici vorbă de ceva standard Le Coz lua notiţe în carnet, ca la şcoală — Sună-i şi pe jandarmii de la Gruparea interregională Bordeaux-Aquitania Au fişe despre subiectul ăsta Nume şi adrese — N-o să le placă — Războiul dintre secţiile de poliţie a luat sfârşit Le explici problema: te vor ajuta Contactează şi închisoarea din Bordeaux Vorbeşte cu toţi gealaţii implicaţi în trafic de droguri — Păi, dacă sunt închişi… — Sunt la curent, nu te teme Arată portretul tuturor Le Coz continua să scrie cu Montblancul său strălucitor Avea un ten mat, gene întoarse de femeie, un gât foarte fin şi părul strălucind de gel Privindu-l aşa de lustruit ca un actor din filmele mute, Anaïs se gândi dacă era o idee bună să îl trimită la mititica — Treci şi pe la farmacişti Toxico sunt cei mai buni clienţi ai lor — E duminică — Începi cu cei de gardă Găseşte adresele de acasă ale celorlalţi Anaïs se întoarse spre Conante: cu ochii roşii, îşi petrecuse toată noaptea vizionând casetele de la gară — Ai remarcat ceva? — Nimic Mai mult, canalul de vizitare este într-un unghi mort — Parcarea? — Nimic deosebit Am luat pe sus doi stagiari ca să noteze toate numerele de maşină şi să-i convoace azi pe toţi conducătorii auto din ultimele patruzeci şi opt de ore — Şi din uşă în uşă? Personalul gării? Cei din clădirile abandonate? — Suntem pe felie cu cei de la BAC Până acum, nimeni nu a văzut nimic Anaïs nu se aştepta la miracole — Te întorci cu fotografia Te duci cu ea la tipii de la pază, la poliţia din gară, la boschetarii din zonă Poate tipul nostru era din zonă Conante dădu din cap şi se înveli mai bine în canadiană Anaïs se întoarse spre Zak O pramatie, fost boschetar, fost hoţ de maşini care intrase în poliţie cum se intră în Legiunea Străină Ştergem totul şi o luăm de la capăt Îl însărcinase să dea de urma taurului mutilat Sprijinit de perete cu mâinile în buzunare, cu un ton monoton, începu să dea raportul: — Am început prin a-i scula din somn pe crescători Doar în Grande Lande, Ţara Bascilor şi Gasconia sunt vreo zece Dacă adăugăm Camargue şi Alpille, cifra urcă la Deocamdată nu am nimic — Ai sunat şi veterinarii? Zakraoui îi făcu cu ochiul – ea nu se formaliză — I-am scos din pat, şefa — Abatoarele, măcelăriile industriale? — Urmează Se îndreptă de spate — O întrebare, şefa Simplă curiozitate — Spune — De unde ştii că este un cap de taur de luptă? — Tata era pasionat de coridă Mi-am petrecut copilăria pe arene Coarnele unui toros bravo nu au nimic în comun cu cele ale celorlalţi tauri Mai sunt şi alte deosebiri, dar nu o să îţi ţin un curs acum În treacăt, Anaïs simţi o satisfacţie Îl evocase pe tatăl ei şi nu trădase nici cea mai mică emoţie Vocea ei nici nu se gâtuise şi nici nu îi tremurase Nu îşi făcea iluzii Erau, pur şi simplu, adrenalina şi excitaţia care o făceau mai puternică în această dimineaţă — Am vorbit despre victimă, interveni Jaffar Dar ucigaşul? Ce căutăm, de fapt? — Un tip rece, crud, care ştie să manipuleze — Sper că fosta mea are un alibi, zise el scuturând din cap Ceilalţi rânjiră — Gata cu gluma, îi opri Anaïs Ţinând cont de punerea în scenă, trebuie să excludem o crimă impulsivă, pasională sau fără premeditare Tipul a pregătit lovitura În amănunt Sunt puţine şanse să fie o răzbunare Rămâne doar nebunia pură O nebunie rece, riguroasă, marcată de mitologia greacă Şi în concluzie Anaïs se ridică Era o invitaţie clară de a trece la treabă Cei patru poliţişti o luară spre uşă În prag, Le Coz se opri şi îi aruncă peste umăr: — Era să uit L-am găsit pe amnezic — Unde? — Nu departe Institutul Pierre-Janet La băieţii veseli *** La amiază, după ce a făcut vizita pe secţie şi a luat act de urgenţe, Mathias Freire s-a instalat din nou în faţa calculatorului ca să verifice informaţiile despre Pascal Mischell Căută mai întâi în anuar, ca şi în ajun Niciun Pascal Mischell în Audenge, în valea Arcachon Consultă din nou PMSI Nicio urmă de fişe medicale pe acest nume în departamentul Aquitania şi nici altundeva în Franţa Sună la biroul administrativ al spitalului şi lansă o căutare prin agentul de serviciu Niciun Pascal Mischell înscris la serviciul social Freire închise telefonul Afară, un turneu de bile era în plină desfăşurare Auzea cum se ciocneau bilele, însoţite de strigătele pacienţilor înflăcăraţi Doar după voce putea să spună cine participa la meci Psihiatrul ridică din nou receptorul şi sună la primăria din Audenge Nu răspunse nimeni Era duminică Sună la postul de jandarmi Le explică despre ce era vorba şi nu avu nicio problemă în a demonstra că e de bună-credinţă – vocea, siguranţa, termenii medicali Audenge era o localitate mică Îi cunoşteau pe toţi de la primărie – nicio Hélène Auffert nu lucra acolo Freire le mulţumi jandarmilor Intuiţia lui funcţiona Inconştient, cowboy-ul denatura amintirile sau le inventa pur şi simplu Diagnosticul lui se contura Intră pe internet şi consultă cadastrul de la Cap-Ferret O aplicaţie dădea şantierele deschise în oraş şi în zonă Mathias notă fiecare nume de societate apoi, tot de pe internet, numele patronilor şi ale şefilor de şantier ai acestor societăţi Nici măcar o dată nu se împiedică de vreun Thibaudier Afară bilele continuau să se ciocnească, însoţite de strigăte, proteste, râsete necontrolate Ca o formalitate, Freire verifică şi ultimele dezvăluiri ale lui Mischell Tatăl său se născuse la Marsac, un „mic sătuc din bazinul Arcachon”, unde mama lui ţinea o tutungerie pe strada principală Pe ecran examină cu atenţie harta regiunii Nu găsi nici măcar satul Freire trecu din nou în revistă numele: marea interioară a bazinului, insula Păsărilor, promontoriul Cap-Ferret, duna lui Pilat… Necunoscutul minţise, dar în zona asta se găsea cheia misterului Sună telefonul Infirmiera de la serviciul de urgenţe — Mă scuzaţi că vă deranjez V-am sunat şi pe mobil, dar… Freire se uită la ceas: : — Garda mea începe la ora — Da, dar vă caută cineva — Unde? — Aici La urgenţe — Cine? Infirmiera ezită un moment — Poliţia *** Ofiţerul de la poliţia judiciară măsura cu pasul holul de la urgenţe Era minionă, cu părul scurt şi cu o geacă de piele, jeanşi şi cizme de motociclist exact ca în cântec Un adevărat băieţoi Dar faţa era deosebit de frumoasă, încadrată de bucle închise la culoare care îi conturau obrajii Îi sugera un termen demodat – răpitoare Freire se prezentă Femeia îi răspunse pe un ton vesel: — Bună ziua Sunt căpitan Anaïs Chatelet Mathias abia îşi reţinu surpriza Tânăra avea un magnetism irezistibil O prezenţă de o intensitate deosebită Ea era cea care îşi punea amprenta asupra lumii şi nu invers Freire o analiză pentru câteva secunde Avea figura unei păpuşi din alt secol O faţă plină, albă precum o foaie de hârtie, pe care trăsăturile erau desenate dintr-o bucată, fără nicio ezitare Gura mică sugera un fruct roşu într-un vas cu zahăr Îi mai sugera două cuvinte, care nu aveau nicio legătură unul cu celălalt „strigăt” şi „lapte” — Să mergem la mine în birou, i se adresă el pe tonul lui seducător Este în clădirea de alături Vom fi mai liniştiţi Femeia o luă înainte fără să-i răspundă Haina de piele i se întinse şi prin ea se distingea conturul armei din dotare Înţelese că nu abordase cea mai bună atitudine Vocea de catifea se adresa tinerei femei Iar la el venise în vizită căpitanul de poliţie Se îndreptară spre unitatea Henri-Ey OPJ-ul aruncă o privire scurtă spre jucătorii de bile Psihiatrul observă o nervozitate, o tulburare ascunsă Dar nu părea genul care să se sperie de vecinătatea bolnavilor mintal Poate că locul îi amintea lucruri neplăcute… Intrară în clădire, traversară recepţia şi pătrunseră în birou Freire închise uşa şi îi propuse: — O cafea? Un ceai? — Nu, nimic E în regulă — Pot să încălzesc nişte apă — Nu e nevoie, v-am spus — Luaţi loc — Aşezaţi-vă dumneavoastră Eu rămân în picioare Continuă să o privească zâmbind Cu mâinile în buzunare, avea alura dulce a unei puştoaice cu aere de virilitate Ocoli biroul şi se aşeză Ea continua să stea nemişcată O altă trăsătură uimitoare era tinereţea: nu părea să aibă mai mult de de ani Cu siguranţă că avea mai mult, dar alura era a unei studente abia ieşită de pe băncile facultăţii Strigătul Laptele Aceste cuvinte încă îi mai pluteau în minte — Ce pot să fac pentru dumneavoastră? — Alaltăieri, în noaptea de spre februarie, aţi primit în timpul gărzii dumneavoastră un amnezic Un tip găsit în gara Saint-Jean pe calea ferată — Exact — V-a vorbit? I-a revenit de atunci memoria? — N-aş zice Femeia făcu câţiva paşi — Ieri, l-aţi contactat pe locotenentul Pailhas pe telefonul mobil I-aţi vorbit de o şedinţă de hipnoză… Aţi făcut-o? — Azi-dimineaţă — Şi nu a ieşit nimic? — Şi-a amintit câteva elemente, dar am verificat: nimic adevărat Am… Se opri şi îşi împreună mâinile pe birou în semn de hotărâre — Nu înţeleg, căpitane Ce e cu aceste întrebări? Locotenentul Pailhas mi-a spus că va relua ancheta astăzi Lucraţi cu dânsul? Există elemente noi? Îi ignoră cu grijă întrebările — După dumneavoastră, nu simulează? Amnezia lui este una reală? — Nu pot fi sută la sută sigur Dar cred că e sincer — A suferit vreo leziune? Are vreo boală? — A refuzat să facă vreo radiografie, dar totul mă îndeamnă să pun sindromul lui pe seama unei emoţii foarte puternice — Ce fel de emoţie? — Nu am idee — Informaţiile pe care vi le-a dat, despre ce anume erau? — Vă repet, totul e fals — Noi avem alte posibilităţi pentru a le verifica — Spunea că se numeşte Pascal Mischell M I S C H E L L Femeia scoase o cariocă şi un carneţel Un carneţel cu copertă de vinil Reeditarea carneţelului lui Hemingway şi al lui Van Gogh Poate un cadou de la logodnic… Scria concentrată, scoţând în mod discret în colţul gurii un vârf de limbă Nu avea verighetă — Ce altceva? — Că e zidar Originar din Audenge Că lucrează în acest moment pe un şantier din Cap-Ferret Dar din nou vă spun că am verificat şi… — Continuaţi — Mi-a mai spus că părinţii săi au trăit într-un cătun din bazinul Arcachon, dar localitatea nu există — Cum se numea? Freire oftă a lehamite: — Marsac — Şi despre traumatism? — Niciun cuvânt Nici cea mai vagă amintire — Despre noaptea de la gară? — Nimic E incapabil să îşi amintească ce s-a întâmplat Îşi ţinea în continuare ochii aţintiţi pe carnet, dar o simţea că se uită la el pe furiş, pe sub pleoapele coborâte — Există vreo şansă să-şi amintească rapid ceva despre acest subiect? — Acesta va fi cel din urmă lucru pe care o să şi-l amintească Şocul, de orice natură ar fi fost, are tendinţa să înăbuşe mai întâi memoria pe termen scurt Oricum, sunt convins că a inventat tot Numele Originea Meseria Ce căutaţi de fapt? — Îmi pare rău Nu pot să vă spun nimic Mathias Freire îşi încrucişă braţele şi spuse cu umor: — N-aş zice că voi, poliţiştii, sunteţi prea cooperanţi Dacă aţi avea informaţii suplimentare, aş putea profita ca să-mi orientez propria cercetare spre… Se opri: Anaïs Chatelet izbucnise în râs în faţa ferestrei Se întoarse spre el încă râzând Figura ei mai scosese la lumină un secret Emailul dinţilor ei mici, de animal sălbatic — Ce v-a făcut să râdeţi? — Tipii care joacă bile jos Când vine la rând unul dintre ei, toţi ceilalţi se ascund după copaci — E Stan Un schizofrenic Confundă jocul cu bile cu bowlingul Anaïs Chatelet ridică privirea şi se întoarse spre el: — Nu ştiu cum reuşiţi — Cum reuşesc? — Cum rezistaţi cu toţi… ţăcăniţii — Ca şi dumneavoastră Mă adaptez Ofiţerul îşi continuă plimbarea prin cameră, ciocănind uşor cu carioca coperta carnetului Întreaga ei fiinţă trăda efortul de a vrea să aibă aerul unui tip dur, dar acest act de voinţă avea un efect contrar: o impresie de feminitate extremă — Sau îmi spuneţi ce se întâmplă, sau nu vă mai răspund la întrebări Femeia se opri brusc Îşi pironi privirea în cea a lui Freire Avea ochi mari şi întunecaţi, în fundul cărora se zărea un licăr auriu — Am descoperit un cadavru azi-noapte, îi spuse cu o voce neutră La gara Saint-Jean La două sute de metri de staţia de gresaj unde a fost găsit amnezicul dumneavoastră Ceea ce face din el suspectul ideal Freire se ridică Era momentul să lupte de pe poziţii egale — Azi-noapte dormea liniştit la mine în secţie Pot să depun mărturie — Victima a fost ucisă în noaptea precedentă Nimeni nu a observat cadavrul în timpul zilei din cauza ceţii Or, atunci tipul dumneavoastră circula încă liber Era chiar prin preajmă — Unde exact era cadavrul? Pe şinele de cale ferată? Surâse cu un zâmbet micuţ, dulce-acrişor — Într-o gaură de vizitare De-a lungul vechilor ateliere de reparaţii Se aşternu un moment de tăcere Freire era uimit de propria sa stare de spirit Nu era nici şocat, nici curios în legătură cu asasinatul Admira mai degrabă tenul femeii Îl asemăna acum cu o foaie de hârtie de orez, în spatele căreia se deplasa o lumină misterioasă, poate o japoneză cu o lanternă, mergând fără zgomot, cu paşi mici în şosete albe Se scutură În picioare, în faţa biroului lui Freire, Anaïs Chatelet se lăsa observată Ca o femeie care se bucură de mângâierea soarelui Dintr-odată păru şi ea că se extrage din această paranteză — Victima a murit în urma unei supradoze de heroină — Deci nu a fost o crimă? — O crimă comisă cu ajutorul heroinei Aveţi pe aici? — Nici vorbă Avem opiacee Morfină Multe droguri chimice Dar nu heroină E un produs fără nicio virtute terapeutică Şi e şi ilegală, nu? Anaïs făcu un gest vag care putea să treacă drept răspuns — Victima, continuă el, a fost identificată? — Nu — Femeie? — Bărbat Tânăr mai degrabă — Amănunte deosebite… în jur? În fosă, vreau să zic? — Victima era goală Ucigaşul i-a înfipt peste craniu un cap de taur De data asta, Mathias reacţionă Dintr-odată văzu totul Şinele Negura Corpul gol pe fundul fosei Căpăţâna neagră a taurului Minotaurul Anaïs îl observa şi ea acum cu coada ochiului, descifrând fără îndoială şi cea mai mică dintre reacţiile lui Pentru a disimula stânjeneala, Freire ridică tonul: — Ce doriţi la urma urmei de la mine? — Părerea dumneavoastră despre… pacient Şi-l aminti pe colos Pălăria de cowboy Cizmele Aspectul de căpcăun din desenele animate — Absolut inofensiv V-o spun cu certitudine — Când l-am găsit, avea în mână obiecte pline de sânge — Victima dumneavoastră nu a fost mutilată aplicându-i-se lovituri cu o cheie mecanică şi nici cu o carte groasă, nu-i aşa? — Sângele de pe ele corespunde cu cel al victimei — Zero pozitiv O grupă foarte răspândită şi… Freire se opri: ghicise jocul tinerei femei — M-aţi dus Ştiaţi că nu el este asasinul Deci de ce vă interesează? — Nu ştiu Dar ar mai fi o posibilitate Era pe acolo când asasinul a pus cadavrul în fosă Poate că a văzut ceva Se opri o secundă, apoi continuă: Şocul care i-a provocat amnezia poate este cauzat de ceea ce a văzut în noaptea aceea Mathias înţelese – de fapt o simţise din prima clipă – că avea de-a face cu o poliţistă strălucită, mult deasupra mediei — Aş putea să îl văd? — E prematur E încă foarte obosit Îi aruncă o privire peste umăr Nu ştiai pe ce picior să dansezi cu fata asta Uneori brutală, alteori răzvrătită — Şi ce-ar fi dacă mi-aţi spune adevărul? Freire ridică din sprâncene — Adică? — Aveţi un diagnostic exact pentru acest om — De unde ştiţi? — Instinctul vânătorului Izbucni în râs — Prea bine Veniţi cu mine *** Centrul de documentare era la şase clădiri de unitatea Henri-Ey Traversară campusul în aerul însorit şi rece Aleile cenuşii Pavilioanele cu acoperişuri ţuguiate Palmierii Era duminică, şi în ziua aceea, deşi friguroasă, familiile se plimbau, înconjurând de obicei un personaj cu un comportament deviant Anaïs Chatelet îi privea fără jenă pe vizitatori şi pe pacienţi Erau, desigur, şi cazuri izolate O doamnă în vârstă care se juca de-a păpuşile cu un bidon de balsam de rufe, un tânăr cu degete ca nişte gheare care vorbea singur, un bătrânel care se ruga la baza unui copac, mângâindu-şi barba cu amândouă mâinile — Dar aveţi ceva ciudaţi pe-aici… Căpitanul nu umbla cu mănuşi în descrierea pacienţilor şi acest lucru îi plăcu lui Freire În general, vizitatorii arborau o mină de circumstanţă Pentru a-şi ascunde mai bine frica sau boala Anaïs se temea şi ea, dar modul ei de a reacţiona era atacul frontal — Niciun bolnav nu scapă de aici? — Azi îi numim pasageri — Ca în autobuz? — Exact, zâmbi el Doar că aici nu merg nicăieri — Dar există evadări sau nu? — Deloc Spitalele specializate sunt fondate pe principiul invers — Nu înţeleg Freire indică o nouă alee Îşi continuară plimbarea Soarele era sus şi cerul fără nori nu lăsa loc ideilor negre — De mai mult de cincizeci de ani, linia psihiatriei moderne este „deschideţi porţile!” Graţie neurolepticelor, cea mai mare parte a pacienţilor devin aproape ca şi ceilalţi Pot oricum să se întoarcă la familiile lor sau să îşi continue viaţa în apartamente terapeutice Cu toate acestea, mulţi dintre ei preferă să rămână aici, unde se simt în siguranţă Le e frică de lumea exterioară — Cei care rămân sunt cei incurabili? — Da, cronicii — Nu pot fi vindecaţi? — Folosim rar acest termen în psihiatrie Să spunem că există uneori cazuri de ameliorare la schizofrenici, de exemplu Pentru ceilalţi trebuie să tratăm, însoţim, încadrăm, stabilizăm… — Chiar să şi drogaţi Ajunseseră la Centrul de Documentare O clădire din cărămidă, dominată de un coş care ar fi putut adăposti tot atât de bine sistemul de încălzire sau uneltele de grădinărit Freire îşi căută cheile Discuţia îl amuza — Toată lumea priveşte cu ochi răi aceste tratamente Faimoasa cămaşă de forţă chimică Dar primii care au de suferit sunt chiar bolnavii Când eşti obsedat că şobolanii îţi halesc creierul sau când voci te asaltează ziua şi noaptea, credeţi-mă că e mai bine să fii oarecum amorf Descuie uşa Strecură mâna înăuntru ca să aprindă lumina Era plăcut să intre aici, duminica, cu poliţista asta superbă Ca un puşti care îşi vizitează coliba din fundul grădinii Anaïs Chatelet observă decorul în tăcere De ani de zile, şefa biroului ducea o luptă subterană contra PVC-ului, neoanelor şi mochetei Recuperase tot mobilierul de lemn al spitalului – dulapuri, biblioteci, birouri cu sertare… Rezultatul era un decor cald, creând o atmosferă propice meditaţiei, încărcată cu o notă de rigurozitate — Aşteptaţi-mă aici Se găseau în sala de lectură, mobilată cu pupitre şi scaune în stil Jean Prouvé Freire trecu în biblioteca propriu-zisă: şiruri de rafturi care purtau un secol de lucrări de specialitate, monografii, teze, jurnale medicale Mathias ştia de unde să scoată la iveală cărţile de care avea nevoie pentru demonstraţie Când reveni în sală, Anaïs se aşezase la un pupitru Savură spectacolul: silueta de motociclist, piele şi jeanşi în contrast cu confortul maro-auriu al camerei Îşi trase un scaun şi se aşeză de partea cealaltă a pupitrului, cu documentaţia în faţă — Cred că Mischell, cel care pretinde că se numeşte aşa, este în plină fugă psihică Anaïs făcu ochii mari — Am crezut mai întâi că suferă de un sindrom amnezic retrograd O pierdere de memorie clasică, care atinge memoria personală A doua zi după internare, amintirile au început să îi revină Trecutul îi ieşea la lumină În realitate se petrecea exact contrariul — Contrariul? — Cowboy-ul nostru nu îşi reamintea, ci inventa Îşi crea o identitate nouă Este ceea ce se numeşte „fugă psihică” sau „fugă disociativă” În jargonul psihiatrilor îi mai spunem sindromul „călătorului fără bagaje” O patologie extrem de rară, cunoscută din secolul al XIX-lea — Explicaţi Freire deschise prima carte – scrisă în engleză – şi se opri la un capitol Întoarse apoi cartea pentru ca Anaïs să poată citi The personality labyrinth, de un anume McFeld, de la Universitatea Charlotte, din Carolina de Nord — Se întâmplă ca un om, sub presiunea unui stres puternic, să dea colţul străzii şi să îşi piardă memoria Mai târziu, când crede că îşi aminteşte, îşi inventează o nouă identitate, un trecut nou, pentru a scăpa de propria lui viaţă E un fel de fugă, dar în interiorul său — Tipul e conştient de ceea ce face? — Nu Mischell, de exemplu, chiar crede că îşi aminteşte În realitate este pe cale să îşi schimbe pielea Anaïs frunzărea cartea, dar nu citea Reflecta Mathias o privea atent Avea buzele strânse Ochii îi clipeau rapid O simţea: era familiarizată cu tulburările psihologice Ridică brusc privirea şi Freire tresări — De când se studiază cazurile acestea? — Primele fugi psihogene au fost descoperite în secolul al XIX-lea în Statele Unite În general, erau din cauza unor condiţii de viaţă insuportabile: datorii, crize conjugale, coşmaruri Fugarul se ducea până undeva şi nu se mai întorcea niciodată Între timp, uita totul Când îşi amintea, era un cu totul alt om Freire luă o altă lucrare şi o deschise la pagina potrivită pentru poliţistă — Cel mai faimos caz este cel al lui Ansel Bourne, un preot evanghelic care s-a stabilit în Pennsylvania sub numele de AJ Brown şi a deschis o papetărie — Bourne, ca Jason Bourne? — Robert Ludlum s-a inspirat din numele acestuia pentru personajul lui amnezic În Statele Unite este o referinţă foarte cunoscută — Este la fel cu ceea ce noi numim personalitate multiplă? — Nu Cei care suferă de acest sindrom adăpostesc în ei mai multe personaje în acelaşi timp În cazul de care vorbesc, amnezicul înăbuşă personalitatea sa precedentă şi devine altcineva Nu există coabitare Anaïs parcurse lucrările, articolele consacrate fenomenului Din nou nu citea Ceea ce dorea era o explicaţie cu voce tare — Pentru dumneavoastră, Mischell este un astfel de caz? — Sunt convins — De ce? — Mai întâi, amintirile lui sunt false Verificaţi şi voi Mai mult, în ele se simte că sunt fabricate… inconştient — Daţi-mi un exemplu Mathias se ridică şi ocoli biroul din stejar masiv al şefei de secţie Într-un sertar găsi ceea ce căuta şi reveni, aşezându-se în faţa lui Anaïs cu o cutie de Scrabble în mână — Necunoscutul nostru spune că se numeşte „Mischell” Scrise cu literele de plastic: MISCHELL — De multe ori un nume inventat de subconştient este o anagramă Amestecă literele şi scrise: SCHLEMIL — Ce înseamnă asta? — N-aţi auzit de Peter Schlemihl? — Nu, îi răspunse ea pe un ton franc — Este eroul unui roman din secolul al XIX-lea scris de Adelbert von Chamisso Omul care şi-a pierdut umbra Amnezicul nostru, când şi-a creat noua identitate, şi-a amintit de cartea aceasta… — Are vreo legătură cu trecutul lui? — Pierderea umbrei este poate pierderea identităţii lui De când e aici, Mischell are acelaşi vis Merge în soare printr-un sat gol Dintr-odată o explozie albă şi fără zgomot are loc Fuge, dar umbra lui rămâne lipită pe un perete Mischell şi-a lăsat dublura în urma lui Repetând analiza în faţa femeii, i se păru că sună mai bine decât cu o seară înainte Această descifrare era de fapt traducerea simbolică a fugii lui — Revenind la problema mea, spuse Anaïs, ridicându-se (nu îşi scosese haina) Criza aceasta ar fi putut fi provocată de un şoc, nu? Ceva ce ar fi văzut? — Cum ar fi o crimă sau un cadavru? zâmbi Freire Aveţi o continuitate în idei Da, e posibil Anaïs se apropie de pupitru Mathias era încă aşezat Raportul de forţe redevenise ceea ce fusese la început — Care sunt şansele să îl faceţi să-şi recapete memoria reală? — Deocamdată sunt foarte mici Trebuie să descopăr cine este într-adevăr pentru a-l aduce cu blândeţe înapoi în el însuşi Doar atunci îşi va putea aminti Tânăra femeie bătu din picior — O vom face împreună Informaţiile pe care vi le dă sunt utilizabile — Nu chiar Îşi fabrică noua identitate cu fragmente din cea veche Sunt elemente deformate, eliptice, uneori inversate — Aţi putea să îmi daţi notiţele dumneavoastră? — Nici vorbă Freire se ridică la rândul lui şi se înclină pentru a atenua violenţa reacţiei sale — Îmi pare rău, dar e imposibil Secret medical — Este vorba de o crimă, spuse ea pe un ton dintr-odată autoritar Pot să vă convoc în calitate de martor direct Ocoli pupitrul şi se opri în faţa lui Anaïs O depăşea cu un cap, dar tânăra femeie nu părea să fie impresionată — Convocaţi-mă dacă vreţi Pentru a mă interoga, veţi avea nevoie mai întâi să solicitaţi o autorizaţie Consiliului de Ordine Care vi se va refuza O ştiţi ca şi mine — Nu aveţi motiv să reacţionaţi aşa, îi spuse ea, reluându-şi mersul în sus şi în jos Am putea să ne unim eforturile… E imposibil ca aceste două cazuri să nu fie legate între ele Nu sunteţi gata să faceţi orice pentru a descoperi adevărul? — Până la un punct Vreau să îmi vindec pacientul Nu să îl las în voia sorţii — Nu aveţi cum să mă împiedicaţi Nu uitaţi că el rămâne suspectul meu principal — E o ameninţare? Ea se apropie cu mâinile în buzunare, fără să răspundă Îşi regăsise atitudinea de la început Gata să înfrunte lumea, îşi înfipse şi el mâinile în buzunare Geacă neagră de piele împotriva halatului alb — Am terminat? — Nici vorbă — Poftim? — Vreau să văd fiara *** O oră mai târziu, în parcarea spitalului Pierre-Janet, Anaïs îşi verifica mesajele Le Coz sunase de trei ori Îl sună imediat — L-am identificat — Cum îl cheamă? — Duruy Philippe de ani Fără slujbă Fără domiciliu stabil Muritor de foame Îşi luă carnetul şi notă pe scurt informaţiile — Suntem siguri? — Cu certitudine N-am scos nimic de la dealeri, dar am interogat patru farmacişti până am dat peste Sylvie Gentille, domiciliată în Talence, strada Camille-Pelletan, numărul Are o farmacie în Piaţa Victoire — Ştiu unde e Continuă — I-am trimis fotografia pe mobil A identificat oficial victima, în ciuda contuziilor şi cusăturilor De trei luni venea la ea pentru stocul lunar de Subutex — Bravo — Nu e tot L-am sunat pe Jaffar Boschetarii de la Victor Hugo l-au recunoscut şi ei pe individ Îl ştiau de Fifi, dar e acelaşi tip Un gotic, care când apărea, când dispărea Putea lipsi şi săptămâni întregi După ei, Duruy se aciuiase într-un boschet pe lângă strada Vignes Descuie portiera şi se urcă în maşină — Când l-au văzut ultima oară? — Farmacista, acum trei săptămâni Boschetarii, de câteva zile Nimeni nu ştie cum şi-a petrecut zilele înainte de a fi ucis — N-avea amici? Apropiaţi care să poată să ne spună mai multe? — Nu Duruy era un solitar Când dispărea, nimeni nu ştia unde se duce — Nu avea câine? — Ba da Un ciobănesc De negăsit Ucigaşul i-o fi făcut şi lui seama — Verifică totuşi şi adăposturile de animale Anaïs se gândi la camerele de supraveghere Va trebui să extindă vizionările Să pieptene tot oraşul Philippe Duruy ar putea fi pe una din înregistrări Împreună cu furnizorul ucigaş? Şi visele sunt bune la ceva — Şi boarfele? — Îngropate fără îndoială, împreună cu potaia Recapitulă în minte filmul crimei, cu mai multă precizie Ucigaşul nu era boschetar şi nici vreo cunoştinţă de-a lui Duruy Îşi reperase victima cu câteva zile înainte de a lovi Îl îmbrobodise cu vorbe Îi câştigase încrederea Ştia că Goticul era toxi Ştia că era un solitar – cu atât mai uşor de eliminat cu discreţie Ştia că avea câine – deci avea un plan despre cum să se descotorosească de el Amănuntele Vineri februarie Să zicem ora Noaptea cade asupra Bordeaux-ului Noaptea şi ceaţa Poate îşi plănuise deja agresiunea pentru această zi şi vremea a ţinut cu el Ştia de unde să îl ia pe Philippe Duruy Îi propune o seringă de Inferno şi îl duce într-un loc ferit unde totul era pregătit De notat distrugerea rapidă a oricăror urme Câine, ambalaj, haine Un ucigaş organizat Cu nervi de oţel Un profi în domeniu — Ai luat numele medicului curant? continuă ea — La naiba Am uitat Am fost atât de bucuros de… — Nu-i nimic Trimite-mi prin SMS numărul farmacistei Mă ocup eu — Eu ce să mai fac? — Dat fiind că ai acum starea lui civilă, reconstituie faptele şi acţiunile lui Duruy la Bordeaux Şi nu doar aici — Cam naşpa Tipii de genul ăsta… Anaïs înţelese ce voia să zică Oamenii străzii erau ultimii oameni liberi ai societăţii moderne Nu carte de identitate Nu carnet de cecuri Nu maşină Nu mobil… Într-o lume în care fiecare conexiune, fiecare apel, fiecare mişcare era memorizată, ei erau singurii care nu lăsau urme — Dacă e drogat, încearcă la FNAILS Fişierul Naţional Automat de Interceptare a Folosirii Stupefiantelor la nivel de individ avea date despre toate arestările legate de droguri Titulatura nu se potrivea pe deplin cu iniţialele, dar Anaïs încetase demult să mai înţeleagă acronimele poliţiei naţionale — Amprentele nu au dat niciun rezultat, i-o întoarse Coz — Ceea ce dovedeşte că tehnologia nu este o ştiinţă exactă Sunt sigură că Duruy a mai fost arestat Mai verifică o dată Vezi şi pe partea cu sănătatea Duruy a fost internat cel puţin o dată pentru consum şi tot ce mai urmează Poate că a solicitat ajutor social Fă-mi un tablou total — Şi cu dealerii? Ea nu mai credea în pista aceasta Distribuitorii tăceau mâlc şi oricum, nu ei erau cei care îi vânduseră ucigaşului heroina albă – acesta avea propria filieră — Poţi să-i uiţi Concentrează-te pe administrativ Vreau şi biografia completă a lui Duruy Sună-l pe Jaffar Să pună în mişcare reţeaua socială Asociaţii, organizaţii Să se întoarcă la vagabonzi şi boschetari Vezi şi cu Conante Să continue vizionările de la camerele de supraveghere Trebuie localizat Duruy pe ele Vreau să ştiu cum şi-a petrecut ultimele zile până la ultima secundă Prioritate absolută Anaïs închise şi demară Abia aştepta să părăsească locurile astea de închisoare şi nebunie Merse câteva minute până în oraşul universitar situat în Talence Din nou parcare Din nou oprire Îşi consultă din nou SMS-urile Coz îi trimisese coordonatele farmacistei O sună imediat pe Sylvie Gentille Femeia nu avea registrul cu ea – îşi petrecea duminica împreună cu familia –, dar îşi amintea medicul curant al lui Philippe Duruy, David Thiaux Un medic din cartier Un alt telefon Anaïs dădu peste nevasta doctorului Acesta juca golf la circuitul de găuri de la Laige Anaïs ştia unde e Răsuci cheia în contact şi o luă spre Caychac, unde se găsea traseul La volan, reflecta la întâlnirea cu amnezicul Imposibil să îşi facă o idee Din punct de vedere fizic, omul era impresionant În rest, părea destul de simpluţ La prima vedere, părea incapabil să facă rău unei muşte, dar ea nu era plătită să îşi facă impresii la prima vedere O singură certitudine: gigantul nu avea profilul unui criminal organizat şi nici al unui mare dealer Ora : Anaïs o luă pe drumul spre Medoc Trecu la întâlnirea cu medicul Ce e mai bun trebuie lăsat la urmă Mathias Freire reprezenta arhetipul frumosului tenebros Trăsături regulate, dar răscolite de o agitaţie interioară Ochi sumbri, intenşi care refuzau să îşi dezvăluie secretele Părul şi mai negru, ondulat, răvăşit romantic Cât despre ţinută, era clar că nu dă doi bani pe cum arată În halatul alb şifonat, Freire arăta ca un pat nefăcut Şi de aceea îl vedea cu atât mai sexy… Potoleşte-te, Anaïs Mai confundase ea slujba cu sentimentele, ceea ce dusese întotdeauna la catastrofe În orice caz poziţia psihiatrului nu era în avantajul ei El îşi va proteja întotdeauna pacientul în ceea ce priveşte ancheta şi nu se va repezi să-i telefoneze dacă va da peste ceva… În faţă îi apăru panoul de golf de la Laige În sine se bucura că lucrează duminica Cel puţin nu îşi va petrece după-amiaza tolănită pe canapea şi ascultând Wild Horses de la Stones sau Perfect Day de la Lou Reed Slujba era ultimul refugiu al naufragiaţilor inimii *** Clădiri lungi, cenuşii din lemn, în stil Bahamas, deschideau terenul de golf Structuri din pin şi garduri şi acoperişuri din cedru roşu Văile înverzite încadrau aceste linii gri ca o completare a programului Parcă, strecurând Golful printre maşinile X Porsche Cayenne şi Aston Martin Ieşind din maşină, ar fi avut chef să zgârie caroseriile lustruite sau să smulgă una-două oglinzi retrovizoare Ura golful Ura burghezia Ura Bordeaux-ul Şi totuşi, se întorsese Dar e bine să-ţi alimentezi ura Să o hrăneşti cum hrăneşti o fiară Această energie negativă o ţinea deasupra Intră în clădirea clubului În timp ce trecea de intrare, îşi închipui cum ar fi să dea nas în nas cu tatăl ei Se temea mereu de o astfel de eventualitate Un alt motiv să se distanţeze de acest oraş Aruncă o privire în saloane şi în magazinul cu echipamente Nicio figură familiară Tot atât de mult se temea ca în cercul ei de apropiaţi să nu fie recunoscută drept fiica lui Chatelet Nimeni din sferele înalte ale Bordeaux-ului nu uitase scandalul asociat acestui nume Ajunse la bar Era încă uimită că, deşi purta jeanşi şi bocanci, nimeni nu venise încă să o poftească afară Jucătorii de golf – în majoritate bărbaţi – stăteau cu coatele rezemate de tejgheaua barului Toţi purtau uniforma reglementară Pantaloni în carouri Tricouri polo pe corp Bocanci cu ţinte Mărcile se afişau obscen Ralph Lauren, Hermes, Louis Vuitton… Se prezentă barmanului, arătându-i discret legitimaţia şi îi explică pe cine caută Barmanul îl chemă pe şeful băieţilor care adunau mingile Un anume Nicolas, dacă era să te iei după ecusonul prins de puloverul lui verde Luară una dintre maşinuţele electrice când fură anunţaţi că medicul se întorsese la vestiar Anaïs întrebă unde e — Aici, răspunse Nicolas, frânând în faţa unei cabane de lemn Dar este rezervată pentru bărbaţi — Însoţeşte-mă Intrară în bârlogul bărbaţilor Zgomot de duşuri, zumzet de voci grave, efluvii de sudoare şi parfum Bărbaţii se îmbrăcau, în picioare în faţa dulapurilor cu uşi din lemn Alţii ieşeau de la duş, uzi leoarcă şi cu catargul în bernă Alţii îşi aranjau părul sau se dădeau cu gel hidratant Anaïs avea impresia că intrase în anticamera atotputernicilor masculi Sigur se vorbea aici despre putere, politică, victorii sportive Şi, bineînţeles, despre sex Fiecare îşi lăuda aici amanta, performanţele, satisfacţiile, ca şi rezultatele de pe terenul verde Deocamdată, nimeni nu o băga în seamă Se adresă lui Nicolas: — Unde este Thiaux? Acesta arătă un bărbat care tocmai îşi punea cureaua Masiv, având în jur de cincizeci de ani, cu părul cărunt Anaïs se apropie şi simţi o tulburare subită Tipul semăna cu tatăl ei Aceeaşi figură largă, bronzată, nemaipomenită Aceeaşi mutră de proprietar funciar, căruia îi place să îşi simtă pământurile sub picior — Doctorul Thiaux? Bărbatul îi zâmbi Disconfortul ei crescu Aceiaşi ochi de aisberg care nu-şi ofereau transparenţa decât ca să te îngheţe şi mai tare — Eu sunt — Anaïs Chatelet Căpitan la Poliţia din Bordeaux Aş dori să vorbim despre Philippe Duruy — Philippe, da, înţeleg Ridică piciorul pe banchetă ca să îşi lege şireturile Părea indiferent la zgomotele din jur Anaïs îl lăsă un pic în pace Bărbatul trecu la al doilea pantof — Are probleme? — E mort — Supradoză? — Exact Thiaux se îndreptă şi ridică încet capul cu un aer fatalist — Nu păreţi surprins — Cu ce îşi băga în vene, nici nu ai de ce să te miri — I-aţi prescris Subutex Încerca să se lase? — Avea perioade De la ultima consultaţie, era pe mg de Sub Părea a fi bine, dar nu speram la prea mult Şi ca dovadă… Medicul îşi luă pardesiul pe braţ — Când l-aţi văzut pe Philippe ultima oară? — Trebuie să mă uit în agendă De vreo două săptămâni — Ce ştiţi despre el? — Nu mare lucru Venea la dispensar pentru reţeta lunară, îşi lăsa câinele afară şi nu îşi povestea viaţa — La dispensar? Nu îl primeaţi la cabinet? Îşi încheie nasturii de lemn şi îşi puse pe umăr sacul de sport — Nu Dau consultaţii în fiecare joi în cartierul Saint-Michel Un CMP Centru medico-psihologic Lui Anaïs îi fusese greu să şi-l imagineze pe acest burghez primindu-l pe boschetarul jegos de Philippe Duruy Acum îi era şi mai greu să şi-l imagineze într-o sală cu linoleum pe jos, consultându-i pe marii marginalizaţi ai cartierului — Vă miră probabil că un medic ca mine asigură o gardă la un dispensar Cu siguranţă e ca să îmi curăţ conştiinţa Spusese asta pe un ton ironic Pe Anaïs personajul o irita din ce în ce mai mult Behăiala din jurul ei făcea situaţia şi mai rea Undele funeste de bărbaţi triumfători, fericiţi să fie împreună, savurându-şi forţa şi averile, îi găureau urechile Thiaux apăsă şi mai tare pe pedală — Pentru voi, poliţai de stânga, noi suntem sursa tuturor relelor Orice am face, facem greşit Acţionăm doar din interes sau din ipocrizie burgheză Se îndreptă spre uşă, salutând în treacăt pe unul şi pe altul Anaïs îl prinse din urmă: — Philippe Duruy nu v-a vorbit niciodată despre familia lui? — Nu cred că avea familie În orice caz, nu a vorbit niciodată despre vreuna — Despre prieteni? — Nici atât Era un nomad Un singuratic Cultiva acest stil Genul tăcut şi închis Care călătoreşte în căutare de muzică şi droguri Thiaux ieşi pe uşă Anaïs se ţinu după el Era abia ora şi deja se făcea noapte Croncănitul ciorilor înlocui vocile bărbaţilor I se făcu frig — Dar avea ca bază Bordeaux-ul — Bază e un cuvânt mare Să spunem că în fiecare lună venea să mă vadă Deci aici era colţişorul lui, da Medicul ajunse în parcare şi îşi scoase cheile de la maşină Mesajul era clar: nu avea de gând să o mai lungească cu Anaïs Ea îl mai întrebă o dată: — Nu v-a vorbit niciodată despre trecutul lui? Despre originea lui? — Nu aveţi o idee prea clară despre schimburile de cuvinte dintre un medic de dispensar şi un toxi precum Duruy Bună ziua, bună seara şi basta Fac un bilanţ de sănătate, semnez reţeta şi tipul dispare Nu sunt psihiatru — Consulta vreunul la CMP? — Nu, nu cred Philippe nu căuta ajutor Strada era alegerea lui — Avea şi alte probleme de sănătate în afară de droguri? — Contractase o hepatită C acum câţiva ani Nu lua niciun tratament, nu ţinea niciun regim Sinucidere curată — Ştiţi cumva cum s-a apucat de heroină? — Parcursul clasic, cred Canabis, amfeta, ecstasy Începi prin a lua heroină ca să eviţi răul de după ecstasy duminică-dimineaţa şi te trezeşti dependent luni Mereu aceeaşi porcărie Doctorul ajunsese în faţa unui Mercedes negru clasa S Pentru prima dată păru cuprins de un pic de laşitate Timp de câteva secunde, lăsă garda jos Imobil, în faţa maşinii, cu cheile în mână În secunda următoare îşi reluă ţinuta şi apăsă pe telecomandă — Nu văd rostul întrebărilor dumneavoastră Dacă Philippe a murit de o supradoză, unde e problema judiciară? — Duruy a murit în urma unei supradoze, dar e vorba de o crimă I s-a injectat o doză letală de heroină O heroină foarte pură Apoi i s-a strivit faţa cu o căpăţână de taur care i s-a tras pe cap până la umeri Thiaux tocmai îşi deschidea portbagajul Păli Anaïs savura spectacolul Frumoasa stăpânire de sine a doctorului începea să dispară — Ce e? Un criminal în serie? În zilele noastre, toată lumea are aceste cuvinte pe buze Ca şi cum era vorba de un fenomen social bine-cunoscut, ceva între şomaj şi sinucidere profesională — Dacă este, este la început V-a vorbit de dealerii lui? Îşi puse sacul în portbagaj şi îl închise cu un zgomot sec — Niciodată — Ultima oară când l-aţi văzut v-a vorbit de un alt dealer? De o heroină de o calitate excepţională? — Nu, dimpotrivă, era mai hotărât ca niciodată să nu se mai drogheze — Nu l-aţi mai văzut de atunci? Într-un alt context? Thiaux deschise portiera — Deloc — Vom verifica, spuse, vârându-şi mâinile în buzunare Regretă imediat cuvintele Cuvinte de sticlete Cuvinte de prost Medicul nu era suspect Fraza era menită doar să îl neliniştească Toţi sticleţii aveau această grandoare a puterii Medicul se rezemă de cadrul portierei — Faceţi totul pentru a fi dezagreabilă, domnişoară, dar cu toate acestea, îmi sunteţi simpatică O puştoaică ce vrea o lume întreagă, la fel ca toţi cei pe care îi văd în fiecare săptămână la dispensar Anaïs îşi încrucişă braţele Tonul compătimitor o deranja şi mai mult — Vă voi încredinţa un secret, îi spuse doctorul, aplecându-se spre ea Ştiţi de ce asigur aceste consultaţii la dispensar când la mine la cabinet vine clientela cea mai înaltă din Bordeaux? Anaïs rămase nemişcată, bătând din picior, muşcându-şi buzele Perfectă în postura sa de mic animal de pradă — Fiul meu a murit în urma unei supradoze la vârsta de ani Nici nu-l bănuisem în stare să fumeze vreun joint Vi se pare suficient ca motiv? Nu pot să mai schimb nimic Dar pot să ajut nişte puşti în suferinţă şi mereu ai de câştigat Portiera se trânti Anaïs privi Mercedesul dispărând pe sub copaci în noapte Îi reveni o amintire: vocea lui Coluche Replica lui vizavi de sticleţi: „Da, ştiu, am un aer un pic tâmpit”: Fraza o simţi ca pe o sentinţă personală *** Ora În sfârşit, garda se terminase Mathias Freire se întorcea spre casă, gândindu-se la omul cu pălărie de cowboy şi la Minotaur De la vizita lui Anaïs Chatelet, nu încetase să se întrebe care ar fi putut fi legătura dintre cele două cazuri Toată după-amiaza dăduse consultaţii, fără să-i iasă din cap această întrebare Care era legătura dintre Mischell şi crimă? Oare ce văzuse de fapt amnezicul? Regreta că nu acceptase propunerea poliţistei Nu vedea cum ar mai fi putut avansa în cazul cowboy-ului În timp ce descuia uşa de la casă, îi veni o idee O cacealma Aprinse lumina în salon, după care se conectă la internet Găsi foarte simplu coordonatele laboratorului tehnic al poliţiei cel mai apropiat de Bordeaux, LPS , situat la Toulouse Se întrebă dacă nu cumva una dintre echipele lor se ocupase cu prelevarea de probe de pe mâinile lui Mischell Dacă era aşa, tot ei se ocupaseră şi de cazul Minotaurului Cea mai simplă metodă de a afla era să îi sune I se făcu legătura cu ofiţerul de serviciu Se prezentă ca expertul psihiatru al suspectului din cazul cadavrului de la gara Saint-Jean Tipul de la capătul firului era la curent – material suplimentar fusese trimis de dimineaţă pentru analize Freire avusese dreptate Aceeaşi echipă prelevase probe şi de la necunoscut în noaptea de februarie şi apoi, în seara următoare, şi de la scena crimei O simplă coincidenţă: tehnicienii erau deja la Bordeaux pentru un alt caz — Puteţi să-mi daţi numărul de mobil al şefului de echipă? — Al coordonatorului, vreţi să spuneţi? — Exact, al coordonatorului — Nu asta e procedura De ce nu sună ofiţerul însărcinat cu acest caz? — Anaïs Chatelet? Ea mi-a spus să vă sun Numele îşi făcu efectul După ce îi dictă numărul, tipul adăugă: — Se numeşte Abdellatif Dimoun şi e încă la Bordeaux Lucrează cu un laborator particular Vrea să fie acolo când vor sosi rezultatele Freire mulţumi, închise şi formă cele opt cifre — Alo? Freire reluă povestea cu expertul psihiatru Numai că numitul Abdellatif Dimoun nu era venit cu pluta — Nu voi da rezultatele decât ofiţerului însărcinat cu ancheta împreună cu o copie pentru judecător, atunci când acesta va fi desemnat — Clientul meu este amnezic, replică Freire Încerc să-l ajut să-şi recapete memoria Cel mai mic detaliu, cel mai mic indiciu, m-ar putea ajuta — Înţeleg, dar trebuie să discutaţi mai întâi cu Anaïs Chatelet Freire îl ignoră — Din raport reiese că aţi prelevat particule de praf de pe… — Eşti căpos, bătrâne Îi trimit raportul lui Chatelet mâine dimineaţă Vorbeşte cu ea — Am putea câştiga timp Încerc o şedinţă de hipnoză mâine-dimineaţă la prima oră Un cuvânt la telefon mă poate ajuta să câştig o zi! Tehnicianul nu îi răspunse Ezita Birocraţia enerva pe toată lumea Freire profită de avantaj: — Fă-mi un rezumat al rezultatelor voastre Clientul meu – care e pe cale să îşi recupereze memoria – susţine că praful de sub unghiile sale ar putea fi praf de cărămidă — Nici vorbă — Atunci ce e? — O specie de fitoplancton — Poftim? — Plancton marin Un microorganism care se găseşte pe litoralul atlantic francez, în partea sudică a acestuia Pe coasta bască Freire se gândi la fabulaţiile lui Mischell, despre Audenge, Cap-Ferret, Marsac, satul imaginar de lângă Insula Păsărilor Deformări şi abateri în raport cu originea lui reală: Ţara Bascilor — Aţi identificat acest plancton marin? — A trebuit să apelăm la specialiştii de la Ifremer şi de la Conservatoire du littoral Planctonul face parte din dinoflagelate, Mesodinium harum Tipul cu care am stat de vorbă spunea că este o specie rară Aparţine florei submarine de pe coasta bască Mathias îşi notă repede pe un carnet şi reluă problema cât era caldă: — Aţi mai găsit şi altceva? Tehnicianul ezită, apoi confirmă: — Ce îi va interesa pe poliţişti este că acelaşi plancton l-am mai găsit undeva — Unde? — La locul crimei Pe fundul fosei de vizitare Analizele noastre au stabilit că există o corespondenţă între eşantioanele de la tip şi cele din fosă Freire digeră informaţia în tăcere Anaïs Chatelet avusese dreptate: amnezicul văzuse corpul sau poate chiar îl… — Mulţumesc, încheie el Pentru moment nu voi ţine cont de acest amănunt în timpul şedinţei de hipnoză Ancheta judiciară e treaba poliţiei — Bineînţeles, răspunse tehnicianul pe un ton înţelegător Mult noroc Mathias închise Cu un scris nervos rezumă elementele conversaţiei Planctonul marin desemna Ţara Bascilor Poate şi o meserie în legătură cu marea Până în prezent era convins că Mischell avea o meserie manuală, sub cerul liber Pescar? Sublinie cuvântul de câteva ori Dar planctonul îl mai lega în mod direct pe Mischell de cadavru Freire ridică stiloul: avu pe moment impresia că această legătură se răsucea în jurul gâtului pacientului său În acelaşi timp nu putea să se despartă de convingerea lui de medic: cowboy-ul era nevinovat Poate că îl surprinsese pe ucigaş Poate că se bătuse cu acesta pe fundul fosei, înarmat cu anuarul şi cu cheia mecanică La urma urmei, sângele poate că era al ucigaşului… Ca şi cum această concluzie îi dădu o altă idee, Freire se ridică şi se îndreptă spre bucătărie Fără să aprindă lumina, se duse la fereastră şi privi spre strada întunecată Oamenii în negru nu erau acolo *** — Chateau-Lesage este un Cru Bourgeois superior, din Listrac-Medoc, una dintre cele şase denumiri de origine controlată ale Medocului… Lui Anaïs îi era frig Sala, cu rezervoarele înalte, cromate, aliniate ca nişte sarcofage, era un castel al curenţilor de aer Se felicită că îşi păstrase haina pe ea pentru vizită De asemenea, era fericită deoarece, ca de obicei, avea aerul unui paria printre ceilalţi membri ai clubului — Viţa noastră nobilă are o istorie lungă, cupajele noastre există încă din secolul al XV-lea Grupul avansa încet în sală în ritmul discursului proprietarului, reflectat de pereţii argintii ai vaselor În fiecare duminică seara, Anaïs vizita o altă pivniţă de vinuri nobile – făcea parte dintr-un club de degustători care vizitau castelele bordeleze De fiecare dată se întreba de ce se înscrisese şi de ce în mod irezistibil participa la serile acestea lugubre Nu ar fi fost mai bună o farfurie cu ceva bun în faţa televizorului în timp ce ar fi urmărit unul dintre serialele ei preferate? Sau să fi studiat mai aprofundat simbolistica mitului Minotaurului? Sau filierele heroinei în Europa? Nu îşi pusese niciuna dintre întrebări La ora , ca de obicei în fiecare duminică, o luase spre club Cât despre anchetă, finalul zilei nu adusese nimic nou Coz lucra la o biografie de circumstanţă a lui Philippe Duruy, dar era chiar imposibil să progreseze duminica Conante terminase de vizionat înregistrările de la camerele de supraveghere din gară, fără să găsească vreo urmă a tipului, după care trecuse la cele din cartierele unde îşi făceau veacul boschetarii Nu avea nimic încă de la Zak Tipul parcă se pierduse pe urma crescătorilor de tauri În ceea ce o privea, sunase la fortul Rosny De data asta dăduse peste un specialist în arhive, o memorie vie a crimei Nicio amintire despre vreo crimă mitologică Niciun exemplu de o punere în scenă la fel de macabră Nici în Franţa, nici în Europa După ce luase legătura telefonic cu fiecare dintre băieţii ei, le dăduse liber şi îi convocase la o şedinţă a doua zi la prima oră la birou Chiar când ieşea din clădire, Deversat, comisarul-şef, o oprise în uşă şi îi spusese claro: nimic să nu transpire în media Parchetul nu va sesiza procuratura mai devreme de şase zile Avea mână liberă să conducă ancheta cum dorea Dar atenţie: să nu uite că toţi cei care contau în Gironde, politicieni, aleşi şi puternici, o aveau în colimator Anaïs îi mulţumi pentru încredere şi plecă, afişând un aer degajat – în realitate, stresul începuse să îi strângă stomacul ca un burete — În noiembrie tragem vinul în butoaie Facem apoi un pic de fermentaţie malolactică Învechirea în butoaie durează între şi luni… Anaïs încă dârdâia Senzaţia o făcu să se gândească la braţele ei – la cicatricile de pe ele Avea tot timpul impresia că sunt despuiate, la vedere, tremurânde Nicio stofă, niciun material nu puteau atenua senzaţia aceea de frig Venea din interior — Intenţia noastră nu este să scoatem un vin cu prea mult tanin Vrem un vin cu un bun echilibru între fruct, aciditate şi alcool Sunt vinuri pline, agreabile şi în acelaşi timp au prospeţime… Anaïs nu mai era acolo Era în adâncul corpului ei În adâncul suferinţei sale Deşi voia să se abţină, strângându-şi braţele, se gândea deja la mai rău Nu voi reuşi niciodată… Îi tremurau picioarele Corpul îi vibra În acelaşi timp, se simţea încremenită În timpul crizelor de angoasă putea să se ghemuiască pe jos sau pe o bancă şi să nu se mişte ore întregi Era o paralizie O senzaţie de teroare care o ţintuia într-o baie de gheaţă — Vom degusta astăzi vinul nostru din recolta , un an mare pentru Medoc Vom avea azi doar o idee despre ce gust va avea în câţiva ani Ca să spun drept, degustarea aceasta este prematură Am prelevat o mostră din butoi şi… Grupul cobora acum în pivniţele castelului În faţa scărilor, Anaïs avu o clipă de ezitare, apoi se hotărî să-i urmeze Cu efort reuşi să coboare treptele Miros de mucegai Activitatea intimă a fermentaţiei Anaïs iubea vinul, dar vinul o făcea întotdeauna să se gândească la tatăl ei În acest domeniu el o învăţase totul Să guste Să deguste Să colecţioneze Când vălul se rupsese, ar fi trebuit să renunţe la tot ce avea mai mult sau mai puţin legătură cu mentorul ei Dar nu Îi furase totul Nu avea să îi fure şi asta — Încă o dată spun că este un pic prea devreme să îl degustăm… Brusc, Anaïs se răsuci pe călcâie şi părăsi grupul Urcă treptele împiedicându-se de câteva ori Frecându-şi în continuare braţele, străbătu în fugă sala vaselor Să iasă Să respire Să urle Imaginea ei se reflecta în pereţii bombaţi ai rezervoarelor, diformă, oribilă Simţea cum din adânc urcă spre suprafaţă amintirile Valul seismic de atrocităţi ce urma să-i explodeze în cap Ca de fiecare dată Trebuia să atingă curtea, noaptea, cerul Curtea castelului era goală Încetinind pasul, trecu de clădirea cramei şi o luă spre vie Totul era albastru Pământul şi cerul prinseseră o culoare selenară Ridicăturile de pământ păreau alei de cenuşă de care se agăţau picioarele viei VINUL… TATĂL… Buzele scoteau aburi care se amestecau cu ceaţa argintată ce se ridica din pământ Terasele coborau aici spre estuarul Gironde Ţinu panta Simţea pietricelele cum îi alunecau sub bocanci Crengile şi aracii îi zgâriau jeanşii, ca şi cum i-ar fi vrut răul VINUL… TATĂL… Se înfundă mai adânc între plante şi dădu în sfârşit frâu liber amintirilor Până la sfârşitul adolescenţei nu existase decât un bărbat în viaţa ei Tatăl ei Ceea ce era normal pentru o fetiţă care îşi pierduse mama la opt ani Dar nu şi pentru tată, în a cărui viaţă nu exista decât o femeie, fiica lui Formau amândoi un cuplu perfect, platonic, alcătuind un tot Tatăl model Cu el îşi repeta lecţiile El venea să o ia de la clubul de echitaţie El o ducea la plajă la Soulac-sur-Mer El îi povestea despre mama ei chiliană, care se stinsese într-o clinică precum o floare într-o seră Era mereu acolo Mereu prezent Mereu perfect… Uneori Anaïs simţea ceva rău Inexplicabil O încercau crize de angoasă Simţea unde de teroare când era în apropierea tatălui ei Ca şi cum corpul ei ar fi ştiut ceva ce îi scăpa conştiinţei sale Ce? Răspunsul îl avu pe mai Era pe prima pagină a ziarului Sud-Ouest Articolul se intitula: „Un torţionar în podgoriile noastre” În mod curios, fusese scris de un jurnalist de televiziune Omul vizionase un documentar programat pe Arte, despre rolul militarilor francezi în dictaturile sud-americane ale anilor Printre aceşti formatori fuseseră şi activişti de extremă-dreapta, vechi membri ai OAS sau SAC Alţi francezi participaseră direct la represiuni În Chile, un oenolog renumit jucase un rol preponderent în activitatea escadroanelor morţii Omul nu se ascunsese niciodată Jean-Claude Chatelet, originar din Aquitania Specialist în vin ziua Specialist în sânge noaptea De la apariţia articolului, telefonul nu se mai oprea din sunat Vestea se răspândise ca fulgerul La facultate, îşi dădeau coate când trecea Pe stradă era urmărită de priviri Documentarul fusese difuzat pe Arte Adevărul explodase Filmul arătase un portret al tatălui ei, mai tânăr, mai puţin frumos decât îl cunoştea ea „Un personaj-cheie în practicarea torturii în Santiago” Martorii evocau silueta lui zveltă, părul deja cărunt, ochii albaştri – şi faimosul lui şchiopătat, uşor de recunoscut şi acum Jean-Claude Chatelet îl avusese mereu ca urmare a unui accident de călărie în copilărie Torturaţii evocau vocea lui blândă – şi practicile lui terifiante Şocuri electrice, mutilări, extirpări, injecţii cu ulei camforat… Era poreclit „Şontorogul” („El Cojo”) şi era renumit pentru o specialitate: îi elimina pe prizonierii inutili băgându-le pe gât un şarpe viu Alţi martori, militari, explicau cum Chatelet, tânăr discipol al generalului Aussaresses, la cârma Argentinei atunci, făcuse foarte mult pentru formarea echipelor… Anaïs urmărise documentarul la o prietenă Amuţită Îşi pierduse vocea în seara aceea În zilele următoare, articolele se înmulţiseră în presa locală În faţa atacurilor, tatăl ei se refugiase în tăcere şi agheasmă – fusese întotdeauna un catolic practicant Anaïs, în stare de şoc, îşi făcuse valizele Avea de ani şi dispunea de un capital moştenit de la mama ei – pământuri vândute în Chile, bani care îi aparţineau doar ei Se instalase într-un apartament de două camere pe strada Fondaudège, arteră comercială din centru, şi nu îl mai revăzuse niciodată pe tatăl ei Se gândea întruna la cuvintele martorilor care îl descriau pe Şontorog La vorbele lui La gesturile lui La mâinile lui Mâinile lui care aplicaseră vârful electric al picanei Care tăiaseră, secţionaseră, mutilaseră corpuri Aceleaşi mâini care o spălaseră copil fiind Care o conduseseră la şcoală Care o protejaseră şi o apăraseră de toţi şi de toate În sinea ei îl simţise dintotdeauna Ca şi cum propria sa mamă, zidită în propria nebunie, i-ar fi transmis mental propriul secret – că se căsătorise cu diavolul Iar acum, Anaïs era fiica acestui diavol Sângele ei era murdar Încet-încet, îşi recuperase vocea şi îşi regăsise o viaţă normală Facultatea de Drept Licenţa ENSOP La terminarea Şcolii de ofiţeri de poliţie, Anaïs ceruse un răstimp de o lună Plecase în Chile Vorbea spaniola curent – şi asta îi curgea în vine Pentru a da de urmele tatălui ei, nu trebuise să alerge prea mult Şontorogul era o celebritate la Santiago Într-o lună îşi terminase ancheta Pusese piesele cap la cap, mărturiile, fotografiile Pentru extrădarea tatălui ei în Chile Sau cel puţin pentru a fi adăugate la plângerile exilaţilor chilieni din Franţa Dar nu-i contactase nici pe judecători, nici pe avocaţi, nici pe reclamanţi Se întorsese la Bordeaux Închiriase un seif la o bancă şi pusese dosarul în el Când închisese uşa de fier a acestuia, sesizase ironia situaţiei: că această primă investigaţie criminală era şi botezul ei în calitate de poliţist Dar pierduse totul Copilăria Originile Identitatea Viitorul îi devenise o pagină albă pe cale de a fi scrisă Se ridică dintre viţa-de-vie Criza trecuse Ca întotdeauna, ajunsese la aceeaşi concluzie Trebuia să-şi găsească pe cineva De asta avea imediat nevoie Un bărbat pe care să îl ţină în braţe şi amintirile, traumatismele şi angoasele sale nu ar mai fi contat Îşi şterse lacrimile, îşi scutură genunchii şi o luă în sus spre castel Un bărbat în viaţa ei Nu se mai gândea la coordonatorul de la PTS, arabul fermecător, nici la zombie care aşteptau pe net Se gândea la psihiatru Intelectualul pasionat, în biblioteca lui de lemn furniruit Ar fi vrut să se lase pradă viselor, dar amintirea lui Freire o duse cu gândul la crimă Aruncă o privire la mobil Niciun mesaj Va dormi câteva ore Va relua ancheta în zori Pentru ea, numărătoarea inversă începuse Ajunse la maşină Nu mai simţea frigul Doar arsura ochilor care plânseseră prea mult şi gustul de apă de mare din fundul gâtului Descuie portiera când telefonul sună — Alo? — Zak — Unde eşti, pentru Dumnezeu? — În sud Ţi-am găsit taurul *** — Sunteţi sigură? — Fără nicio îndoială E Patrick Patrick Bonfils Infirmiera stătea în picioare în faţa biroului, cu mâinile în şolduri Myriam Ferrari de ani , metri şi de kilograme Freire o cunoştea bine La fel de solidă precum colegii ei bărbaţi, cu un aer de doică mai degrabă, abia aşteptată Era încă îmbrăcată cu pardesiul şi îşi purta poşeta în bandulieră Deşi era luni, la prima oră ceruse să îl vadă pe Mathias Freire Îl recunoscuse pe amnezic pe holul spitalului Psihiatrului nu îi venea să creadă într-o asemenea coincidenţă — Sunt bască, domnule doctor Familia mea este la Guéthary, un sat pe coastă aproape de Biarritz În fiecare weekend merg acolo Cumnatul meu are un magazin alimentar aproape de frontieră şi… — Aşadar? — Aşadar, când am ajuns azi-dimineaţă l-am recunoscut imediat Mi-am zis: E Patrick! Patrick Bonfils Un pescar renumit pe la noi Barca lui e andocată la debarcader — I-aţi vorbit? — Bineînţeles I-am spus: „Salut, Patrick, ce faci pe aici?” — Ce v-a răspuns? — Nimic Într-un fel şi ăsta e un răspuns Cu ochii plecaţi, Freire observa obiectele de pe biroul lui Blocnotesul Stiloul Vidal – lexiconul francez al medicamentelor, DSM – Diagnostic and Statistical Manual –, o lucrare americană de referinţă care clasifica tulburările mintale Aceste obiecte îi arătau cât de puţine ştia Propria sa neputinţă Fără ajutorul hazardului, ar fi fost el în stare să îl identifice pe necunoscut? — Mai spune-mi, îi ordonă infirmierei — Nu ştiu ce să vă mai spun — Există vreo femeie? Copii? — O femeie? Da Mă rog, o prietenă Nu sunt căsătoriţi — Ştiţi cum o cheamă? — Sylvie Sau Sophie Nu ştiu sigur Lucrează în cafeneaua care face colţ cu portul Asta în sezon Acum îl ajută pe Patrick să-şi repare plasele, chestii din astea… Freire lua notiţe Se gândea la planctonul de sub unghiile amnezicului Guéthary aparţinea zonei unde trăia acest individ Patrick Bonfils Sublinie patronimicul — De când s-au stabilit la Guéthary? — Habar n-am Îi ştiu dintotdeauna Mă rog, noi suntem la Guéthary de patru ani În cazul în care crede în identitatea tipului, ar putea să îl readucă uşor la personalitatea sa iniţială Apoi ar putea să se concentreze asupra traumatismului Ceea ce văzuse la gară — Mulţumesc, Myriam, îi spuse, ridicându-se Tot ce mi-ai spus ne va ajuta să îl îngrijim pe… Patrick — Dacă îmi permiteţi, şi nu fac vreo gafă… Pare mai degrabă şocat — Nu vă faceţi griji Vom lucra în etape Infirmiera dispăru Tot în picioare, Freire reciti notiţele şi îşi spuse că dimpotrivă, nu era timp de pierdut Încuie uşa şi ridică receptorul din furcă Un telefon la informaţii şi obţinu numărul lui Patrick Bonfils, la Guéthary După trei apeluri, o voce feminină răspunse Psihiatrul nu o luă pe ocolite: — Sylvie Bonfils? — Nu mă numesc Bonfils Mă numesc Sylvie Robin — Dar sunteţi prietena lui Patrick Bonfils? — Cine sunteţi? Vocea oscila între speranţă şi nelinişte — Sunt doctorul Mathias Freire, psihiatru la CHS Pierre-Janet, din Bordeaux L-am primit pe Patrick Bonfils în secţia mea acum trei zile — Doamne… Vocea se sugrumă Mathias remarcă un uşor şuierat Femeia plângea, într-un fel ciudat, ascuţit, continuu — Doamnă… — Eram atât de neliniştită, suspină ea Nicio veste — De când a dispărut? — Azi sunt şase zile — Nu aţi dat un anunţ de căutare? Niciun răspuns Doar din nou suspine Preferă să o ia de la zero: — Dumneavoastră sunteţi partenera lui Patrick Bonfils, pescar din Guéthary? — Da — În ce condiţii a dispărut? — Miercurea trecută S-a dus la bancă — La Guéthary? O clipă, păru că râde printre lacrimi — Guéthary este un sat S-a dus la Biarritz cu maşina noastră — Ce model? — Un Renault Model vechi — Când aţi început să vă îngrijoraţi? — Păi… Imediat Mai întâi am vrut să ştiu ce s-a întâmplat la bancă Aveam probleme Probleme grave… — Datorii? — Un împrumut Pentru barcă Am… cum să vă spun… Pescuitul a devenit din ce în ce mai dificil Suntem copleşiţi de taxe Regulile sunt în permanentă schimbare Şi, mai mult, spaniolii ne fură totul Nu vă uitaţi la ştiri? Mathias nota totul, cu o mină nervoasă — Şi ce s-a întâmplat? — Nimic Nu s-a întors acasă Am sunat la bancă Nu îl văzuseră M-am dus în port În cafenelele în care obişnuia să se ducă — Patrick obişnuia să bea? Sylvie nu răspunse Un fel de confirmare Freire continua să scrie Patrick Bonfils era un caz de şcoală Sub presiunea problemelor financiare, omul se descotorosise de paltonul său ca de unul prea greu Apoi se urcase în tren cu direcţia Bordeaux Dar ce rol jucase în crima de la gară? Fusese doar prezent? De unde luase anuarul şi cheia? — Apoi? — Seara m-am dus la jandarmerie Au lansat un ordin de căutare Jandarmii nu se îmbulziseră pe urmele unui pescar alcoolic Oricum, ordinul de căutare nu ajunsese până la Gironde — Este prima oară când dispare aşa? — Hm… da Patrick e mereu în întârziere Mereu cu capul în nori Dar nu mi-a mai făcut niciodată o asemenea figură — De când sunteţi împreună? — De trei ani Urmă o pauză Sylvie întrebă cu timiditate: — Cum se simte? — Bine Are doar o problemă de memorie Cred că sub presiunea problemelor prezente, creierul lui s-a scurtcircuitat Patrick s-a scufundat brusc în amnezie Subconştientul său a încercat să îşi înăbuşe trecutul pentru un nou început — Un nou început? Cum adică? Sylvie părea îngrozită Freire se exprima cu delicateţea unui tanc — Nu a vrut să vă părăsească, o lăsă el mai moale Datoriile, greutăţile meseriei l-au forţat să se ascundă de el însuşi Linişte la celălalt capăt al firului Freire nu insistă Mai ales că s-ar fi putut să nu fie acesta adevărul Mai avea o altă opţiune Patrick plecase spre bancă Amânase Băuse Prinsese trenul spre Bordeaux… După care văzuse ceva Şocul care îi copleşise memoria Cowboy-ul se refugiase în staţia de gresaj, cu o conştiinţă goală — Pot să vin să îl văd? — Bineînţeles, dar mai bine vă sun eu dimineaţă Freire o salută pe femeie Era ora : Dosarele internaţilor pe care le studia în fiecare dimineaţă îl aşteptau Îşi încuie biroul, o preveni pe secretară că va lipsi, apoi o luă spre sala de terapie prin artă Era sigur că acolo îl va găsi pe omul cu pălărie de cowboy Cu trusa în mână, Mathias traversă unitatea Grăbit, salută în stânga şi în dreapta, fără să se oprească După cum se aşteptase, Bonfils era acolo Optase astăzi pentru atelierul de sculptură Lucra la o mască primitivă de lut — Salut Faţa i se lumină de un zâmbet care lăsa să i se vadă gingiile — Cum e astăzi? — Foarte bine Freire se aşeză, atacând cu blândeţe: — Te-ai mai gândit la ce mi-ai spus ieri? — Vrei să spui… la amintirile mele? Nu mai sunt aşa de sigur O femeie a venit să mă vadă în după-amiaza asta Mi-a spus Patrick, eu… Se opri fără să îşi ia ochii de la sculptură Avea aerul unui evadat care venise înapoi Nu înceta să înghită în sec Glota îi tremura Mathias optă pentru maniera forte: — Am vorbit cu Sylvie — Sylvie? Gigantul se uita fix la el Pupilele i se dilataseră ca la un animal nocturn În întunericul sufletului său vedea acum cu claritate Freire prevăzuse o şedinţă progresivă care l-ar fi condus pe amnezic spre liman Înţelese, privindu-l, că mecanismul memoriei fusese declanşat – Patrick Bonfils redevenea el însuşi Nu avea decât să accelereze momentul — Te voi duce la tine, Patrick — Când? — După-amiază Cowboy-ul ridică încet capul Lăsă lutul şi privi opera lui neterminată Biletul lui fusese compostat Nicio şansă să scape Din punct de vedere psihiatric, Freire îşi punea toate speranţele în această întoarcere în Ţara Bascilor Bonfils, cu sprijinul femeii sale şi al mediului înconjurător, avea să-şi regăsească eul Dar acum Mathias avea o altă nelinişte Când îşi recuperează memoria, fugarul adesea uită personajul pe care l-a inventat Freire se temea că Patrick va înăbuşi la fel, cu aceeaşi mişcare, ceea ce văzuse la gară Dar nici nu se mai punea problema să-i vorbească iar despre Patrick Mischell Freire se ridică şi îi puse o mână prietenească pe umăr — Odihneşte-te Vin să te caut după prânz Bărbatul încuviinţă Imposibil de spus dacă se bucura de această perspectivă sau o ura Freire se întoarse rapid în birou Uşi Chei Mese cu picioarele fixate în podea Mereu acest sentiment de a fi temnicerul sufletelor Îi ceru secretarei să meargă să ia ziarele de luni, apoi o sună pe Sylvie şi o anunţă că vor veni Femeia părea năucită Concluzionă cu grandilocvenţă: — Cel mai scurt drum pentru ca Patrick să redevină el însuşi sunteţi dumneavoastră Îi dădu întâlnire în jurul orei în portul Guéthary, apoi închise Înainta ca un orb Niciodată nu mai întâlnise o astfel de situaţie Pentru o clipă se gândi să o sune pe Anaïs Chatelet ca să îi spună noutăţile Îşi aminti apoi că se despărţiseră în termeni răi Îşi aminti şi că îl minţise pe tehnicianul de la Medicină Legală Era oare pasibil de o condamnare? Mai era şi o altă problemă Anaïs va primi rezultatele analizelor obţinute de el înaintea ei astă-seară Prezenţa planctonului pe mâinile cowboy-ului şi în fosa de vizitare îl desemna şi mai mult ca suspect Îl va aresta? Mai bine să îl facă rapid dispărut În cel mai rău caz urmau să îl caute la Guéthary Între timp Patrick ar fi beneficiat de o zi sau două pentru a se refamiliariza cu eul lui originar Secretara bătu la uşă şi intră cu ediţiile regionale ale ziarelor: Sud-Ouest, La Nouvelle République des Pyrénées, Le Dépêche, Le Journal du Médoc… Mathias răsfoi câteva Titlurile principale erau consacrate valurilor de ceaţă care se abătuseră asupra regiunii Gironde în acest weekend Lista accidentelor cauzate de fenomen ocupa jumătate de pagină Era evocată ca minoră „descoperirea unui PFD mort de frig la gara Saint-Jean” Freire aprecie performanţa Nu ştia cum făcuseră, dar poliţaii reuşiseră să dezamorseze această crimă spectaculoasă O făcuseră ca să îşi întărească baza de pornire, dar şi pentru discreţia anchetei Cât despre Bonfils, el nu avusese onoarea paginilor centrale, consacrate Bordeaux-ului şi actualităţii sale locale Se vorbea de un individ suferind de tulburări mintale, descoperit la gară în noaptea de spre februarie şi transferat imediat la CHS Pierre-Janet Freire împături ziarele Cu un pic de noroc, nu va primi niciun telefon de la presă în legătură cu noul său pacient Se uită la ceas Ora Observă teancul de fişe ale internaţilor de luni Avea dimineaţa la dispoziţie pentru a trece în revistă aceste cazuri, pentru a face vizita zilnică şi a primi la consultaţie După aceea va pleca spre Ţara Bascilor împreună cu Patrick Bonfils şi adevărurile sale îngropate *** Toată noaptea visase doar abatoare Hale sumbre, deschise, dominate de structuri de zinc şi de plumb În ele, carcasele scoteau aburi Satârele se prăvăleau pe grumajii vitelor Fluvii negre se scurgeau spre bazinele de epurare Capetele albe se adunau în stive Pieile jupuite pluteau ca nişte pelerine Oameni cu caschete munceau de zor Scăldaţi în umbre, tăiau, spintecau, se umpleau de sânge Toată noaptea i-au bântuit somnul S-a trezit surprinsă să descopere că nu era acoperită de sânge A făcut un duş A pregătit cafeaua S-a instalat la birou şi şi-a recitit notiţele din timpul nopţii Corpul decapitat al taurului fusese descoperit în dimineaţa zilei de februarie pe păşunea ganaderíei Gelda, o crescătorie de tauri de luptă aproape de Villeneuve-de-Marsan Anaïs îl felicitase pe Zakraoui şi îl trimisese să se culce Se va duce chiar ea să îl interogheze pe proprietar Poliţistul păru dezamăgit, dar nu insistă: ca şi ceilalţi, nu dormise de douăzeci şi patru de ore Anaïs se întoarse acasă Îl sună pe crescător ca să îi spună că va ajunge în dimineaţa următoare la prima oră După aceea căută pe internet principalele cazuri de mutilări de animale din ultimii ani Dosarul cel mai important era despre o serie de acte criminale împotriva cailor în Germania, în anii Urechi tăiate, organe genitale tranşate, execuţii prin înjunghiere Articolele menţionau mai mulţi suspecţi arestaţi, dar agresiunile continuaseră Alte cazuri urmaseră în Marea Britanie, Ţara Bascilor, în acelaşi deceniu Anaïs le analiză: nicio legătură cu crima ei şi nimic ce ar fi putut să o ajute în anchetă Celălalt caz major fusese cel al chirurgiei secrete În anii , fuseseră descoperite pe câmpurile americane bovine mutilate şi eviscerate după tehnici misterioase Când Anaïs înţelese că principalii suspecţi erau extratereştrii sau chiar fermierii, abandonă şi această pistă Pe la miezul nopţii încă nu-i era somn Se adânci în lectura articolelor despre creşterea de „toros bravos” Despre hrană Despre programul zilnic Cum se selecţionează Despre ultimele lor ore în arenă Tot ce aflase nu făcuse decât să-i confirme încă o dată ceea ce ştia deja: corida era o porcărie Animale izolate, marcate cu fierul înroşit, îngrăşate, care erau trimise la luptă la patru ani, fără nicio experienţă, când un taur poate să trăiască până la douăzeci de ani Pe la două noaptea o trezi telefonul – adormise cu capul pe pian Un anume Hanosch, veterinar, fusese în sfârşit contactat pe la finele amiezii de către Longo Intrase în posesia capului pe la ora Se pusese imediat pe treabă Omul era expert al curţii în problemele de otrăvire sau contaminare a şeptelului Vorbea repede Cu o nervozitate curioasă Dar Anaïs înţelese că acest personaj febril o va face să câştige timp preţios Încă înainte de a începe să studieze capul, expertul luase o probă de sânge pe care o trimisese la laboratorul de toxicologie de la departamentul de inspecţie a cărnii Şi avea deja rezultatele: sângele din creierul animalului conţinea un anestezic puternic folosit pentru adormirea vitelor, ketamină Existau mai multe mărci înregistrate care conţineau această moleculă, dar veterinarul era de părere că era Imalgen, unul dintre produsele cel mai des folosite în acest domeniu Deci ucigaşul adormise mai întâi monstrul înainte de a-l decapita Anaïs nu se mira: taurii de luptă nu sunt animale de care să te apropii cu uşurinţă După veterinar, fie ucigaşul otrăvise mâncarea fiarei, fie, ceea ce era şi mai probabil, folosise o puşcă cu seringă hipodermică, extrem de folosită şi de veterinari, şi de pompieri, şi de tehnicienii de la parcurile de animale… Dar partea bună era că Imalgenul nu se elibera decât pe bază de reţetă parafată de un specialist şi nu se găsea decât în clinicile veterinare O pistă de urmat Verificarea tuturor achiziţiilor şi reţetelor cu acest produs în ultimele săptămâni în departamentele Aquitaniei Verificarea şi a eventualelor spargeri la clinicile veterinare sau la laboratoarele producătoare Cât despre tehnica de decapitare, aveau de-a face, după Hanosch, cu un adevărat profesionist Procedase ca un artist – adică era sau chirurg, sau măcelar Incizase mai întâi pielea şi ţesuturile moi, apoi introdusese lama în articulaţia atlantooccipitală şi secţionase atât măduva spinării, cât şi ligamentul din această regiune, sub cea de-a doua vertebră cervicală După veterinar, o astfel de măiestrie ar fi permis tranşarea fără dificultate a capului cu ajutorul unui simplu bisturiu Ucigaşul îi tăiase şi limba, dintr-un motiv necunoscut Anaïs continua să ia notiţe Îşi spuse că agresorul o tăiase pentru frumuseţea tabloului: nici vorbă ca limba Minotaurului său să atârne precum cea a unei bovine sugrumate Încet-încet, certitudinile se aşterneau în faţa ochilor săi: asasinul nu mai avea cum să fie vreun vagabond şi cu atât mai puţin un dealer obişnuit Şi cu atât mai puţin amnezicul de la gara Saint-Jean Era un ucigaş nebun, rece şi raţional Un asasin cu sânge rece care se pregătise cu grijă pentru sacrificare Nu era nici măcelar, nici crescător, nici veterinar Anaïs era sigură Studiase pur şi simplu ce trebuia să facă pentru punerea în scenă Fremăta la ideea de a înfrunta un asemenea adversar De teamă sau de excitaţie, nu ştia nici ea Sigur de ambele Nu uita şi că în cele mai multe cazuri ucigaşii psihopaţi erau opriţi fie pentru că făcuseră o greşeală, fie pentru că un noroc chior ajutase poliţia Nu putea să conteze, în cazul acestui ucigaş, pe faptul că va face o greşeală Cât despre noroc… Mulţumi deocamdată veterinarului, în aşteptarea unui raport scris Se culcase şi, pentru câteva ore, se scăldase în sângele fiarelor Aşteptase să se facă opt dimineaţa ca să se pună în mişcare Acum era în drum spre Mont-de-Marsan De când plecase, ploua întruna Lumina zilei îşi făcea loc cu greutate Străbătuse păduri de brad, de stejar, păşuni, întinderi de viţă-de-vie Nimic care să o înveselească Se mai şi trezise răcită cobză Capul o strângea, sinusurile erau dureroase şi nasul înfundat Asta e ce ţi se întâmplă când te tăvăleşti prin vie cu faţa udă de lacrimi… Ieşi de pe A pe E după care o luă pe D , care se îndrepta spre sud Ceea ce îi dădu timp să mai reflecteze Ştergătoarele scandau parcă un marş funebru Drumul se desena de o manieră incertă sub ploaia deasă De mai multe ori îşi spuse că ucigaşul parcursese acelaşi traseu, dar în sens invers, cu trofeul aşezat alături Cu capul în sac Ocoli Mont-de-Marsan şi se îndreptă spre Villeneuve-de-Marsan Găsi o farmacie Cumpără Doliprane, Humex, Fervex Din magazinul de alături luă o cola zero ca să înghită pastilele Pulveriză cu spray-ul în fundul gâtului şi în nas Plecă mai departe La ieşirea din oraş observă panoul cu GANADERĺA DEL GEDA, pe dreapta O luă pe drumul neasfaltat Nu se vedea nicio urmă de taur Anaïs nu se mira Primul principiu al creşterii de toros bravos este evitarea oricărui contact cu oamenii înainte de proba arenei Pentru a-i face şi mai şireţi, mai agresivi – şi mai ales mai neputincioşi în faţa matadorului Ar fi trebuit să anunţe jandarmii despre vizita sa Pentru a alunga suspiciunile şi pentru a lua contact cu dosarul Dar dimpotrivă, ceea ce dorea ea era să conducă interogatoriul singură, cu un spirit proaspăt şi cu deplină discreţie Va rezolva mai târziu problema diplomaţiei Intră pe o alee cu copaci ale căror crengi goale înţepau cerul La capătul ei, pe dreapta, se vedea o casă cu lucarne Anaïs mai merse câţiva metri şi parcă Un exemplu perfect de fermă landeză O curte largă încadrată de stejari imenşi, casa principală din bârne negre alternând cu tencuială albă, dependinţele cu pereţi placaţi cu stuc… Ansamblul avea un aer de nobleţe, dar şi de tristeţe, de precaritate Decenii, secole chiar, trecuseră peste ea, indiferente la progresul şi confortul modern Anaïs îşi imagină interiorul casei, fără electricitate şi fără apă curentă Ba mai îngroşă tabloul cu un fel de amărăciune feroce — Sunteţi poliţista de aseară de la telefon? Ieşi din maşină şi se îndreptă spre corpul principal, ridicându-şi gluga şi evitând băltoacele Un câine invizibil începu să latre Un miros de urină plutea în aer Bătu la uşă Nu răspunse nimeni Anaïs privi din nou în jur Între două clădiri observă o arene de tienta Aici nu se selecţionau taurii, care nu luptau niciodată înainte de marea zi, ci mamele lor Le înţepau cu vârful lancei Vacile care reacţionau cel mai nervos erau, se zice, cele mai bune reproducătoare pentru toros bravos, ca şi cum ar fi existat o genă a agresivităţii Anaïs se întoarse şi descoperi un bărbat cu o siluetă subţire, strânsă într-un hanorac albastru Uşor ca fulgul de kilograme şi , metri înălţime Părea gata să-şi ia zborul la cea mai mică adiere Îşi scoase legitimaţia de poliţie — Căpitan Anaïs Chatelet, de la secţia centrală din Bordeaux — Bernard Rampal, îi răspunse bărbatul, strângându-i mâna fără niciun entuziasm Eu sunt mayoral-ul Crescătorul şi conocedor-ul — Cunoscătorul? — Genealogia animalelor Cronologia luptelor Creşterea animalelor de rasă este înainte de toate o problemă de memorie Arătă cu degetul spre tâmplă Totul este aici Ploaia cădea pe părul lui argintiu fără să-l ude, ca şi cum ar fi fost penajul unei lebede Alura lui era într-adevăr uluitoare Umeri de jocheu Figura unui băieţaş, dar cărunt şi ridat Vocea era ca un diapazon, gingaşă şi subţire Îşi imaginase cu totul altfel un crescător de animale care cântăreau o jumătate de tonă Virilitatea tipului se găsea în altă parte În cunoaşterea aprofundată a meseriei În practicarea ei autoritară fără nici cea mai mică consideraţie morală sau sentimentală — O să-l găsiţi pe ticălosul care mi-a ucis taurul? — A omorât şi un om — Oamenii se omoară între ei dintotdeauna Ticălosul ăsta s-a pus cu un animal fără apărare Or, asta e ceva nou — Este ceea ce faceţi şi dumneavoastră tot timpul anului, nu-i aşa? Conocedor-ul încruntă sprâncenele — Nu sunteţi, sper, una dintre cei anticoridă? — Am mers la coride încă de mic copil Anaïs nu preciză că de fiecare dată se îmbolnăvea Faţa mayoral-ului se îmblânzi uşor — Cui aparţine ganadería? — Unui om de afaceri din Bordeaux Un pasionat al tauromahiei — L-aţi anunţat? — Bineînţeles — Cum a reacţionat? — Ca toţi de aici Este oripilat Anaïs notă numele şi adresa burghezului Trebuia să-l interogheze, la fel ca pe toţi membrii personalului de la ganadería Nu avea cum să înlăture ipoteza unui vinovat din interior Dar pesemne că jandarmii o făcuseră deja — Urmaţi-mă, spuse bărbatul Am păstrat corpul în hambar Pentru asigurări Anaïs se întrebă oare ce va invoca drept prejudiciu crescătorul Degradarea materialului? Intrară într-un hambar plin de fân şi noroi Domnea un frig polar Mirosul de furaje umede era acoperit de un puternic miros organic Duhoare de carne împuţită Cadavrul era în mijlocul spaţiului, acoperit cu o prelată Bărbatul o trase fără să ezite Un val de muşte îşi luă zborul Infecţia se dubla Corpul negru era acolo Enorm Umflat din cauza descompunerii Îşi reaminti coşmarul: oameni fără faţă scormonind carnea, satâre hăcuind carcase, vite spintecate, lucind precum cadavre acoperite de catifea… — Expertul trebuie să vină astăzi După aceea îl vom îngropa Anaïs nu îi răspunse, cu mâna la gură şi la nas Stârvul acela imens te ducea cu gândul la sacrificiile de tauri din Antichitate, care eliberau forţele vieţii şi aduceau fertilitate — Ce ghinion… gemu crescătorul Un cuatreno Era gata pregătit să îşi facă ieşirea — Pentru prima şi ultima oară — Vorbiţi chiar ca militanţii aceia care ne stau pe cap tot anul — O iau ca pe un compliment — Am avut deci dreptate Am nas să miros impostorii Restabileşte direcţia Altfel nu va ieşi nimic din interogatoriul ăsta — Sunt poliţist, spuse ea cu o voce fermă Opiniile mele mă privesc doar pe mine Cât cântărea taurul ăsta? — Vreo de kile — Campo-ul lui era accesibil? — Păşunile taurilor nu sunt niciodată accesibile Nici de pe drum, nici de pe potecă Trebuie să mergi călare Anaïs se învârtea în jurul taurului Se gândea la ucigaş Ca să ataci un animal ca acesta trebuia să fii extrem de hotărât Dar criminalul avea nevoie de acest cap pentru punerea în scenă: nu ezitase — În total, cam câţi tauri aveţi? — Cam Răspândiţi pe mai multe campos — În campo-ul acestuia câţi erau? — Vreo cincizeci Tot cu mâna la gură, Anaïs se apropie de masa de carne Pielea neagră căpătase o nuanţă mată şi rece Părea îmbibată de umezeală Corpul acesta nemişcat constituia perechea scenei de la fosa de întreţinere Ecoul sacrificării lui Philippe Duruy Tot aşa cum Duruy reprezenta Minotaurul şi victima lui, taurul acesta decapitat reprezenta în acelaşi timp zeul atotputernic şi fiara care îi fusese sacrificată — După dumneavoastră, cum s-a apropiat agresorul? — Cu o puşcă hipodermică L-a înţepat şi l-a decapitat — Şi ceilalţi? — Pesemne că s-au îndepărtat Primul reflex al taurului este să fugă Anaïs cunoştea paradoxul Taurul de luptă nu este agresiv Atitudinea lui în apărare, anarhică, dezordonată, este cea care dă impresia de ostilitate — I-ar fi putut fi otrăvită mâncarea? — Nu Iarna le dăm fân şi pienso Un supliment alimentar De stocuri se ocupă paznicii noştri Iar animalele mănâncă toate din acelaşi vas O puşcă hipodermică Nu avea cum altfel — Aveţi un stoc de anestezice la fermă? — Dacă trebuie să adormim un animal, apelăm la veterinar Care vine cu produsele şi puşca lui — Cunoaşteţi pe cineva care e interesat mai îndeaproape de toros bravos? — Mai multe mii Vin la fiecare luptă — Vorbesc de cineva care s-a apropiat de campos Vreun vagabond — Nu Anaïs examină gâtul căscat al animalului Muşchii şi carnea prinseseră o culoare violacee Ca un coş cu mure negre Cristale minuscule se formaseră la suprafaţă — Vorbiţi-mi despre cum se ucide — Ăsta? — Cum se ucide taurul în arenă? Bărbatul îşi luă un ton didactic: — Matadorul îşi înfige sabia în ceafa taurului, până la plăsele — Ce lungime are lama? — de centimetri Trebuie atinsă artera sau o venă pulmonară Rememorând, Anaïs văzu – simţi – lama înfigându-se sub platoşa neagră, forţând carnea şi organele Se revăzu pe ea, o fetiţă îngrozită pe banchetele de piatră Se aruncase în braţele tatălui ei care o protejase izbucnind în râs Ticălos — Dar înainte de asta, picadorii taie ligamentul cefei cu pica — Mda — După care, banderilleros continuă treaba lărgind rana şi grăbind hemoragia Dacă aveţi răspunsurile, de ce mai întrebaţi? — Vreau să îmi fac o idee despre etapele execuţiei Toate astea pesemne că produc o sângerare enormă — Nu Totul se petrece în interiorul corpului Matadorul trebuie să evite plămânii Dacă taurul se umple de sânge, publicul nu este mulţumit — Mă uimiţi Spada este lovitura de graţie? — Aţi început să mă enervaţi Ce căutaţi de fapt? — Agresorul nostru ar putea fi un matador — Aş zice mai degrabă un măcelar — Nu sunt acelaşi lucru? Mayoral-ul se îndreptă spre uşă Întrevederea luase sfârşit Anaïs mai ratase un interogatoriu Îl ajunse din urmă în pragul uşii Ploaia se oprise Un soare nesigur se infiltrase în curte şi făcea bălţile să strălucească precum nişte oglinzi Ar fi trebuit să se abţină, dar nu putu să nu întrebe: — E adevărat că toros bravos nu văd niciodată femelele? Asta îi face mai agresivi, că au coaiele pline? Bernard Rampal se întoarse spre ea Rosti printre dinţi: — Tauromahia este o artă Şi toate artele au reguli Reguli seculare — Mi s-a spus că în campos se montează unul pe altul Să şi-o tragă în arenă nu ar da deloc bine, nu? — Căraţi-vă de aici *** Rahat Rahat Rahat La volanul maşinii Anaïs se înjura singură După interogatoriul deplorabil din ajun cu doctorul jucător de golf, repetase povestea şi cu crescătorul de tauri Îi era imposibil să nu devină agresivă Imposibil să nu strice totul cu atacurile ei puerile, cu provocările de doi bani Avea de făcut o anchetă judiciară şi ea făcea pe punkista rebelă în luptă cu burghezia Sângele îi vâjâia în cap O transpiraţie rece i se scurgea pe faţă Dacă unul sau altul din ei ar fi sunat la Parchet, ar fi fost moartă Ar fi fost ales un alt anchetator mai experimentat, mai puţin impulsiv Se opri la Villeneuve-de-Marsan Îşi suflă nasul, luă un pumn de pastile şi aplică o doză cu pulverizatorul Ezita să le facă o vizită jandarmilor Trebuia să fie mai mult ca oricând diplomată şi nu se simţea acum în stare de asta O să îl trimită pe Le Coz Cel mai potrivit pentru relaţiile cu alţii Băgă în viteză şi porni în trombă De data asta nu o mai luă pe departamentale şi urmă N , apoi E Direcţia Bordeaux Îi sună mobilul Răspunse cu un gest: mergea cu de kilometri pe oră — Le Coz Am stat toată noaptea pe internet Şi azi-dimineaţă pe stările civile şi serviciile sociale — Fă-mi un rezumat — Philippe Duruy este născut la Caen în Părinţi necunoscuţi — Nu au identificat-o pe mamă? — Nu S-a născut sub X Dacă vrem să deschidem dosarul, va trebui să urmăm o procedură… — Continuă — Plasat sub tutela serviciilor sociale Creşte în mai multe familii adoptive Se comportă mai mult sau mai puţin bine cât să nu producă probleme La cincisprezece ani aterizează la Lille Urmează un curs polivalent de lucrător în restaurante Ca să poată să se angajeze la o cantină La capătul a câteva luni devine punkist cu câine O ia pe drumuri Îl regăsim mai târziu la festivalul din Aurillac — Ce festival? — Un festival destinat teatrului de stradă Este audiat pentru deţinere de stupefiante Minor, este eliberat — Ce stupefiante? — Amfeta, ecsta, acid Am dat, de asemenea, peste cel puţin încă două audieri De fiecare dată cu ocazia unui festival de rock sau tehno Cambrai în aprilie , Millau în — Pentru posesie de droguri? — Mai degrabă pentru încăierări Prietenul nostru era genul certăreţ Se luase în gură cu gardienii Anaïs rememoră imaginea cu trupul victimei, care era mai mult oase Puştiul nu părea un dur Pesemne că de fiecare dată fusese complet drogat Un lucru era sigur: nu fusese injectat cu forţa Ucigaşul îl abordase cu blândeţe — Şi mai recent? — Tot ce mai am este o chestie din ianuarie anul trecut — La Bordeaux? — La Paris Un alt concert Pe ianuarie la Elysée-Montmartre Duruy s-a încăierat din nou Avea asupra lui două grame de zahăr maro Comisariatul de la Goutte-d’Or Celula de dezmeticire Arest preventiv Eliberat douăzeci şi opt de ore mai târziu din dispoziţia curţii — Fără anchetă? — Două grame sunt consum personal — Iar apoi? — Nimic până la fosa de întreţinere Putem presupune că a revenit aici la sfârşitul lui ianuarie Inutil să mai refacă trecutul vagabondului cu acurateţe Ce conta erau ultimele zile Asasinul era o cunoştinţă de ultimă oră, care nu aparţinea tipilor din zonă — Mai ştii ceva de ceilalţi? — Jaffar a petrecut noaptea cu homleşii Ştirea o emoţiona În ciuda ordinelor primite, nici Le Coz şi nici Jaffar nu se duseseră la culcare Unul pentru toţi, toţi pentru ea… — Şi ce a găsit? — Nu mare lucru Duruy nu era genul sociabil — Centrele de primire? Cantinele sociale? — De astea se ocupă acum — Conante? Casetele video? — În plină vizionare Deocamdată nimic Duruy nu apare pe niciuna — Zak? — Nicio veste Trebuia să înceapă de dimineaţă să îi scuture pe dealeri Se pare că i-ai cerut să predea ştafeta Le Coz spusese asta cu un ton apăsat, dar ea nu avea timp să-i compătimească Îi veni o idee — Sună-l pe Jaffar Spune-i să sape după câine — Ce-i cu câinele? Am sunat la adăposturile de animale Nici urmă de potaie Şi nici nu ştim ce rasă era Mai mult ca sigur că e mort şi îngropat — Vedeţi la măcelari La pieţe Angrourile de carne Tipii ca Duruy au planuri pentru hrănirea animalului Urmă o tăcere scurtă Le Coz părea dezorientat — Ce cauţi de fapt? — O mărturie Pe cineva care l-a văzut pe Duruy în compania unui alt bărbat – cel care l-a injectat — Mă îndoiesc că un măcelar ar avea răspunsul — Vedeţi şi pe la ţoale, continuă Anaïs Duruy se îmbrăca fie de la second-uri, fie de la Emmaüs Vreau să reperezi de unde şi-a făcut ultimele achiziţii — Cu siguranţă că îşi ducea zilele de pe azi pe mâine — De acord Trebuie să găsim şi locul unde cerşea Un altul înaintea noastră a făcut exact treaba asta, te-ai prins? L-a reperat Supravegheat Studiat Luaţi-i urma Vă veţi întâlni poate cu umbra lui Ai fotografii mai noi ale lui Duruy? — Mda Fotografiile antropometrice — Arătaţi-le tipilor pe care îi interogaţi Şi trimiteţi-mi-le şi mie pe iPhone — OK Şi eu? Anaïs îl trimise pe pista anestezicelor Să verifice stocurile, prescripţiile de Imalgen şi ketamină în regiunea Aquitania – eventualele spargeri care au avut loc în spitale sau la secţiile de producţie Le Coz încuviinţă fără tragere de inimă Înainte de a închide, îi mai ceru să îi sune pe jandarmii din Villeneuve-de-Marsan şi să vadă dacă au făcut ceva progrese pe linia lor Îl sfătui să umble cu mănuşi… Ajunse la marginea oraşului Se gândi un pic la poliţistul cu fiţe Locotenentul avea ceva deosebit: semne exterioare de bogăţie care nu se potriveau cu salariul lui Confortul nu venea din partea familiei: Le Coz era fiul unui inginer pensionar Într-o zi inspectorii îl vor lua în vizor Anaïs nu îşi punea întrebări: ea avea răspunsurile Metamorfoza tipului începuse cu un jaf la un hotel particular, pe bulevardul Felix-Faure în Le Coz nu rezolvase cazul, dar condusese ancheta O interogase de mai multe ori pe proprietara locului, o baroneasă de o anume vârstă, posesoare a unei podgorii importante în Medoc De la această întâlnire, Le Coz purta un Rolex, conducea un Audi TT, plătea cu un Black Card „Infinite” Nu îi găsise pe hoţi Dar îşi găsise dragostea, cum ziceau colegii lui O dragoste care rima cu un anume confort Lucru care nu mai şoca pe nimeni Un nou telefon Jaffar — Unde eşti? o întrebă — Intru în Bordeaux Ai găsit ceva? — L-am găsit pe Raoul — Adică? — Ultimul tip care a vorbit cu Duruy înainte ca acesta să dispară Din nou o trecură toate transpiraţiile Avea febră Fără să lase volanul, mai luă o porţie de sirop — Povesteşte — Raoul este un boschetar care îşi face veacul prin zona Stalingrad, malul stâng Duruy îl vizita din când în când — Când l-a văzut ultima oară? — Vineri, februarie târziu, după-masa Seara presupusă a crimei Un martor esenţial — Zicea că Duruy se ducea pe seară la o întâlnire — Cu cine? — Cu un înger — Un ce? — Aşa zice Raoul Oricum, aşa i-ar fi zis Duruy Anaïs era dezamăgită Un delir provocat de băutură sau de droguri — L-ai adus la secţie? — Nu la noi La comisariatul de pe strada Ducau — De ce acolo? — Era cel mai aproape E în celula de dezmeticire — La dimineaţa? — Aşteaptă să îl vezi — Trec pe la François-de-Sourdis şi vin acolo Vreau să îl interoghez eu Închise şi deveni mai optimistă Munca asta de furnică dădea roade Cele mai mărunte fapte şi gesturi ale victimei urmau să fie reconstituite până la ultimul lui contact, cu ucigaşul Verifică – primise fotografiile lui Duruy prin SMS Erau mai multe portrete antropometrice Tânărul punkist nu părea în largul lui Şuviţe negre, neglijente Ochi de cărbune subliniaţi cu dermatograf Piercinguri la tâmple, în nări şi la colţurile gurii Duruy prezenta un sincretism curios punk gotic beţiv Intră în oraş şi o luă pe chei în jos Soarele se întorsese pe esplanada de la Quinconces Cerul spălat de aversă era o explozie de albastru deasupra clădirilor încă ude de ploaie O luă pe Clemenceau, evită cartierul şic Grands-Hommes, după care se îndepărtă de centru pe strada Judaïque Nu se concentra asupra direcţiei Propriul reflex îi ţinea loc de GPS În strada François-de-Sourdis intră în birou şi îşi verifică e-mailurile Primise raportul coordonatorului de la PJ, frumosul arab Care conţinea o bombă: pe fundul fosei găsiseră particule de plancton specifice Coastei Basce Or, aceleaşi urme fuseseră găsite şi sub unghiile amnezicului – cowboy-ul de la Pierre-Janet Anaïs ridică receptorul în speranţa de a afla mai multe O legătură directă între scena crimei şi gigant Dimoun nu putu decât să repete ce scrisese deja, după care o întrebă: — Cunoaşteţi un psihiatru pe nume Mathias Freire? — Da — Este expertul dumneavoastră în chestiunea asta? — Nu am cerut expert Nu avem nici măcar un suspect De ce? — M-a sunat aseară — Ce voia? — Rezultatele analizelor — Cele de la locul crimei? — Nu Cele de la prelevările de la amnezic — I le-aţi dat? — Mi-a spus că sună din partea dumneavoastră! — I-aţi spus şi că planctonul a fost găsit şi pe fundul fosei? Dimoun nu răspunse Mai elocvent decât un da Nu era furioasă nici pe psihiatru şi nici pe tehnician Fiecare îşi urmase propria idee La război ca la război Era pe cale să închidă când tehnicianul continuă: — Mai am ceva pentru dumneavoastră De când am trimis raportul au mai apărut nişte rezultate O chestie la care nici nu mă aşteptam — Ce anume? — Am încercat o transmutare chimică a pereţilor fosei O tehnică ce permite recuperarea de amprente chiar şi de pe o suprafaţă îmbibată cu apă — Aţi găsit amprente? — Câteva Şi nu sunt ale victimei — Le-aţi comparat cu cele ale amnezicului? — Chiar adineauri Nu sunt nici ale lui Un alt tip a mai fost în fosă Simţea furnicături pe tot corpul Un al treilea Asasinul? — Vi le trimit? întrebă Dimoun ca urmare a tăcerii lui Anaïs — Trebuia să o fi făcut deja Închise fără măcar să îl salute Ani-lumină o despărţeau de orice strategie a seducţiei Nici nu mai era acolo Tot ce conta era ancheta Înainte să o ia spre comisariatul din strada Ducau, îl sună pe Zakraoui – observase când intrase că nu era la el în birou — Zak, ceva noutăţi? — Nu Continui cu dealerii Unii îl cunosc pe Duruy, dar nimeni nu a auzit de un drog aşa de pur Dar tu, cu crescătorul de tauri? — O să-ţi povestesc Fă-mi, te rog, un serviciu Treci pe la clinica Pierre-Janet şi verifică dacă amnezicul de la Saint-Jean mai e acolo Spune-i psihiatrului Mathias Freire că voi trece după-masă să îl interoghez din nou — Pe doctor sau pe amnezic? — Pe amândoi *** — Ciudat să te întorci acasă Rulau pe N în direcţia Ţării Bascilor Plecaseră mai devreme decât planificaseră, înainte de prânz Freire îl instalase pe Bonfils în spate Colosul se aşezase pe mijlocul banchetei şi se agăţase de cele două scaune din faţă Ca un copil În câteva ore omul se transformase Se reintegrase văzând cu ochii în pielea lui de pescar, o dată identitatea sa regăsită Părea că psihicul lui era o materie suplă şi maleabilă, care îşi relua încet-încet forma originală — Şi Sylvie, ce ţi-a spus? — Era foarte fericită că te-a regăsit Începuse să se neliniştească Bonfils scutură din cap cu vigoare Pălăria îl împiedica să vadă bine în retrovizoare Psihiatrul folosea oglinzile laterale — Nu îmi amintesc, doctore… Nu îmi amintesc… Ce mi s-a întâmplat? Freire nu îi răspunse Pe parbriz cădea burniţa Pinii defilau pe o parte şi pe alta a drumului Ura ţinutul landelor Pădurile acelea fără margini, cu arbori prea subţiri, prea drepţi, plantaţi în nisip Şi oceanul cu dunele şi plajele sale, şi ele nemărginite Peisajul acesta infinit îl neliniştea Discret, porni dictafonul — Vorbeşte-mi de familia ta, Patrick — Nu sunt prea multe de zis Înainte de a pleca, Freire îl interogase deja la el în birou Obţinuse un portret trunchiat de ani Pescar la Guéthary de şase ani Mai înainte mici slujbe în sudul Franţei La început în est, apoi în vest Mai ales pe şantiere – element regăsit în schiţa noii sale identităţi inventate Patrick se descurcase mereu, dar la limita supravieţuirii, a vagabondajului — Ai fraţi? Surori? Uriaşul se foi pe banchetă Freire simţea cum se clatină maşina la fiecare mişcare a acestuia — Eram o familie cu cinci copii, spuse el în cele din urmă Doi fraţi şi trei surori — Te mai vezi cu ei? — Nu Ne tragem de la Toulouse Au rămas acolo — Şi părinţii? — Au murit demult — Ţi-ai petrecut copilăria la Toulouse? — În apropiere La Gheren, o mahala la periferie Stăteam şapte într-un apartament cu două camere Fluxul memoriei îi revenea, clar şi precis Nu mai era vorba de hipnoză, de soluţii chimice, de mituiri — Înainte de Sylvie ai mai avut legături serioase? Uriaşul ezită o clipă, apoi răspunse cu o voce mai joasă: — Nu prea le am cu femeile — Deci, nicio legătură? — Una singură La sfârşitul anilor — Unde? — Aproape de Montpellier La Saint-Martin-de-Londres — Cum o chema? — E chiar aşa important? Freire încuviinţă Ţinea ochii fixaţi pe şosea Biscarosse Mimizan Mézos… În continuare liziera de pini Burniţa Monotonia asfixiantă… — Marina, şopti Patrick Ea voia să se mărite — Iar tu? — Nu prea, dar cu toate astea ne-am luat Mathias era surprins Bonfils se aşezase totuşi o dată la casa lui — Aţi avut copii? — Nu N-am vrut eu — De ce? — Nu am amintiri grozave despre propria mea copilărie Freire nu insistă Cercetase dosarele sociale ale epocii Erau mari şanse ca Bonfils să fi crescut într-o familie în mizerie, marcată de alcoolism şi violenţă conjugală Tendinţa spre fuga disociativă putea avea rădăcini într-o copilărie traumatică — Ce s-a întâmplat cu Marina? Aţi divorţat? — Niciodată Doar că am şters-o Acum ea este la Nîmes, mi se pare — De ce ai plecat? Niciun răspuns O fugă deja, dar fără schimbare de identitate Freire îşi imagină o existenţă care refuza orice responsabilităţi O succesiune de ezitări, de iluzii, de eschivări… Lăsă să se aştearnă liniştea în maşină Soarele reapăruse, colorând cerul într-un auriu care bătea în ruginiu Alte nume de sate defilau pe şosea Hossegor Capbreton Pădurile landeze se terminară în sfârşit Mathias simţi o uşurare secretă Credea că Bonfils adormise, dar trupul lui imens reapăru în retrovizoare — Doctore, o s-o fac din nou? — Nu există niciun motiv — Nu îmi amintesc nimic Ce ţi-am povestit? — E mai bine să nu mai vorbim despre asta Dar de fapt, Freire ar fi vrut ca, dimpotrivă, să revină asupra fiecărui detaliu Să descifreze fiecare creaţie a subconştientului lui De pildă, notase la pasajul unde Patrick numise compania fictivă unde ar fi lucrat „Auffert” două silabe care s-ar fi putut citi şi „ofertă” În realitate, Mathias ar fi preferat să îl păstreze pe Bonfils sub observaţie pentru a-i urmări cărările psihicului Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Bonfils întrebă: — Te vei mai ocupa de mine? — Sigur Voi veni să te văd Dar vom lucra cu medicii din Ţara Bascilor — Nu vreau alţi spichiatri Păru că îşi aminteşte un alt amănunt Şi povestea cu cheia franceză? Cu anuarul? Cu sângele? — Nu ştiu mai mult decât tine, Patrick Dar dacă ai încredere în mine, îţi jur că vom face lumină Uriaşul se cufundă în banchetă Ieşirea spre BIARRITZ apăru afişată deasupra benzii de asfalt — Ia-o pe aici, îi ceru el Mi-am lăsat maşina în parcarea de la gară — Maşina ta? Îţi aminteşti asta? — Mda, aşa cred — Ştii şi unde ai pus cheile? — La naiba, spuse, pipăindu-şi din reflex buzunarele de la pantaloni Nu-s Habar n-am — Şi actele? Bonfils îşi pierdu tot entuziasmul: — Nici cu astea nu ştiu ce-am făcut Nu îmi amintesc nimic… Freire se angajă pe banda dreaptă şi o luă spre Biarritz Atmosfera se schimbă dintr-odată Soarele strălucea acum Străzile urcau şi coborau, săltăreţe Case cu porumbare roşii sau albastre păreau din alte vremuri – din altă cultură În vârful fiecărei coline acoperişurile cu ţigle roşii se întindeau până la mare Erau de o frumuseţe violentă, intactă, aproape primitivă — Dă-o încolo de maşină, spuse Bonfils cu o voce înfundată Ţine malul mării După Bidard vine Guéthary Mergeau de-a lungul unei coaste presărate cu păşuni de iarbă neagră şi căluţi spanioli, unde construcţiile balneare se aglomerau până la a se călări una pe alta Nu aveau nimic tradiţional şi nici armonios Cu toate acestea, un parfum basc, foarte vechi şi mai puternic decât orice, plutea pe deasupra Pinii, orzul sălbatic, cătina se aşterneau până pe pragul caselor Aerul marin, auriu, sărat, plutea pe aripile vântului şi ilumina fiecare detaliu Mathias zâmbi împotriva voinţei sale Îşi spuse că ar fi trebuit să se instaleze în regiunea aceasta Drumul deveni brusc mai îngust – pentru o singură maşină – până în piaţa mică şi umbroasă a satului Ajunseseră la Guéthary Strânse una în alta, casele cu porumbare păreau că ţin sfat, aplecate peste terasele cafenelelor În partea din spate, un zid de pelotă bască se ridica precum o mână în semn de bun-venit — Tot înainte, zise Bonfils cu o voce plină de nerăbdare Ajungem în port *** Mathias Freire se credea tăbăcit, dar regăsirea dintre Patrick şi Sylvie îl marcă profund Vârsta protagoniştilor, dragostea dintre ei care se simţea încă fremătând, precum şi pudoarea cu care se manifestau, prin clipiri, cuvinte murmurate, gesturi ezitante, mai puternice decât marile efuziuni Mai era şi mutra lor, de ai nimănui Sylvie era o femeie mică şi roşcată, cu faţa răvăşită de riduri şi de cicatrici Cuperoza şi trăsăturile buhăite trădau un trecut alcoolic Ca şi Patrick, şi ea cunoscuse ani petrecuţi sub cerul liber Şi la capătul calvarului, cei doi se găsiseră unul pe altul Decorul contribuia şi el la realismul poetic al scenei Portul din Guéthary nu era decât o pantă din ciment pe care eşuaseră câteva bărci vopsite în culori vii Cerul se acoperise deja Printre nori, soarele se încăpăţâna să apară, distilând o lumină sticloasă Secvenţa părea că se desfăşoară pe fundul unei sticle – precum cele care adăpostesc mici colivii — Nu ştiu cum să vă mulţumesc, zise Sylvie, întorcându-se spre Mathias El se înclină în tăcere Sylvie făcu un semn spre o punte de lemn ancorată de stânca ce ieşea în mare — Haideţi să mergem Freire îi observă ţinuta Păr gras, pulover fără formă, pantaloni de trening largi, bascheţi fără vârstă… În tot acest naufragiu doar ochii supravieţuiseră Strălucitori şi vii ca două pietre limpezi, spălate de ploaie Femeia ocoli bărcile de pe mal şi o luă spre pasarelă Cu Patrick alături se îndreptau spre o barcă pe apă, amarată la câţiva metri de dig Fără îndoială faimosul lui vapor, cauză a întregului stres Coca afişa cu mândrie literele galbene: JUPITER Freire o ajunse din urmă pe Sylvie, ţinându-se de balustrada mişcătoare Ea îşi răsucea o ţigară cu o mână, indiferentă la clătinături şi la forma punţii — Puteţi să îmi spuneţi ce s-a întâmplat? Freire povesti Gara Saint-Jean Fuga psihică a lui Patrick Eforturile sale inconştiente de a deveni altcineva Norocul cu infirmiera din Guéthary Nu mai menţionă amănuntele cu sângele de pe anuar şi de pe cheie, prezenţa unui cadavru la gara Saint-Jean: Anaïs Chatelet va da buzna aici cât de curând Sylvie nu zicea nimic O brichetă mare şi ruginită îi apăru în mână Îşi aprinse ţigara — De necrezut, lăsă ea în cele din urmă să-i scape cu o voce răguşită — În aceste zile din urmă, nu aţi observat nimic ciudat în atitudinea lui? Ea ridică din umeri Şuviţele încâlcite i se lipeau de faţa îmbătrânită Trăgea adânc din ţigară şi scotea rotocoale de fum ca o locomotivă, pe care vântul marin le risipea imediat — Patrick nu vorbeşte prea mult — N-a avut niciodată momente de amnezie? Pierderi de memorie? — Nu — Vorbiţi-mi despre problemele lui Ea făcu câţiva paşi fără să răspundă Marea mugea sub picioarele lor Respira Fremăta Se retrăgea pentru a se întoarce cu şi mai multă forţă — Probleme cu banii Nimic deosebit Patrick a făcut un împrumut pentru vas Voia să fie propriul lui şef Dar sezonul nu a fost bun — Dar sunt mai multe sezoane de-a lungul anului, nu? — Vorbesc de cel mai important Cel din octombrie Sezonul de ton alb Am câştigat doar atât cât să trăim şi să-i plătim pe ceilalţi, pe colegi Atunci banca… — Cum aţi cumpărat vasul? Aţi avut un venit? — Eu am dat banii Freire se arătă surprins Sylvie surâse — Nu am aerul, dar mă descurc Mă rog, m-am descurcat O cabană la Bidard Am vândut-o şi am investit în epava asta De atunci suntem în cădere liberă Datorii la furnizori Ameninţări de la bancă Nu aveţi cum să înţelegeţi… Sylvie părea să-şi imagineze că Mathias aparţinea clasei miliardarilor Nu se formaliză Senzaţiile îi copleşeau gândurile Valurile din larg erau încărcate cu aerosoli şi soare argintiu Simţea marea pe buzele lui Lumina mercurului la marginea genelor Micuţa femeie arunca priviri peste umărul lui spre Patrick Urcase la bordul vasului şi trebăluia în cală Fără îndoială la motor Îl supraveghea ca o mamă pe copilul ei — V-a povestit despre viaţa lui… de dinainte? — Despre nevastă-sa? Nu prea multe, dar nu era un secret — Mai ţine legătura cu ea? — Niciodată Au terminat-o urât — De ce nu a divorţat? — Cu ce bani? Freire nu insistă N-avea nicio experienţă în domeniu Căsătorie Logodnă Divorţ Noţiuni străine de viaţa lui — Despre copilărie v-a povestit ceva? — Deci nu ştiţi nimic, îi răspunse, cu o nuanţă de confuzie — Despre ce? — Şi-a ucis tatăl Mathias resimţi lovitura din plin — Taică-său era negustor de fier vechi, continuă ea Patrick îl ajuta — La Gheren? — Cătunul unde stătea cu ai lui Nu-mi mai amintesc cum se chema — Ce s-a întâmplat? — S-au bătut Taică-său trăgea la măsea şi îl lovea A alunecat în vasul cu acid care servea la decaparea fiarelor vechi Până să îl scoată Patrick, bătrânul murise Patrick avea ani Eu zic că a fost un accident — A avut loc o anchetă? — Nu ştiu, dar Patrick n-a fost la pârnaie Uşor de verificat Mathias avu confirmarea presentimentului său O copilărie grea O dramă familială care a provocat o ruptură pe fondul subconştientului său O fisură care nu a încetat să se lărgească până a ajuns să-i înghită cu totul personalitatea… — Ştii ce a făcut după aceea? A rămas cu familia? — S-a înrolat în Legiune — Legiunea străină? — Se simţea vinovat pentru moartea tatălui său A reacţionat ca un criminal Ajunseseră la capătul pasarelei În tăcere, se întoarseră şi o luară înapoi încet spre port Sylvie arunca mereu priviri spre Patrick, aflat la bordul ambarcaţiunii Pescarul parcă îi uitase cu totul — Patrick, reluă psihiatrul, a mai avut şi alte probleme cu justiţia? — Dar ce credeţi? Nu înseamnă că dacă eşti sărac, eşti şi prăpădit Patrick a avut şi perioade grele, dar a rămas pe drumul cel bun Freire nu insistă Voia să confrunte elementele inventate de Pascal Mischell cu viaţa reală a lui Patrick Bonfils — Aţi fost vreodată pe valea Arcachon? — Niciodată — Numele Thibaudier vă spune ceva? — Nu — Hélène Auffert? — Asta cine mai e? Freire zâmbi ca să o convingă că nu e nicio primejdie din direcţia aceea Femeia scoase din nou tutunul şi foiţele Nu avea un aer convins În câteva secunde îşi rulă o a doua ţigară — V-a povestit vreodată de un vis pe care îl avea des? — Ce vis? — Că merge printr-un sat însorit Are loc o explozie foarte albă şi umbra lui rămâne lipită pe un perete — Niciodată O nouă confirmare Visul data de la traumatism Reveni la referinţele lui Pascal Mischell Peter Schlemihl Hiroshima… — Patrick citeşte mult? — Fără încetare În casa noastră e mai rău decât la biblioteca municipală — Ce fel de cărţi? — Mai ales de istorie Cu grijă, Freire ajunse la ziua Z — Când a plecat la bancă, Patrick nu a mai menţionat vreun drum, o vizită? — Eşti cumva poliţai? Ce e cu toate întrebările astea? — Trebuie să înţeleg ce i s-a întâmplat Vreau să zic: mental Trebuie să reconstitui punct cu punct ziua în care s-a dezis de el însuşi Vreau să îl fac bine, înţelegeţi? Femeia mătură aerul din faţa ei cu ţigara fără să răspundă Nu mai avea chef de asta Ajunseră la chei în tăcere Bonfils meşterea în continuare la motor Din când în când, ieşea afară Chiar şi de la distanţa aceea, părea fericit şi senin — Trebuie să-l mai văd pe Patrick, concluzionă Freire — Nu, zise Sylvie, aruncând chiştocul în mare Lăsaţi-l în pace Tot ce aţi făcut e grozav Acum preiau eu ştafeta Poate că nu-s eu vreo savantă, dar ştiu că tot ce îi trebe lui Patrick e să nu mai vorbească despre asta — Bine, capitulă el Dar vă dau datele de contact ale unui coleg de-al meu de la Bayonne sau de la Saint-Jean-de-Luz Ceea ce i s-a întâmplat este grav, înţelegeţi? Trebuie să meargă la control Micuţa femeie nu îi răspunse Freire îi strânse mâna şi îi făcu semn lui Patrick, care îi răspunse cu entuziasm — Vă sun mâine, de acord? Niciun răspuns Sau poate că fusese luat de vânt Freire porni în sus pe panta de ciment Când deschise portiera, privi înapoi Sylvie, cu mersul ei legănat, ajunsese la omul ei Psihiatrul se strecură la volan şi demară Cu sau fără acordul lor, îi va ajuta pe zăbăucii ăştia doi *** — Eu caut falia cosmică Mână neagră mângâia peretele scorojit al celulei din secţia de poliţie — Când o voi găsi, o voi şterge… Anaïs nici nu se obosi să comenteze De zece minute era ţinta delirurilor lui Raoul beţivanul Se abţinea cât putea — Nu trebuie decât să mă iau după linie, continuă boschetarul, cu nasul pe o altă crăpătură Anaïs trecu la lucruri mai serioase Scoase din sacoşă butoiaşul de vin de plastic pe care îl cumpărase pe drum Brusc ochii lui Raoul scoaseră flăcări Două bule încinse, înhăţă vinul şi îl dădu pe gât — Deci, despre Philippe Duruy? Boschetarul se şterse la gură cu mâneca şi scoase un râgâit sonor Faţa roşie părea un hoit prins în gardul de sârmă ghimpată Smocuri de barbă, de păr, de sprâncene: zgârieturi în toate direcţiile pe faţa lui congestionată — Fifi, îl ştiu bine Se zice că are o inimă care bate cu pe minut şi un creier la , Anaïs sesiză dubla aluzie: BPM este tempoul la tehno iar „ , ” se referea la berea Bavaria şi cele , grade ale ei Berea campionilor – punkişti, cheflii marginali de toate soiurile Raoul vorbea de Fifi la prezent Nu ştia că murise — De fapt, un handicapat — Credeam că sunteţi fârtaţi — Prietenia nu te împiedică să fii lucid Anaïs se abţinu să nu izbucnească în râs Epava continuă: — Fifi le făcea şi le desfăcea Când era erou, când dădea bir cu fugiţii Asculta când metal, când tehno Era gotic, dar se temea de judecata de apoi, era punk… Încercă să îşi imagineze viaţa de zi cu zi a puştanului O viaţă de vagabondaj, încăierări, droguri Seringi de hero, vălătuci de ecsta, nopţi petrecute cu faţa lipită de garduri de ciment, treziri în locuri necunoscute fără nici cea mai mică amintire Fiecare zi ducea la o nouă zi, mereu cu speranţa de desprindere Raoul se lansase într-o tiradă despre gusturile muzicale ale lui Duruy: — Eu îi ziceam: muzica ta, un căcat Rahaţii tăi nu fac decât să copieze Marilyn Manson e Alice Cooper Techno e Kraftwerk R&B e… — E Isaac Hayes — Exact Aceiaşi şi o luăm de la capăt — Fifi din ce trăia? — Maimuţăreli, ca şi mine — În Bordeaux? — În Bordeaux şi pe unde se mai ducea Mai ai vin? Anaïs scoase la vedere al doilea butoiaş Raoul îl goli dintr-o înghiţitură Nu mai râgâi, dar Anaïs se temu că va face pe el Avea o haină militară atât de murdară, că nu se mai distingea modelul din ţesătură Pantaloni din pânză de sac întăriţi de jeg Papuci uzaţi până la urzeală, care lăsau să se vadă picioarele goale şi negre Anaïs avea nasul înfundat, deşi tocmai îşi pusese picături Raoul legăna butoiaşul în celălalt capăt al celulei Era momentul să atace problema — Acum câteva zile, Fifi ţi-a vorbit de un înger Raoul se plasase în colţ între cei doi pereţi şi îşi freca spatele de ei precum un animal, scuturând din umeri — Un înger, sigur, mârâi… care să-i dea praful îngerilor… Asasinul Era pentru prima oară când se vorbea explicit despre el Se aplecă spre Raoul şi articulă apăsat: — Îl cunoştea bine? — Nu Urmau să se întâlnească — Ce ţi-a spus exact despre el? — Că o să-l ducă în ceruri Vorbea tot timpul de un Saint-Julien nu mai ştiu cum… — Saint-Julien-l’Hospitalier — Ăsta-i — De ce despre el? Raoul păru să aibă un moment de luciditate: — Fifi a părăsit şcoala foarte devreme, dar îşi mai amintea povestea asta Un prinţ care îşi ucide părinţii din greşeală După care pleacă foarte departe Devine podar Într-o noapte un lepros vine şi îl roagă să îl treacă fluviul Julien îl adăposteşte, îl hrăneşte, îl încălzeşte cu corpul lui Leprosul îl duce în ceruri Era Iisus Hristos Fifi zicea că tot îngerul acela a venit să îl caute şi că îl va duce în al şaptelea cer… — De ce se gândea exact la povestea asta? — Pentru că şi îngerul lui era lepros — Lepros? — Tipul avea faţa înfăşurată în pansamente Anaïs încercă să vizualizeze scena Un tip înfăşurat în bandaje îl acostează pe Philippe Duruy Îi propune marea călătorie Boschetarul brodează pe marginea personajului şi a propunerii lui Oare întâlnirea fusese filmată de vreuna dintre camerele de supraveghere? — Când l-ai văzut pe Fifi ultima oară, ce ţi-a spus mai exact? — Că avea întâlnire cu leprosul chiar în seara aceea Că urmau să traverseze împreună fluviul Prostii — Întâlnirea unde urma să aibă loc? — Habar n-am — Tu când l-ai văzut, unde eraţi? — Pe chei Aproape de Stalingrad Fifi era foarte agitat — Pe la ce oră? — Nu mai ştiu Târziu după-masa Anaïs trecu în revistă toate amănuntele — Fifi avea şi un câine, nu? — Îhî Ca toţi bagabonţii Mai ai vin? — Nu Cum îl cheamă? — Mirwan E nume de sfânt georgian Complet dus, Fifi — Era cu el? — Sigur — Ai mai văzut de-atunci câinele? — Nici pe el, nici pe Fifi Vocea i se stingea Boschetarul îşi pierduse energia Pupilele îi erau stinse Ar mai fi fost nevoie de carburant, dar Anaïs nu mai avea Se ridică având grijă să nu se atingă de sacul de jeg — O să-ţi dăm drumul Ciocăni în peretele de sticlă şi apăru un gardian În spatele ei, Raoul o întrebă: — S-a întâmplat ceva cu Fifi? — Asta nu ştim Raoul izbucni în râs în timp ce peretele de sticlă se deschidea — Sticleţi Ne luaţi de proşti, dar voi sunteţi mai proşti Crezi că nu am priceput că Fifi a fost ucis? Ea părăsi celula fără un cuvânt Ca sâmburele dintr-un fruct putred Cu dosul mânecii îşi şterse unguentul de la nas Aruncă o privire spre ceas: era amiază Auzea tic-tacul numărătorii inverse Sperase multe de la întâlnirea asta, dar nu obţinuse nimic precis Urcându-se în maşină, îl sună pe Le Coz În două ore tipul devenise specialist în producţia şi vânzarea de Imalgen Întocmise lista reţetelor prescrise în Gironde în ultimele patru săptămâni: contactase fiecare veterinar, fiecare parc animalier etc Verificase de asemenea stocurile, comenzile, vânzările… Toate astea urmau să dureze cel puţin o zi Două clinici veterinare, una lângă Bordeaux şi cealaltă lângă Libourne, fuseseră sparte în ianuarie Dar asta nu însemna nimic Se informase şi aflase despre ketamină că are proprietăţi halucinogene pentru oameni Exista chiar şi o filieră paralelă care o vindea mai departe drogaţilor Potrivit anchetatorilor celor două spargeri, bănuielile mergeau spre traficanţii de genul acesta… Anaïs ceru veşti despre Jaffar Tot pe urmele câinelui şi ale ţoalelor lui Duruy Cât despre Zak şi Conante, nicio veste de la ultimul telefon — Eşti la prăvălie? îl întrebă ea în concluzie — Îhî — Am primit amprentele trimise de PJ? — De o oră — Şi? — Încă nu le-am comparat cu baza de date Avem un virus Comisariatele erau echipate cu programele şi cu protecţiile cele mai ieftine de pe piaţă În fiecare post de poliţie puteai deschide un jurnal cu întreruperile zilnice — Şi ce zice expertul nostru? Cel botezat aşa era un locotenent de poliţie care urmase un stagiu de informatică de câteva zile Le Coz nu răspunse nimic — La naiba, scrâşni Anaïs din dinţi Cheamă un depanator Unul adevărat — Un tip se ocupă deja — Cine? — Vecinul meu de palier E programator de jocuri video Anaïs izbucni într-un râs nervos Ce era prea mult, era prea mult Îşi imagină tipul venit în ajutorul poliţiştilor Contracultura aliată cu gardienii ordinii — Şi? — S-a reparat — Deci ai acces la fişierul central — Nu — De ce? — S-a pierdut caietul Anaïs înjură Pentru utilizarea fiecărui program, administraţia impunea o parolă Secvenţe de litere şi de cifre imposibil de memorat Hieroglifele erau trecute într-un caiet pe care îl folosea toată lumea Fără caiet, nu aveai parola Fără parolă, nu aveai acces Anaïs demară Tic-tacul devenise asurzitor Închise şi se gândi din nou la Zak Ar fi trebuit să treacă pe la CHS ca să verifice amnezicul – suspectul numărul unu De ce nu o sunase? Deschise din nou telefonul *** — Ce e porcăria asta? Anaïs urla în receptor Freire încerca să o calmeze: — În calitate de medic am luat asupra mea transferul… — Unui martor direct? — Unui pacient amnezic — Ar fi trebuit să ne preveniţi în legătură cu cele mai mici fapte şi gesturi — Ce să spun Freire mergea pe N Anaïs Chatelet tocmai aflase despre transferul lui Bonfils organizat de el însuşi Vorbise, de asemenea, şi cu coordonatorul de la PJ care îi spusese despre planctonul de pe mâinile lui Bonfils şi din fosa de întreţinere Avea ce să îi reproşeze — Am început să mă satur de aerele dumneavoastră, şuiera ea la celălalt capăt al firului — Aerele mele? — Psihiatrul cu diagnosticul bombă Scormonitorul de suflete care salvează pe toată lumea Deocamdată e vorba de o crimă şi e o problemă a poliţiei, mizerabilule! — Vă repet că pacientul meu este… — Pacientul dumneavoastră e suspectul nostru numărul unu — Nu asta mi-aţi spus — Ştiţi de ieri că amnezicul a lăsat urme în fosă Aveaţi nevoie să vă fac un desen? — Nimic nu arată că… — Complicitate la evadare, extorcare ilegală de informaţii în cadrul unei anchete judiciare, ştiţi cam cât costă asta? În faţa lui Freire, pădurea landeză continua să defileze Pinii maritimi atingeau cerul Ploaia începuse din nou — Ascultaţi, îi spuse cu vocea lui cea mai blândă Cea pe care o folosea cu furioşii Există ceva nou Am identificat pacientul — Ce? Mathias îi făcu un rezumat Anaïs îl asculta în tăcere Credea că a marcat un punct, dar ea se porni din nou şi mai tare: — Vreţi să îmi spuneţi că tipul şi-a recăpătat memoria şi că l-aţi dus bine mersi la el acasă? — Nu toată memoria Nu îşi aminteşte ce s-a întâmplat la gara Saint-Jean Eu — Mă duc mâine la prima oră să îl ridic La arest cu cowboy-ul! — Nici vorbă! Trebuie lăsat câteva zile Să se liniştească Să se regăsească — Unde vă treziţi? L-aţi trimis să facă aerosoli? Freire îşi păstră calmul: — Toţi avem interesul ca Patrick Bonfils să se stabilizeze în vechea lui personalitate Doar cu această condiţie va putea să-şi amintească ultimele ore de dinainte de fuga lui şi… — Pe dumneavoastră o să vă pun în arest Închise brusc Freire rămase cu telefonul la ureche Arborii continuau să defileze Tocmai trecuse de Liposthey şi urma să intre în curând pe A În momentul acela observă în retrovizoare o pereche de faruri Un vehicul de teren de culoare neagră Putea să jure că mai văzuse maşina cu o jumătate de oră mai devreme Îşi spuse că asta nu înseamnă nimic În zilele noastre condusul devenise o activitate robotizată Te uiţi la un film indian cu motorul blocat pe limitatorul de viteză, creierul blocat de teama de radare şi de alţi vigilenţi ai şoselelor Farurile albe continuau să îl urmărească Încerca în continuare să se calmeze când îi recunoscu sau crezu că îi recunoaşte pe cei doi bărbaţi în negru care mişunaseră pe lângă casa lui Abia atunci identifică modelul maşinii Un Audi Q × Mathias reduse brusc viteza la de kilometri la oră Maşina de dincolo de perdeaua de ploaie făcu aceeaşi mişcare Durerea din spatele ochiului se declanşă, palpitaţie surdă, roşie ca un semnal de alarmă în craniul lui Acceleră brusc La fel făcu maşina × , nescăpându-l din ochi Punctul din ce în ce mai puternic în propria orbită părea că îi luminează interiorul creierului Degetele îi alunecau pe volan umede de transpiraţie Ploaia furioasă bătea cu putere; orbitoare, părea gata să târască toată scena într-o revărsare gigantică O rută de ieşire îi apăru în dreapta Fără să stea pe gânduri, viră la dreapta Nici nu văzuse ce scria pe indicator Era în inima Landelor Ajuns pe departamentală, viră încă o dată la dreapta şi se îndepărtă Un kilometru Doi kilometri În jurul lui, doar liziera de pini Niciun sat, nicio clădire Nicio benzinărie Nimic Locul ideal pentru a fi agresat O privire în retrovizoare: Audiul era tot acolo cu farurile aprinse Freire îşi pipăi buzunarele şi îşi scoase mobilul Fixă viteza la de kilometri la oră Reglă aparatul pe „foto” şi îndreptă obiectivul spre vehicul Acţionă zoom-ul şi declanşă aparatul sub şuvoaiele de ploaie Imposibil să vadă dacă a prins numărul Declanşă de mai multe ori, din mai multe unghiuri, după care acceleră din nou În faţa lui, perdeaua de ploaie şi liniile drepte ale pădurii Avea impresia că trece printre gratii În clipa aceea, în dreapta îi apăru un drum forestier O rană în carnea vegetală Freire frână şi derapă pe el Cu o manevră a volanului, redresă maşina, dădu cu spatele şi acceleră În urletul motorului, maşina patina O ploaie de pământ roşu se lovea de parbriz Ar fi avut nevoie de patru roţi motrice Ideea îl făcu să se uite în oglindă Niciun × Apăsă pedala de acceleraţie Maşina mugi, tuşi şi se desprinse de sol Pini Ferigi Tufişuri Totul defila ca măturat, amestecând şuierături, trosnituri, verde cu roşu, ramuri şi pământ… Maşina sărea ca o căpriţă, se izbea de ridicăturile de pământ, aterizând din nou pe drumul desfundat Freire continua să meargă înainte O baltă O groapă Un obstacol… Un trunchi de copac îi apăru în bătaia farurilor perpendicular pe drum Freire frână şi blocă roţile cu un singur gest Câteva secunde, dar suficient pentru a vedea moartea cu ochii Maşina decola, apoi ateriza greu într-o baltă Motorul se cală Roţile se blocară Freire nu mai respira Îi intrase volanul în coaste Dăduse cu capul de parbriz Îi era rău Sângera, dar ştia că nu era grav rănit Rămase aşa, preţ de secunde întregi, aplecat peste volan Ca timpul să umple clipa şi sângele să îi curgă din nou prin vene Ploaia continua să bată în capotă, să şfichiuiască geamurile şi să biciuiască pădurea Îşi scoase centura cu greutate Strecură două degete şi trase de mânerul portierei Împinse cu umărul ca să o deschidă Căzu din inerţie şi avu parte de o baltă ca bun-venit Se ridică într-un genunchi Pădurea răsuna pradă miilor de picături de apă Tot nici urmă de × Scăpase de el Cu un efort, se ridică în picioare Se sprijini cu spatele de maşină şi îşi privi mâinile Tremurau în mod necontrolat Inima imita aceeaşi mişcare Minutele treceau La zgomotul ploii se adăuga cel al vântului Închise ochii Avea impresia că se scufundă Şiroia de apă, dar de fapt frica era cea care i se scurgea la picioare Mirosurile de răşină, muşchi, frunze îi umpleau nările Frigul începea să se facă simţit Când simţi că îngheţase şi că inima îşi recăpătase cadenţa normală, se strecură în maşină Închise portiera Reglă căldura la maximum Era loc acum pentru întrebări Cine erau oamenii aceia? De ce îl urmăreau? Îl aşteptau în altă parte? Niciun răspuns Răsuci cheia în contact şi băgă în marşarier Nu verificase dacă se înnămolise sau nu Roţile patinară, muşcară din pământ, aruncând jeturi roşietice În cele din urmă, vehiculul se extrase ca o barcă trasă pe uscat Continuă în marşarier, scoţând capul ca să vadă drumul La o sută de metri mai încolo reuşi să se întoarcă Reluând drumul spre Bordeaux reflectă mai calm Durerea – se întreba dacă nu avea una sau două coaste rupte – îl ţinea treaz Încercă să-şi aducă aminte când îi reperase pentru prima dată pe tipii din Audi În noaptea de vineri spre sâmbătă, prima lui noapte de gardă Noaptea în care apăruse Patrick Bonfils… Freire cântări datele situaţiei Bonfils amnezicul Vizitatorii de seară Crima de la gara Saint-Jean Exista oare o legătură între aceste trei elemente? Îşi spuse că poate Patrick Bonfils văzuse criminalul aşezând Minotaurul pe fundul gropii, sau poate chiar şi altceva Ceva ce îi interesa pe cioclii aceia Sau de care se temeau Poate se temeau că Bonfils a vorbit Cu cine? Cu „spichiatrul” lui *** — Ce e asta? În prag Anaïs ţinea în mână o sticlă de vin roşu — Un steag alb De pace — Intraţi, zise Mathias Freire zâmbind Nu avusese nicio problemă să găsească adresa personală a psihiatrului Era ora Ora perfectă pentru un atac-surpriză Anaïs făcuse un efort vestimentar Sub haină avea o rochie de batik indonezian, cu motive aurii, tipic pentru anii În ultima clipă, cuprinsă de trac, îşi luase o pereche de jeanşi pe sub bluză Nu era sigură de rezultat Alesese de asemenea şi sutienul push-up pe care îl păstra pentru marile ocazii Cu sclipici pe obraji, panglicuţe în păr, Doliprane în scăfârlie – era gata de atac — Pot să intru? — Scuze Se trase ca să-i facă loc să intre în casă Freire continua să aibă un aer cam mototolit Un pulover la baza gâtului, cu o cămaşă al cărei guler ieşea din el, o pereche de jeanşi uzaţi, păr ciufulit Un prof universitar neglijent şi irezistibil, care îşi înnebuneşte elevele fără ca nici măcar să îşi dea seama — De unde aveţi adresa mea? — Am pus toată echipa mea la treabă Descoperi salonul Pereţi albi Parchet gol Uşi de placaj Nicio mobilă cu excepţia unei canapele uzate şi a cutiilor de carton înşirate de-a lungul pereţilor — Aţi venit sau vă mutaţi? — Mă întreb acest lucru în fiecare dimineaţă Îi îndesă sticla în mână — Un Medoc Fac parte dintr-un club de degustători Am cumpărat mai multe sticle ieri Să vedem ce părere aveţi E fin şi totuşi aspru Un gust nervos şi ferm E… Anaïs se opri Psihiatrul părea descumpănit — E vreo problemă? — Îmi pare rău… Nu beau vin Anaïs rămase cu gura căscată Era pentru prima dată când auzea această frază la Bordeaux — Dar ce beţi? — Cola zero Anaïs lăsă să-i scape un chicotit — Atunci faceţi onorurile — Să caut pahare, spuse el, răsucindu-se pe călcâie Faceţi-vă comodă Anaïs privi de jur împrejur În faţa canapelei descoperi un ecran plat rezemat de perete şi, de asemenea, aproape de uşile spre verandă o scândură pe două bancuri pe post de birou O lampă aşezată pe jos răspândea un halou pieziş Psihiatrul transformase acest interior familial într-o încăpere anonimă Surâse în sinea ei Era evident că Freire trăia singur Nici urmă de vreo fotografie sau de vreo prezenţă feminină În afara jobului, doctorul nu avea evident nici prieteni, nici amantă Se informase: venise la CHU la începutul lui ianuarie De la Paris Nu vorbea cu nimeni Nu părea interesat decât de activitatea lui de la CHU Genul care mănâncă ceva cald doar la autoservire sau dacă un coleg îl invită la masă Se apropie de birou Note Cărţi de psihiatrie, din care cele mai multe în engleză Texte printate de pe internet Numere de telefon notate pe margine Era evident că psihiatrul făcea o anchetă Despre ce? Despre amnezic? Reperă lângă imprimanta de pe birou clişeele proaspăt imprimate O plăcuţă de înmatriculare în ploaie Ce căuta oare? Se aplecă să le vadă mai bine, dar se auzeau paşi în spatele ei Mathias se întorcea cu pahare şi cu cutiile de cola zero — Îmi place la dumneavoastră, îi spuse, întorcându-se spre canapea — Râdeţi de mine Aşeză dozele pe jos Erau negre şi pline de picături — Scuze, nu am măsuţă — Nicio problemă Anaïs se aşeză pe jos cu picioarele încrucişate — Staţi pe canapea, îi propuse el Anaïs se execută Se uita de sus la el, ca o regină Deschiseră dozele Niciunul nu folosi paharele Băură privindu-se drept în ochi — Nu ştiu cât e ceasul, se scuză el, vreţi să cinaţi? Nu am mare lucru… — Lăsaţi-o moartă Am venit să sărbătoresc cu dumneavoastră marile noutăţi — Despre ce? — Despre anchetă — Nu mă mai arestaţi? Ea zâmbi — M-am enervat — Ba eu am fost de vină, recunoscu el Ar fi trebuit să vă anunţ Nu m-am gândit decât la pacientul meu La cea mai bună soluţie pentru el, mă înţelegeţi? Luă o înghiţitură de cola Care sunt marile noutăţi? — În primul rând, am identificat victima Un boschetar care frecventa festivalurile rock, dependent de heroină Revenea cu regularitate la Bordeaux Asasinul l-a momit cu un drog de o calitate excepţională Ca urmare, tipul a murit Ucigaşul a compus apoi scena Capul de taur şi restul… Freire asculta cu atenţie Până atunci trăsăturile sale regulate parcă erau în căutarea expresiei potrivite Acum, muşchii săi se stabilizaseră într-o mască de concentrare Anaïs lansă bomba: — L-am identificat de asemenea şi pe asasin — Poftim? Îl linişti cu un gest: — Mai bine zis PJ a reuşit să izoleze amprente în fosa de vizitare care nu aparţineau nici victimei şi nici cowboy-ului dumneavoastră Le-am verificat în fişierul naţional şi am obţinut un nume: Victor Janusz, un vagabond din Marsilia Tipul a fost arestat acum câteva luni acolo în urma unei bătăi — Ştiţi unde e acum? — Încă nu Am dat un ordin de căutare O să-l găsim Nu îmi fac probleme Poliţiştii din Marsilia răscolesc adăposturile, centrele sociale, magazinele cu vechituri, cantinele sociale… I se va lua urma până la Bordeaux şi va fi localizat Tot aşa l-am găsit pe Francis Heaulme, ucigaşul şoselelor Freire păru decepţionat Tot răsucea doza în mână şi părea că se oglindeşte în cercul de metal — Ce ştiţi despre el? întrebă după o lungă tăcere — Nimic Aştept dosarul lui de la Marsilia Am avut probleme tehnice toată ziua Astăzi singurul duşman adevărat al poliţiei este virusul Psihiatrul nu schiţă măcar un zâmbet Ridică privirea — Vi se pare că punerea în scenă a crimei se potriveşte cu profilul unui om al străzii? — Nici vorbă Dar vom găsi explicaţia Poate că Janusz nu e decât un complice — Sau un martor — Un martor care a coborât în fosă? Care a lăsat urme peste tot pe pereţi? Acestea sunt, cum s-ar spune, circumstanţe agravante — Asta îl absolvă deci pe Patrick Bonfils? — Nu aşa repede Rămâne problema planctonului… Dar ne concentrăm pentru moment pe Janusz Imediat ce voi putea, mă voi duce personal la Guéthary pentru a-l interoga pe protejatul dumneavoastră În orice caz, suntem pe calea cea bună Freire râse încet: — Sunt veşti bune… de poliţist Replica îi păru lui Anaïs un pic acidă Femeia îl întrebă imediat, la rândul ei — Şi ale dumneavoastră? — Ale mele? — Pescarul – cum reacţionează? — Se reintegrează încet-încet în adevărata lui identitate Deja nu mai are amintirile celui care a încercat să devină — Şi despre ce a văzut la Saint-Jean? Freire înălţă capul, epuizat: — Vă repet: acesta e ultimul lucru pe care şi-l va aminti Dacă îşi va reaminti vreodată… — Trebuie să-l interoghez — Sper că nu o să-l băgaţi la arest — Am zis asta ca să vă sperii — Poliţiştilor le place să sperie… E raţiunea lor de a fi Anaïs nu visa: era de-a dreptul ostil Fără îndoială unul dintre psihiatrii ăia de stânga care au băut cu biberonul prostiile lui Michel Foucault încă din leagăn Greu să agăţi când eşti poliţist şi mai ai şi un Glock la cingătoare Două instalaţii falice pentru un cuplu e cam mult… Îşi puse doza pe parchet Speranţele ei de cucerire se evaporaseră Era clar că nu sunt pe aceeaşi lungime de undă Se pregătea să se ridice, când Freire şopti: — O să mă întorc eu la Guéthary — De ce? — Ca să îl interoghez pe Patrick Ca să aflu cine e el de fapt Ca să aflu adevărul despre gara Saint-Jean Roti doza spre ea La urma urmei, conducem amândoi aceeaşi anchetă Ea surâse din nou Speranţa şi căldura o învăluiau Nu crezuse niciodată că slujba îi va permite să se apropie de un bărbat atât de seducător — Sunteţi sigur că nu doriţi să deschid şi eu sticla? *** Două ore mai târziu, Freire se apucă de treabă Anaïs plecase aşa cum venise, un pic mai beată Băuseră, apoi râseseră, vorbiseră Freire nu se aşteptase la o astfel de distracţie în pustietatea serilor sale Şi mai puţin la istoria asta de crimă şi amnezie Nu încercase nimic Nici cel mai mic gest, nici cea mai mică tentativă de seducţie În ciuda tuturor semnalelor care spuneau verde Freire nu era un expert în psihologia feminină, dar ştia să adune doi şi cu doi Vizita nocturnă Sticla de vin Ţinuta mai îngrijită decât de obicei – deşi nu pricepea ce era cu rochia aia înşurubată pe o pereche de jeanşi Toate astea îi arătau că tânăra poliţistă ar fi fost deschisă şi altor propuneri Cu toate acestea, nici nu mişcase Din două motive Mai întâi îşi jurase ca niciodată să nu mai amestece viaţa particulară cu meseria Or, Anaïs Chatelet, deşi indirect, era meseria Celălalt motiv, mai profund, mai visceral, era frica Tracul Teama de o respingere Şi cea de a nu fi la înălţime Oare de când nu mai avusese un raport sexual? Nu îşi mai amintea şi se temea că nici nu mai ştie cum se face… Se despărţiseră buni prieteni în pragul uşii Fiecare îi promisese celuilalt să îl ţină la curent cu mersul anchetei În ultima clipă, prinzând încredere, Freire îi vorbise despre vânătorii din Audi Îi explicase că se simţise urmărit, observat de câteva zile Îi dăduse chiar şi fotografiile cu plăcuţa de înmatriculare a maşinii Anaïs nu păru convinsă de povestea asta, dar promise să verifice numărul la cei de la circulaţie Acum, la miezul nopţii, era singur Cu durerea de cap din cauza vinului Nu suporta alcoolul Durerea din fundul ochiului pulsa din nou Cu toate acestea, nu îi era somn Îşi făcu o cafea, recuperă dictafonul şi se instală la birou Chiar şi în toiul nopţii putea verifica şi bifa informaţiile primite de la Patrick Bonfils Înainte de a cerceta adâncul sufletului, trebuia să alcătuiască un dosar solid despre adevărata sa identitate Apăsă pe tasta Lectură şi notă informaţiile Cowboy-ul era originar dintr-un sat aproape de Toulouse, Gheren Freire tastă numele cătunului Primul şoc Niciun Gheren în departamentul Haute-Garonne Lărgi perimetrul cu regiunea Midi-Pyrénées Niciun nume care să semene mai mult sau mai puţin cu aceste două silabe Mathias tastă „Patrick Bonfils” şi făcu o cercetare în regiune – stare civilă, şcoli, agenţiile de recrutare a forţei de muncă ale perioadei Nimic Începu să citească mai repede şi se opri asupra altei informaţii Potrivit pescarului, fosta sa soţie, Marina Bonfils, era acum la Nîmes sau prin împrejurimi O nouă căutare Din nou zero rezultate Simţea furnicături prin tot corpul Sudoarea îi înmuiase gulerul cămăşii Durerea din fundul ochiului stâng devenise o palpitaţie surdă Bum-bum-bum Abandonă dictafonul şi trecu la informaţiile primite de la Sylvie Povestea cu tatăl mort într-o cuvă cu acid Îşi dădu curând seama că nu avea suficiente date pentru a efectua căutarea – cel puţin nu cu un nume de sat care nu exista şi cu un nume de familie inventat Cât despre înrolarea lui Patrick Bonfils în Legiunea Străină, nici nu avea rost să încerce Corpul de armată garanta anonimatul soldaţilor lui Oricum ştia destule Patrick Bonfils nu exista Nu mai mult ca Pascal Mischell Identitatea aceasta era deja o fugă psihică Freire reciti notele Sylvie Robin trăia cu Bonfils de trei ani Ea îl întâlnise fără să ştie că bărbatul era în plină fugă Şi nu încetase să o mintă fără ca măcar să ştie că o face Cine fusese el înainte? Câte astfel de identităţi îşi crease, inventase, şlefuise? Freire îşi imagină sistemul psihic al acestui om Personajele i se înfigeau în fundul sufletului cu scopul sufocării singurului dintre ele care era periculos din punctul lui de vedere: el însuşi Patrick Bonfils nu înceta să fugă de originea lui, de propriul destin Şi fără îndoială de un traumatism iniţial Răspunsul sau, cel puţin, un început de răspuns era înscris în numele lui Caracterul inventat al patronimului ar fi trebuit să îi sară în ochi Aceste două silabe traduceau voinţa lui, speranţa de a deveni un „fiu bun” Fusese oare un copil nevrednic? Povestea cu uciderea tatălui era un indiciu Dar mascat, travestit, deformat de negurile obscure ale subconştientului Freire se ridică şi începu să măsoare salonul cu mâinile în buzunare Simţea că îi vâjâie creierul Dacă voia să îl vindece pe uriaş, trebuia să demonteze una după alta fiecare din personalităţile lui, până ajungea la prima lui identitate adevărată Pentru moment, nu avea nicio posibilitate să ştie dacă bărbatul era la cea de-a doua, a treia sau a zecea fugă Dar era sigur că fiecare nume, fiecare profil erau încă agăţate de psihicul omului Cristalizat în faldurile sufletului lui Ca apa de ploaie a fiecărui anotimp în apele unui gheţar Trebuia să foreze Să sondeze Să analizeze Va folosi toate mijloacele să penetreze această memorie inconştientă Hipnoză Amytal de sodiu Psihoterapie Freire se duse să bea un pahar cu apă proaspătă în bucătărie Maşinal se uită în stradă Nu oameni în negru Oare visase? Bău din nou Când puse paharul în chiuvetă, citi limpede în el însuşi Acest obiectiv – descifrarea poveştii lui Bonfils – urma să-i permită să-şi uite propriile amintiri – moartea lui Anne-Marie Straub Responsabilitatea sa de psihiatru ratat Căutarea traumei altuia pentru a o uita mai bine pe a ta… *** A doua zi dimineaţa, pe drumul spre Guéthary, Mathias Freire se gândea la Anaïs Chatelet Se trezise cu imaginea ei Cu prezenţa ei Cu vocea ei — Sunteţi căsătorită? Aveţi copii? — Arăt a căsătorită? A mamă? Nu am ajuns încă acolo — Dar unde? — Pe web Pe reţelele sociale — Şi funcţionează? — Să zicem că pentru o poliţistă nu îmi lipseşte flerul… Mai târziu, ea fusese cea care pusese întrebări — De ce v-aţi făcut psihiatru? — Din pasiune — Vi se pare interesant să cotrobăiţi prin capetele oamenilor? — Nu cotrobăi prin capul lor, îi îngrijesc Le dau curaj De fapt, nu văd nimic pe lume mai interesant Tânăra femeie îşi muşcase buza de jos Freire avu aceeaşi intuiţie ca la prima lor întâlnire Anaïs Chatelet mai fusese în clinici psihiatrice – sau avusese serioase probleme psihologice Obţinuse confirmarea acestei ipoteze un pic mai târziu, cu ocazia unui gest Când îi turnase vinul, îi observase antebraţul Striat Zgâriat Sfâşiat în toate direcţiile Recunoscuse cicatricile imediat Nu urme de tentativă de sinucidere Ci dimpotrivă, urme de supravieţuire Mathias tratase adesea aceste tulburări Adolescenţi care se automutilau pentru a-şi alina disperarea, pentru a se elibera de senzaţia de sufocare Trebuiau să o scoată afară Să sângereze Tăietura îi elibera Mai întâi diversiunea – suferinţa fizică se substituia durerii morale – şi apoi liniştirea Rana oferea iluzia că otrava psihică se scurgea afară din ei… Prima dată când Anaïs intrase la el în birou Freire presimţise forţa ei Ea îşi punea amprenta pe lume Era puternică pentru că suferise Dar era şi fragilă, vulnerabilă Exact pentru acelaşi motiv Sfârşitul secolului XX repetase până la uzură un loc comun, rezumat în fraza lui Nietzsche în Crepusculul zeilor: „Tot ce nu mă ucide mă face mai puternic” Era o prostie Cel puţin în accepţiunea lui banală şi contemporană În viaţa de zi cu zi suferinţa nu te întăreşte Ea te uzează Te face mai fragil Te slăbeşte Freire era plătit ca să ştie asta Sufletul uman nu este o piele care se tăbăceşte cu dovezi E o membrană sensibilă, vibrantă, delicată În caz de şoc el rămâne ucis, marcat, hăituit Suferinţa devine atunci boală Cu viaţa sa proprie Cu respiraţia sa Cu oscilaţiile sale Ea apare fără veste şi, mai periculos, se hrăneşte din sine Crizele se înrăutăţesc Fără legătură vizibilă cu prezentul sau cu mediul înconjurător Sau, dacă există o legătură, ea este aşa de profundă, atât de ascunsă, încât nimeni – nici chiar psihiatrul – nu o poate scoate la iveală Anaïs Chatelet trăia sub această ameninţare Criza putea surveni oricând Fără vreun motiv aparent Fără vreo provocare de niciun fel Când suferinţa se sparge, trebuie eliberată otrava Trebuie să curgă sânge Suferinţa nu vine din afară, ea vine din interior Am putea să o numim nevroză O disfuncţie Un sindrom de angoasă Cuvinte sunt cu droaia Freire le ştia pe toate Erau uneltele meseriei sale Dar misterul rămâne Legenda zice – căci e o legendă – că trebuie să cauţi cauza în crizele copilăriei Răul îşi face culcuş în primii ani ai psihicului Traumatism sexual Lipsă de dragoste Abandon Freire era de acord Era freudian Dar nimeni nu are răspunsul la întrebarea primordială: de ce un creier reacţionează mai mult sau mai puţin sensibil la traumele sau frustrările copilăriei? Întâlnise adolescente care fuseseră supuse unui viol colectiv, supravieţuiseră incestului, suferiseră de foame, de bătăi şi care reuşeau să îşi revină, era sigur Altele, fericite într-un cămin banal, se prăbuşeau din cauza unui detaliu, a unei bănuieli, a unei simple impresii Existau copii bătuţi care au înnebunit Iar alţii care nu Nimeni nu poate explica aceste deosebiri Natura mai mult sau mai puţin poroasă a sufletului care lasă să intre angoasa, suferinţa, starea de rău Ce i se întâmplase lui Anaïs Chatelet? Un traumatism atroce sau pur şi simplu un eveniment minor, fără semnificaţie, dar perceput amplificat de un grad de sensibilitate unic? Panoul cu BIARRITZ îl scoase din meditaţie O luă pe litoral Trecu de Bidart şi ajunse la Guéthary Traversă mica piaţă, observă peretele pentru jucat pelotă şi o luă spre port Parcă la câţiva metri de debarcader şi coborî pe jos panta de beton Era flux Oceanul îşi aducea valurile pe plaja sumbră din stânga Vârfurile de spumă evocau jeturi de salivă gri, contaminate de boală Marea oscila între negru şi verde-închis Suprafaţa ei semăna cu pielea unui batracian, plisată, ruginită, sclipitoare Vasul era acolo, dar nu şi uriaşul cu pălărie Stetson Freire aruncă o privire la ceas dimineaţa Nicio pisică printre vasele de pe mal, cu plasele strânse, cu pânze întinse pe ciment Doar un butic cu materiale de pescuit era deschis, îl întrebă pe vânzător, care îl sfătui să îi caute acasă O căbănuţă deasupra plajei la vreun kilometru de acolo Mathias luă maşina Era neliniştit Se gândi la vânători şi la ipoteza lui de aseară Apăruseră în acelaşi timp cu Patrick Bonfils Erau interesaţi de ce ar fi putut cowboy-ul să îi fi spus Ajunsese la concluzia că era în pericol Dar uitase ce era mai important: dacă el era în primejdie, Patrick Bonfils era cu atât mai mult Îşi zise că nu ar fi trebuit să-i dea drumul În camera lui de la Pierre-Janet, pasagerul ceţurilor ar fi fost în siguranţă Apăru casa aflată deasupra plajei Un bloc de ciment pe care cuplul fixase un ornament de lemn în formă de ton Lăsă maşina lângă o movilă de nisip Merse pe jos spre casă, cu gulerul ridicat şi cu mâinile în buzunare Începuse să plouă În stânga sa, calea ferată separa celelalte case de plajă şi de ocean În dreapta sa paliere de vegetaţie coborau spre mare Pini maritimi, ilexi galbeni şi iarba mov de stepă, toate se unduiau în bătaia vântului Bătu la uşă Niciun răspuns Mai bătu o dată Degeaba Acum chiar era neliniştit Ocoli cabana şi îşi aruncă o privire spre mare Zâmbi Cuplul era la baza coastei Patrick Bonfils aşezat turceşte pe o piatră se pregătea să scoată o plasă Sylvie, cu hanoracul şi pas legănat, se plimba agitată prin faţa valurilor Câteva minute mai târziu, Freire o salută pe Sylvie — Ce vreţi? Nu mai era deloc bine-venit Dintr-odată îşi dădu seama Femeia ştia Ştiuse dintotdeauna Fuga din februarie nu fusese decât o criză printre alte asemenea — Nu mi-aţi spus adevărul ieri — Ce adevăr? — Patrick nu e Patrick Personajul lui este deja produsul unei fugi psihogene Prima soţie, tatăl ars în acid, Legiunea, totul e fals şi o ştiaţi demult Sylvie se încruntă — Şi ce-are a face? E bine aşa Freire trebuia să înainteze cu precauţie Nu era posibilă nicio anchetă fără sprijinul Sylviei Niciun adevăr fără susţinerea micuţei femei… — Nu e chiar aşa de simplu, spuse el cu o voce mai calmă Patrick e bolnav Nu puteţi să negaţi asta Şi va rămâne bolnav dacă îl lăsăm să trăiască într-o minciună — Nu pricep nimic din ce ziceţi Mathias citi teama pe faţa Sylviei Îi era teamă de adevăr, îi era teamă de adevăratul trecut al lui Patrick De ce? Cowboy-ul avea poate copii, neveste, datorii… Sau chiar mai rău: un trecut criminal — Putem să mergem? Fără un cuvânt, Sylvie trecu de el şi o luă de-a lungul liniei neregulate a valurilor Freire aruncă o privire scurtă spre Patrick care tocmai îl observase de sub glugă Îi făcu un semn amical cu mâna, dar nu lăsă plasele Cu adevărat un nevinovat Freire o ajunse din urmă pe Sylvie Picioarele i se înfundau în nisipul întunecat Deasupra lor păsările făceau slalom printre aversele de ploaie Albatroşi, pescăruşi, cormorani… Cel puţin, astea erau numele care îi veneau în minte… Ţipetele lor ascuţite răsunau în vuietul oceanului — Nu vreau să vă atingeţi de Patrick — Trebuie să îl interoghez Trebuie să îi cercetez memoria Nu îşi va găsi liniştea cu adevărat decât dacă se va reintegra în identitatea sa originară Subconştientul lui nu încetează să îl mintă Trăieşte într-o iluzie, într-o nefericire care îi roade sufletul şi îi ameninţă echilibrul Şi nu va afecta cu nimic relaţia voastră Dimpotrivă, s-ar putea ca în sfârşit să o trăiască din plin Sylvie nu reacţionă la fraza lui Întoarse brusc capul, ca şi cum ar fi fost surprinsă de un zgomot Freire nu înţelese ce face: el nu auzise nimic Ea se răsuci din nou într-o parte, apoi în cealaltă, ca atinsă de două ori de o forţă invizibilă — Sylvie? Femeia căzu în genunchi Stupefiat, Mathias văzu că îi lipsea jumătate de cap Creierul gol scotea aburi în aerul rece În secunda următoare, corpul îi şiroia de sânge Aruncă o privire reflexă spre Patrick, pe stânca lui Uriaşul se cambrase cu craniul distrus, ca muşcat de un animal invizibil Pelerina îi era roşie toată Apoi pieptul îi explodă în bucăţi sinistre pe fundalul cerului de furtună Scena, mişcarea, un declic subliminal îi aduseră lui Freire în minte imaginile asasinatului lui Kennedy Abia în clipa aceea înţelese Se trăgea asupra lor Fără nicio detunătură Coborî privirea şi remarcă găuri în nisip, mai adânci decât cele de la picăturile de ploaie Gloanţe Tir cu amortizor de zgomot Prin ploaie şi neguri, o ploaie de metal şuiera, lovea, distrugea Freire nu mai puse întrebări Alerga deja pe potecă spre maşină *** Trăgătorul nu era singur Un altul pesemne îl aştepta sus, aproape de Volvo În zigzag printre arbori, Freire ridică privirea Nu văzu pe nimeni Aruncă o privire de jur împrejur peste umăr Pe panta din faţă, la mai mult de trei sute de metri, un bărbat cobora în trombă pe un drum de nisip prin vegetaţia deasă Avea ceva negru în mână Fără îndoială, un pistol automat Trăgătorul sau complicele lui? În acelaşi timp, tufişurile de lângă el fură împroşcate de lovituri Avu răspunsul Trăgătorul era încă pe poziţie şi îl reperase Se trase în spate şi nu o mai luă prin tufişuri Pini, muri, ploaie de aur, se năpusti în patru labe agăţându-se de toate, încercând să iasă din drum Înainta, zgâriat – şi încerca să îşi adune gândurile Imposibil Doar imaginile însângerate îi reveneau, lovindu-i conştiinţa Craniul deschis al Sylviei Corpul uriaşului atins în plin Freire ieşi din hăţiş la nivelul casei Bonfils Se depărtase de Volvo cu vreo cincizeci de metri Alergă în direcţia lui de-a lungul căii ferate, lovindu-se de pietre Nu îl mai vedea pe omul cu pistolul şi nici pe trăgător Era la doar câţiva metri de maşină când parbrizul se făcu brusc fărâme, precum cristalele de zahăr Un pneu se dezumflă Un geam se sparse Freire se aruncă la adăpostul unor pini, cu plămânii pe cale să îi explodeze Actele lui nu mai erau filtrate de conştiinţă Gloanţele şuierau mereu în direcţia maşinii Imposibil să se aşeze la volan Să traverseze calea ferată şi să o ia la fugă pe şosea? Era capcana perfectă Să coboare din nou pe plajă ar fi fost şi mai rău Nu avea nicio soluţie, nicio ieşire Doar ploaia care cădea pe pământ, pe frunze, pe creierul lui… Din reflex întoarse capul Omul cu puşca ieşea din tufişuri Alerga în direcţia lui de-a lungul şinelor, prin ploaie Era unul dintre cei doi oameni în negru Cel cu sprâncene dese şi păr rar Avea un pistol automat şi arunca priviri în toate direcţiile Freire ghici că nu îl văzuse Se chirci Nu îi venea nicio idee de scăpare Simţea cum apa îi şiroieşte pe faţă Frunzele se agitau în jurul lui Miros violent de vegetaţie şi de pământ îmbibat de apă Ar fi vrut să se cufunde în natură Să se amestece cu rădăcinile… Un tunet se auzi departe Pământul îi vibra sub picioare O clipă crezu că va fi ciuruit Ori că pământul urma să se despice pentru a-l înghiţi Ridicându-se ca un animal în vizuină, pricepu Venea un tren cu tot cortegiul de tremurături şi vibraţii de metal Un personal… se gândi Convoiul avansa încet, în dreapta lui Cu locomotiva galben cu roşu târând vagoanele ca un prizonier care îşi târăşte lanţurile Aruncă o privire spre stânga: trăgătorul înainta spre el, dar nu îl văzuse încă Dacă printr-o minune ar fi rămas de cealaltă parte a trenului ca să-l lase să treacă, ar fi fost salvat Zgomotul devenise asurzitor Convoiul era doar la câţiva metri, rulând cu viteză mică Freire se trase în spatele pinilor, dar avu timp să îl vadă pe ucigaş dându-se în spate Dincolo de calea ferată Protejat de garnitură, Freire se ridică Un vagon… Două vagoane… Secunde de plumb, metri de oţel… Trei… Patru… Roţile scrâşneau pe şine scoţând scântei Al cincilea vagon – ultimul Freire se năpusti spre spatele lui Întinse braţul, se agăţă de mânerul exterior al uşii Îşi prinse picioarele în criblură, se împiedică, dar întinse şi cealaltă mână Degetele simţiră metalul Fu târât câţiva metri, se redresă, prinse viteză, reuşi să se salte pe scara vagonului Fără să stea pe gânduri, apăsă mânerul Niciun rezultat Mai încercă o dată Rafalele de ploaie îl udaseră până la piele Vântul îl lipea de perete Se ţinea în continuare de uşă Trebuie să scape Trebuie… În clipa aceea, prin genele pline de apă îi văzu Cei doi bărbaţi înarmaţi dincolo de calea ferată Unul din ei avea o cutie neagră cu colţuri cromate, precum cele folosite de muzicieni şi de DJ Celălalt strecurase pistolul sub manta Freire se lipi de uşă Era acum la vedere: ucigaşii nu trebuiau decât să întoarcă privirea Dar se întâmplă o minune Când Freire riscă să se uite spre ei, îi văzu alergând spre Volvo Credeau fără îndoială că Freire rămăsese aproape de maşină Când vor înţelege că Mathias făcuse altă alegere, el va fi departe Sau nu prea departe… Deja garnitura încetinea: trenul ajungea în gara Guéthary Freire scutură din nou mânerul De data asta uşa se deschise Pătrunse înăuntru Trenul se opri *** Ochi stupefiaţi îl priveau Era ud leoarcă, şleampăt, plin de frunze, de nisip, de petale Schiţă un zâmbet în chip de scuză şi încercă să se aranjeze un pic Călătorii îi evitară privirea Mathias se aşeză pe o banchetă, cu capul băgat între umeri — Aşa ceva nu se poate Aşezat la câţiva metri, un bătrân îl apostrofă: — V-am văzut Sunteţi nebun sau ce e cu dumneavoastră? Freire nu găsea cuvinte să-l liniştească Un sexagenar plin de ură şi acreală — Vă daţi seama la ce riscuri v-aţi expus? Şi prin ce am trecut? Dacă aveaţi un accident?! Dacă nimeni nu respectă legea, ce ne mai mirăm în ce rahat suntem! Freire afişă un zâmbet şi mai larg — Poftim, se strâmbă bătrânul trecând la tutuială, faci mişto! Tipii ca tine ar trebui închişi! Şi cu aceste cuvinte, se ridică şi coborî Freire răsuflă uşurat Cu inima strânsă arunca priviri piezişe spre peronul gării Ucigaşii ar fi putut să apară din clipă în clipă să controleze fiecare colţişor, fiecare vagon… Cele mai lungi secunde din viaţa lui În cele din urmă, uşile se închiseră Trenul porni Ceva din adâncul lui se relaxă Îi fu teamă că va face pe el — Nu îl băga în seamă… Un tip se ridicase de la locul lui pentru a i se aşeza în faţă Doamne Dar ce i-a apucat pe toţi? Freire îşi examină interlocutorul fără să îi răspundă Nou-venitul îi zâmbi larg, plin de bunăvoinţă — Nu toată lumea înţelege problemele altora Freire nu înceta să scruteze coridorul din spatele omului, uşile de comunicare cu vagonul patru Poate că s-au urcat în altă parte… Poate că vor apărea… — Nu mă recunoşti? Freire tresări auzindu-se tutuit Se uită ţintă la tip Figura lui nu îi spunea nimic Vreun pacient de la Pierre-Janet? Vreun locuitor din cartierul Fleming? — Marsilia, anul trecut, continuă el cu o voce scăzută Pointe-Rouge Magazinul Emmaüs Mathias pricepu apropoul Cu aspectul lui răvăşit, omul îl lua drept un vagabond cu care se mai întâlnise — Daniel Le Guen, se prezentă el, strângându-i mâna Mă ocup cu vânzarea la magazin Mi se spune „Lucky Strike” pentru că mă descurc destul de bine Îi făcu repede cu ochiul Îţi aduci aminte acum? Freire reuşi să articuleze câteva cuvinte: — Îmi pare rău Vă înşelaţi Nu cunosc Marsilia — Nu eşti Victor? Omul se aplecă şi repetă pe un ton mai sigur: — Victor Janusz? Mathias nu îi răspunse Cunoştea numele, dar îi era imposibil să-şi amintească unde îl auzise — Nici vorbă Mă numesc Freire Mathias Freire — Scuze Freire continua să îl privească Ceea ce vedea în ochii lui nu îi plăcea deloc Un amestec de compasiune şi complicitate Bunul samaritean observase fără îndoială cu un pic de întârziere calitatea hainelor lui Îşi spunea acum că Victor Janusz reuşise să iasă la lumină Şi că nu ţinea să i se mai amintească de trecutul lui tulbure Dar unde mai auzise numele ăsta? Se ridică Omul îl prinse de braţ şi îi întinse o carte de vizită: — Luaţi asta În caz de nevoie Sunt aici pentru câteva zile Freire luă cartea de vizită şi citi: DANIEL LE GUEN COMPAGNON EMMAÜS O băgă în buzunar fără să mulţumească şi se duse să se aşeze câteva locuri mai încolo Gândurile i se învălmăşeau în cap Se gândea la ucigaşi La Patrick şi Sylvie care muriseră sub privirile sale Şi acum era luat drept altcineva… Cu faţa lipită de geam, privea cum marea se dizolvă în ploaie Simţea pe şira spinării un fior de groază umed şi arzător În acelaşi timp se destindea Trenul mergea cu toată viteza Apatia pasagerilor îi reda încrederea Se întorcea la Bordeaux Să caute comisariatul Să îi povestească totul lui Anaïs Cu un pic de şansă, ea identificase poate placa de înmatriculare de la Q Va face o anchetă Va găsi o explicaţie, îi va opri pe criminali Totul se va aranja… Numele de Victor Janusz îi reveni deodată în minte şi îl făcu să tresară Cine era Janusz? Gândurile îi zburară în altă parte O îndoială inexplicabilă i se strecură în suflet Revăzu rapid filmul ultimelor zile Pasiunea – obsesia sa pentru pacientul Bonfils Furia lui când descoperise cine era cu adevărat Determinarea în a rezolva cazul cu orice preţ De ce se implicase în asta, tocmai el care hotărâse că se va ţine la distanţă? De ce atâta energie în a înţelege tulburarea mentală a cowboy-ului? De data asta îndoiala îi distruse orice certitudine Şi dacă el nu era cine pretindea că este? Dacă era el „un călător fără bagaje”? Un om în plină fugă psihică? Ridică din umeri şi îşi frecă faţa aşa cum mototoleşti o scrisoare începută înainte de a o arunca la coş Ideea asta era absurdă Se numea Mathias Freire Era psihiatru Lucrase la Villejuif Ţinuse cursuri la Sainte-Anne, la Paris Nu putea pune la îndoială propria sa luciditate la prima ocazie când era luat drept un altul Ridică privirea Daniel Le Guen îi făcu iar cu ochiul Mereu această complicitate insuportabilă Tipul părea sigur pe el Îl regăsise pe Victor Janusz Mathias tresări Ştia acum unde auzise numele ăsta Era cel al boschetarului ale cărui amprente fuseseră găsite în fosa de la gara Saint-Jean Suspectul numărul unu în afacerea „Minotaurul” Freire simţi cum îl ia cu transpiraţie Tremura din cap până în picioare Şi dacă tipul de la Emmaüs are dreptate? Dacă era Victor Janusz în plină fugă psihică? — Imposibil, şopti Sunt Mathias Freire Absolvent al Facultăţii de medicină Psihiatru de mai bine de douăzeci de ani Profesor la Facultatea Sainte-Anne Şef de serviciu la CHS Paul-Guiraud din Villejuif Responsabil al unităţii Henry-Ey la CHS Pierre-Janet din Bordeaux… Se opri când băgă de seamă că şuşotea aceste cuvinte mişcându-se înainte şi înapoi ca un musulman care repetă surele Sau ca un schizofrenic în plină criză Avea aerul unui nebun şi ceilalţi pasageri îi aruncau priviri jenate Logica lui se poticni din nou Patrick Bonfils era şi el capabil să enumere detalii din viaţa lui anterioară Nu avea şi el dificultăţi în a-şi aminti momente personale? Evenimente trecute? Nu era oare prea singur pentru a fi real? Fără familie şi fără prieteni? Creierul lui nu era în mod ciudat preocupat de lucruri abstracte şi de generalităţi? Nici lucruri fizice, nici emoţii… Ridică privirea Nu Avea amintiri Anne-Marie Straub de exemplu O chestie ca asta nu se inventa… Freire înţepeni Privirile piezişe din jurul lui se înmulţiseră Se trase spre marginea vagonului O fugă psihică O impostură radicală Poate că simţise mereu… Trenul se opri Ajunsese la gara Biarritz Călătorii se ridicară — Ştiţi unde merge trenul ăsta? întrebă — Bordeaux Gara Saint-Jean Daniel Le Guen se dăduse jos din vagon Doar asta şi se simţea mai bine Era o chestie simplă să afle cine era el de fapt Îşi va verifica actele Diplomele Cutiile Trecutul Va avea confirmarea că era Mathias Freire Că nu avea nimic de-a face cu Victor Janusz, boschetarul bănuit de crimă *** Se simţi fericit când ajunse în cartierul Fleming Pentru prima oară Pavilionul Opal Casa lui Vârî cheia şi o răsuci La vederea pereţilor goi şi a camerelor nemobilate nu mai simţi căldura pe care se aştepta să o simtă Casa aceea nu exprima nimic Nici trecut, nici personalitate Urcă în camera lui de la primul etaj Găsi dosarul de carton în care îşi ţinea hârtiile importante Cartea de identitate Paşaportul Cardul de sănătate Diplomele de medic Extrasele bancare Declaraţiile pentru impozit – de pe vechea adresă, strada Turenne numărul , la Paris Totul era în regulă Totul era în ordine Freire lăsă să-i scape un suspin de uşurare Frunzări încă o dată hârtiile, de data asta cu mai puţină siguranţă Dacă se uita mai bine la fiecare document, putea să aibă îndoieli Cât despre cartea de identitate, paşaportul şi cardul de sănătate, Freire nu se putea pronunţa: nu era specialist Dar în privinţa celorlalte documente, nu erau decât fotocopii Unde erau originalele? Freire îşi scoase impermeabilul Corpul îi era supraîncălzit Inima îi bătea nebuneşte Presupunând că nu era cine pretindea el că este, că fugise la fel ca Patrick Bonfils, totul se întâmplase în mod inconştient, după o perioadă de amnezie Cine falsificase toate acele documente? Şi cum? Ridică din nou capul: era în plin delir Deocamdată avea altă urgenţă Să alerge la comisariat şi să-i relateze atentatul lui Anaïs Chatelet Îşi puse din nou impermeabilul, stinse lumina şi coborî scările În pragul uşii se opri Privirea i se opri pe cutiile de carton Burduşite cu obiecte, fotografii, detalii ale trecutului său O deschise pe prima şi se abţinu să nu urle Era goală Luă o alta – şi doar după greutate avu răspunsul Goală şi ea Încă una Goală Şi alta Goală Goală Goală Căzu în genunchi Se gândi la cutiile maro de carton depozitate pe lângă pereţi care îi serveau drept decor de două luni Pur şi simplu, o punere în scenă pentru a deghiza propria impostură Furnizându-i un trecut, o origine Înşelându-i pe alţii şi pe el însuşi Îşi luă capul în mâini şi izbucni în suspine Adevărul se prăbuşea peste el Era şi el o păpuşă Matrioşka Un călător fără bagaje Un pasager al negurilor… Oare chiar fusese un boschetar? Un asasin? Şi mai înainte, ce altceva? Întrebările îi bântuiau creierul Cum devenise un psihiatru înstărit direct de pe stradă? Cum obţinuse diplomele? O frază din Eugen Ionesco îi reveni în memorie: „Raţiunea este cea mai mare nebunie ” Autorul avea dreptate Era suficient să fii convingător, în faţa celorlalţi şi în faţa ta, pentru ca un delir să devină adevăr Ştergându-şi lacrimile, se ridică şi scoase mobilul din fundul buzunarului O confirmare Una singură Chiar dacă mai rea… Ceru la informaţii legătura cu spitalul Paul-Guiraud din Villejuif Într-un minut vorbea cu centrala După încă un minut fu pus în legătură cu secretariatul Ceru să vorbească cu doctorul Mathias Freire — Cu cine? Îşi controlă vocea: — Poate că nu mai lucrează la dumneavoastră Era psihiatru la CHS anul trecut — Lucrez la serviciul administrativ de şase ani şi nu am auzit niciodată de numele ăsta În niciunul dintre departamentele noastre — Mulţumesc, doamnă Închise telefonul Suferea de acelaşi sindrom ca omul cu pălărie Stetson Doar că deghizarea lui era mai sofisticată Nu era decât o păpuşă rusească O deschizi pe prima şi o găseşti pe următoarea Şi tot aşa Până la cea mai mică: singura adevărată Dar erau veşti şi mai proaste Victor Janusz, boschetar, ajuns la Marsilia, unde îl purtase viaţa, era suspectat la Bordeaux de crimă cu premeditare Ce se întâmplase în noaptea de spre februarie la gara Saint-Jean? Oare nu dormea la CHS? Nu fusese de gardă la urgenţe toată noaptea? Se salutase cu paznicul şi la venire, şi la plecare… Dar poate că se strecurase în plină criză prin ceaţă, până la gară? Poate chiar se întâlnise pe drum cu Bonfils? Situaţia era aproape comică Doi amnezici se întâlnesc şi nu se recunosc unul pe altul… Puse toate documentele de identitate într-o cutie Îşi luă laptopul – care conţinea tot ce scrisese de mai bine de două luni despre pacienţii săi – îl puse sub braţ şi plecă fără să mai încuie uşa La cinci sute de metri, unde începea oraşul universitar, găsi un taxi Dădu adresa comisariatului central Era timpul să îşi plătească datoriile O lună şi jumătate de impostură şi de falsuri Nu avea decât un ţel Să îi explice totul lui Anaïs Chatelet Să se interneze în propria secţie Şi să doarmă Să adoarmă şi să se trezească în pielea altcuiva – adică în adevărata sa piele Chiar dacă ar fi însemnat cătuşe la mâini *** — Căpitanul Chatelet nu este aici Un tinerel cu părul dat cu gel stătea în picioare în faţa lui, într-o ţinută impecabilă — Pot să o aştept? — În ce problemă? Freire ezită: avea prea multe de spus Preferă să joace atuul profesional: — Sunt psihiatrul care a îngrijit amnezicul de la gara Saint-Jean Am informaţii pentru căpitan Informaţii confidenţiale Poliţistul îl măsură din cap până în picioare, evaluându-i ţinuta Impermeabilul ud, de care i se agăţaseră frunze, încălţămintea ferfeniţă Părea sceptic — Nu va întârzia Luaţi loc Freire alese un scaun pe hol Se găsea la primul etaj al comisariatului de poliţie din Bordeaux, pe strada François-de-Sourdis O clădire imensă, albă, nou-nouţă, care evoca un aisberg navigând în plin oraş După cum înţelesese, acest etaj adăpostea birourile ofiţerilor Toate erau goale, dar locul zumzăia de o activitate surdă O după-amiază obişnuită pentru poliţie Mathias se aşezase chiar în faţa biroului lui Anaïs O plăcuţă imprimată cu numele ei era pe uşă Biroul unei femei căpitan, singuratică, cu o fereastră având storurile ridicate Privi în jurul lui Nimeni Îi veni o idee smintită Să se furişeze în birou Să găsească dosarul anchetei despre Minotaur Să citească ce ştiau poliţiştii despre Victor Janusz Ideea era absurdă, dar era deja prea târziu să o respingă Se uită din nou în stânga şi în dreapta Culoarul era tot gol Se prefăcu că îşi dezmorţeşte picioarele, apoi apăsă pe mânerul de la uşă Deschis Intră şi închise uşa în urma lui fără zgomot Coborî imediat storurile Se uită la ceas şi Îşi acordă minute ca să cerceteze biroul Niciun minut mai mult Deşi ploua şi ziua era pe sfârşite, vedea suficient de bine ca să nu aprindă lumina Dintr-o privire fotografie încăperea Mobilier standard de birou Niciun detaliu personal pe pereţi sau pe mobile Freire se gândi la propriul birou de la spital, rece şi anonim Reperă mai multe puncte de cercetat Un fişier metalic la dreapta Un dulap cu uşi glisante în faţa lui Şi biroul însuşi cu sertare şi dosare stivuite Nu avu de căutat prea mult Documentele pe care le căuta erau în primul teanc Nu avu timp să citească transcrierea interogatoriului, dar găsi fotografiile Cadavrul din fosă Pielea străvezie, tatuată Capul de taur, negru Victima parcă era ieşită dintr-o eră primitivă, populată cu creaturi fantastice, cu mituri terifiante În acelaşi timp, imaginile aveau cruditatea prezenţei arhivelor documentare Un fapt divers, dar petrecut la începuturile lumii Răsfoi mai departe Fotografii ale cadavrului la morgă Faţa lui Philippe Duruy după ce îi scoseseră masca atroce Un cap strivit, asimetric O altă mapă Fotografii antropometrice Un puşti cu ochi daţi cu dermatograf, ţinând în mână o pancartă cu un număr Boschetarul mai avusese probleme cu poliţia Alte dosare Procese verbale Nu era timp să le citească În sfârşit ultimul, bilanţul de la scena crimei realizat de tehnicienii de la judiciar Printre hârtii, fişa cu amprentele digitale găsite la faţa locului Amprentele lui Victor Janusz Paşi pe hol Freire înţepeni Se îndepărtară Privi la ceas şi trebui să se concentreze pentru a citi ora şi Erau deja şase minute de când se agita prin birou Anaïs Chatelet nu mai avea să întârzie Se gândi din nou la amprente O nouă idee Răscoli prin dulap Găsi un stilou cu cerneală Luă o foaie albă din imprimantă şi împrăştie cerneală pe ea Îşi înmuie cele cinci degete după care le apăsă pe marginea de sus a foii Compară urmele cu cele ale lui Victor Janusz Nu era nevoie să fii specialist ca să observi similitudinile O amprentă identică Două amprente identice Trei amprente identice Era Victor Janusz Faptul de a constata negru pe alb această dovadă de necombătut declanşă ceva în el Îşi revizui proiectele Un vinovat nu are decât o ieşire: să fugă Îndoi foaia de hârtie şi o băgă în buzunar Închise la loc cartuşul de cerneală Aranjă stiloul în sertar Puse dosarul deasupra teancului şi începu să încropească o mică punere în scenă Întredeschise uşa Riscă o privire în lungul holului Tot nimeni Ieşi degajat şi se îndreptă spre scări — Hei, dumneavoastră! Mathias continuă să meargă — Stop! Freire se opri, se forţă să pară relaxat şi se întoarse Simţea cum sudoarea îl năpădeşte Tinerelul de mai devreme venea spre el — Nu o mai aşteptaţi pe doamna căpitan Chatelet? Încercă să înghită în sec, după care spuse cu o voce spartă: — Eu… Nu mai am timp — Păcat Tocmai a sunat că ajunge — Nu mai pot să aştept Nu era nimic important Omul ridică din sprâncene Al şaselea simţ al poliţistului În ciuda tuturor eforturilor, Freire simţi că i se face frică — Rămâneţi aici Schimbase tonul Vine acum Freire plecă ochii Ceea ce văzu îl împietri Poliţistul avea un dosar sub braţ Pe copertă: VICTOR JANUSZ MARSILIA Totul se întunecă în jurul lui Imposibil să mai gândească, să mai vorbească Poliţistul îi arătă scaunele fixe de lângă perete: — Aşezaţi-vă Nu păreţi în apele dumneavoastră — Le Coz, vino să vezi! Vocea se auzea din unul dintre birouri — Nu vă mişcaţi de aici, repetă tinerelul După care se răsuci pe călcâie Se duse spre colegul său aflat la câţiva metri Intrară în birou şi închiseră uşa Freire era tot în picioare Sângele îi pulsa în spatele orbitelor Picioarele îi tremurau Nu mai avea de făcut decât un lucru: să se aşeze şi să aştepte să fie arestat În loc de asta, o luă în sus pe hol, cu pas grăbit Casa scărilor deschisă deasupra parterului O luă în jos Treptele se succedau sub paşii lui Ajunse în hol fără să îi vină să creadă Traversă sala, remarcând zgomotul din jur ca şi cum ar fi fost zumzetul propriului sânge În faţa lui, uşa de la intrare părea că palpită Nu era decât la câţiva metri de ieşire Se aştepta din clipă în clipă să fie atacat din spate Ea îi apăru în faţă Prin uşa dublă de sticlă, Anaïs Chatelet se dădea jos dintr-o maşină În clipa următoare, el se strecură în toaletele din dreapta holului Păşi într-un cabinet şi încuie uşa, tremurând din toate încheieturile Un minut mai târziu era afară, urcând strada udă de ploaie Singur Pierdut Dar liber *** — La naiba, înjură ea printre dinţi Le Coz tocmai îi spusese că Mathias Freire venise să o vadă Holul era gol Plecase — Acum cinci minute era aici Poliţistul se uita în jurul lui — I-am spus să nu se mişte de aici Mi s-a părut în regulă… — Prinde-l din urmă Găseşte-mi-l Poliţistul în costum îi întinse un dosar cartonat: — Poftim Dosarul lui Janusz Tocmai l-am primit Par avion Primi documentele fără să le arunce vreo privire — Găseşte-mi-l pe Freire, repetă ea Trebuie să vorbesc cu el Le Coz plecă spre scări ca din puşcă Anaïs îşi muşcă buzele Nu îi venea să creadă că îl ratase De ce venise oare? Găsise un pretext ca să o revadă? Linişteşte-te, fetiţo Era într-o dispoziţie groaznică Nici Conante cu benzile lui video, nici Zakraoui cu dealerii, nici Jaffar pe urmele câinelui şi hainelor lui Duruy nu găsiseră nici cel mai mic indiciu Şi tic-tacul mergea mai departe… Intră la ea în birou şi închise uşa cu piciorul Pista Janusz poate va scoate ceva la iveală Cu un gest maşinal, fără să se aşeze şi fără să aprindă lumina, deschise dosarul vagabondului marseiliez — La naiba, murmură ea, dar pe un cu totul alt ton Pe prima pagină, era anexată o fotografie antropometrică a PFD-ului Era Mathias Freire Într-o versiune nebărbierită, cu părul vâlvoi şi murdar, dar era chiar el Cu o privire rea, ţinea pancarta cu cifre gata să o arunce în obiectiv Pe bâjbâite, Anaïs găsi un scaun şi se prăbuşi în el Cu o singură mişcare, dădu pagina şi parcurse PV-ul audierii lui Victor Janusz Pe decembrie , la ora omul fusese arestat după o încăierare cu alţi vagabonzi Mărturia lui nu prezenta interes Fusese provocat Se apărase Omul nu avea acte şi nici amintiri precise despre starea lui civilă Un boschetar beat întors Cum putuse un astfel de om să devină şef de secţie la CHS Pierre-Janet? Era posibil ca el să fie ucigaşul lui Philippe Duruy? Anaïs ridică privirea Simţi ceva în neregulă Se uită la obiecte, la documente, la dosarele de pe birou Nimic nu era deranjat, dar fiecare detaliu purta urma unei treceri, a unei prezenţe străine Cineva intrase în încăpere Răscolise Cine? Mathias Freire? Cercetă din priviri şi observă două documente în faţa ei, de cealaltă parte a biroului Se ridică şi ocoli biroul Vizitatorul lăsase la vedere fişa de analiză a amprentelor digitale găsite la scena crimei Alături, pe o foaie albă, semnată Mathias Freire, scrisese: NU SUNT UN ASASIN *** Cursa contra cronometru începuse În secunda în care Anaïs Chatelet văzuse chipul din dosarul lui Victor Janusz, trimisese fără întârziere o maşină de poliţie atât la el acasă, cât şi la CHS Ordonase supravegherea gării Saint-Jean, a aeroportului, a autostrăzilor, autogărilor – cât şi a drumurilor naţionale şi departamentale de la marginea oraşului Patrule erau deja pe străzile din Bordeaux Pe urmele lui — Opriţi aici, îi spuse şoferului de taxi Aşteptaţi-mă Freire se oprise la câteva case distanţă de adresa lui adevărată — Revin în trei minute Alergă la el Deschise uşa Înhăţă o geantă de voiaj şi îndesă în ea haine Apoi luă toate documentele personale pe care nu le luase o oră mai devreme Foile de impozitare, diplomele, certificatele semnate, eliberate de spitalul din Villejuif… În acel moment, auzi sirenele poliţiştilor care se apropiau Puse mâna pe geantă şi ieşi ca o fantomă Ajunse din nou la taxi Durerea din spatele ochiului pulsa într-un ritm dureros Îi venea să vomite Inima îi bătea ca un ciocan pneumatic — Unde vă duc? — La aeroportul Bordeaux-Mérignac, zona internaţională După câţiva kilometri, maşini inscripţionate cu sirenele în funcţiune treceau cu viteză maximă Nu îi venea să creadă că era obiectul acestei agitaţii Dar nu se mai gândea la poliţie Nici chiar la ucigaşi Se gândea doar la el însuşi Cine era de fapt? Amănunte care îi reveneau în minte confirmau că trecerea lui prin Bordeaux nu fusese decât o impostură Cum nu se simţea în largul lui la spital Golul care îl înconjura în locuinţa sa anonimă seara Tulburarea care îl cuprindea când încerca să evoce trecutul Nu avea amintiri adevărate Cât despre cele ce se formau spontan în creierul lui, nu erau decât ficţiuni Pietre ale unui zid opac, ridicat între trecutul lui şi prezent O singură imagine părea reală: corpul lui Anne-Marie Straub, atârnat deasupra feţei sale… Numele şi datele poate că erau inventate, dar faptele, ele erau reale Fusese într-adevăr psihiatru în acea perioadă? Sau deja pacient într-un astfel de institut? Oare această sinucidere declanşase prima sa fugă psihică? — Am ajuns Freire plăti Intră în holul aerogării cu paşi apăsaţi Sudoarea îl scălda în întregime ca şi cum ar fi plonjat în ceva umed şi otrăvitor Căută un bancomat şi scoase maximumul posibil – de euro, plafonul lui lunar Aşteptând banii, aruncă o privire de jur împrejur Camerele de supraveghere îl înregistrau Cu atât mai bine Trebuia să fie văzut Trebuia să se creadă că luase avionul Căută un unghi mort şi scoase mobilul Şterse toate numerele din memorie, apoi sună la ceasul vocal Fără să întrerupă, aruncă aparatul într-un coş de gunoi Impermeabilul luă acelaşi drum Apoi, mult mai discret, o şterse Luă o maşină spre centru Poliţiştii erau pesemne la el şi constataseră că îşi făcuse bagajul Îi vor căuta mai întâi maşina Negăsind-o, vor crede că a luat-o pe şosea Vor pune baraje peste tot şi se vor concentra pe punctele de control Prima pistă falsă Apoi vor localiza mobilul încă în funcţiune la aeroport Vor cerceta aeroportul Bordeaux-Mérignac Vor verifica zborurile Negăsind numele de Freire, vor viziona casetele de la camerele de supraveghere şi îl vor repera Vor verifica bancomatele aeroportului Îl vor găsi pe şoferul de taxi Toate semnele vor converge Victor Janusz, alias Mathias Freire, îşi luase zborul în după-amiaza aceea Sub o identitate falsă El va fi deja departe Ajunse la gara Saint-Jean Era plin de patrule de poliţie Jandarmi cu câini erau peste tot Dube staţionate prin toate parcările Înconjură clădirea Lucrările uriaşe, barierele, excavaţiile îi facilitară manevra Reperă un hamal – unul dintre oamenii cu cărucior, care îi însoţea pe călători până la tren Îl abordă, îl trase discret într-un colţ şi îi propuse să se ducă să ia un bilet de tren în locul lui Bărbatul cu boneta şi vesta portocalie reglementară comentă: — De ce nu vă duceţi singur? — Am de dat nişte telefoane urgente — De ce să am încredere? — Eu sunt cel care are încredere, zise Freire, dându-i de euro Ia-mi primul bilet posibil spre Marsilia Omul ezită o clipă, apoi întrebă: — Pe ce nume? — Narcis Silabele i se formaseră pe buze fără să-i treacă prin conştient Omul se răsuci pe călcâie — Aşteaptă Încă de euro pentru boneta şi vesta ta Omul avu un surâs maliţios Această nouă ofertă îl linişti Cel puţin, lucrurile erau clare O evadare În aceeaşi clipă îşi dădu seama că gara era plină de poliţişti Zâmbi mai larg Ideea de a-i prosti pe toţi îi făcea plăcere Îşi scoase boneta şi vesta reflectorizantă Purta şuviţe a la Bob Marley — Păstrez şi căruciorul, zise Freire, deghizându-se din câteva mişcări Aşteptă mai mult de zece minute deghizat în hamal, cu un aer cât mai degajat Poliţiştii treceau pe lângă el fără să îl privească Ei căutau un fugar Nu un hamal leneş, cu o bonetă în culorile Jamaicăi şi o haină de la SNCF Bob Marley îşi făcu din nou apariţia: — Ultimul tren direct spre Marsilia tocmai a plecat Ţi-am luat bilet spre Toulouse-Matabiau la : Schimbi trenul la Agen pe la Ajungi la Toulouse la : Un alt tren cu cuşete pleacă spre Marsilia la : Ajungi acolo pe la cinci dimineaţa Sau aştepţi până mâine-dimineaţă Ideea de a petrece noaptea între două destinaţii, într-o lume a nimănui nu i se păru prea rea Nimeni nu îl va căuta în noaptea aceea în inima Midi-Pyrénée-ilor Îi lăsă restul şi rămase deghizat până la plecarea trenului O oră de aşteptare Patrulele roiau în jurul lui fără să îl vadă Cu căruciorul pe care îşi aşezase geanta avea pur şi simplu aerul unui hamal care îşi aştepta clientul ce se dusese să îşi cumpere ziare El însuşi nu acorda nicio atenţie poliţiştilor Încerca să gândească Nu putea fi ucigaşul Minotaurului Ar fi trebuit să decapiteze un taur Să găsească heroină de calitate superioară Să îl repereze pe Philippe Duruy şi să îl atragă într-o capcană Să transporte cadavrul şi capul până la fosă… In extremis, Freire ar fi putut să-şi imagineze o versiune ascunsă – o mână dreaptă care nu ar fi ştiut ce face mâna stângă –, dar nu crize recurente, urmate de fiecare dată de o amnezie totală, care să-i fi permis să organizeze de unul singur un astfel de proiect Uciderea lui Philippe Duruy era opera altcuiva Cu toate acestea, amprentele demonstrau că şi el trecuse prin fosa aceea Când? Surprinsese asasinul? Fusese cu Patrick Bonfils? Trenul lui intra în gară Freire urcă în vagon, scoţându-şi boneta, vesta şi lăsând căruciorul Cum se instală, reîncepu să raţioneze Era hotărât să ordoneze toate întrebările până ajungea la Agen, dar trenul plecase de-abia de zece minute şi el dormea cu pumnii strânşi *** Mathias Freire era de negăsit Le Coz şi Zakraoui se duseseră la el acasă Conante şi Jaffar filaseră centrul Pierre-Janet Nu era la niciuna dintre cele două adrese Anaïs nu aşteptase acest rezultat şi lansase supravegherea gărilor feroviare şi rutiere, a aeroporturilor, a intrărilor pe autostradă, naţionalele şi departamentalele Distribuise fotografia lui Janusz/ Freire la toate comisariatele din sudul Franţei Contactase ziarele regionale pentru a publica fotografia începând din dimineaţa următoare; procedase la fel cu radiourile locale pentru ca ele să solicite mărturii Un număr de telefon gratuit fusese înfiinţat, împreună cu un site pe net Desfăşurare de forţă O voce interioară îi spunea că se înşală Îl livrase pe Mathias Freire pachet pentru media şi public – şi pentru superiorii ei – înainte de a avea proba directă a vinovăţiei acestuia Comisarul o sunase: „Găsiţi-l până diseară” Veronique Roy o sunase: „O nebunie, povestea asta!” Prefectul o sunase: „Gata? L-aţi identificat?” Jurnaliştii o sunaseră: „Un ucigaş care fuge?” Totul era perfect pentru avansarea, imaginea şi reputaţia ei Dar nimeni nu îi pusese singura întrebare care conta: Janusz este ucigaşul Minotaurului? Urmăreau acum un fugar Nu îl mai căutau pe asasinul lui Philippe Duruy Ceea ce nu era deloc acelaşi lucru Până la proba contrarie, Freire, alias Janusz, era martor în dosar Era prea devreme să fie declarat vinovat De fapt, era prea târziu Fugind, psihiatrul îşi semnase sentinţa Cine fuge dacă are conştiinţa curată? În ultimele ore, frunzărind diferitele bilanţuri şi rapoarte pe care le primea la fiecare minut, Anaïs nu era deloc liniştită în ceea ce îl privea pe Mathias Ar fi trebuit să aibă încredere în ea Să o fi aşteptat cuminte la secţie Ea l-ar fi protejat, ea ar… Sortă teancul de hârtii şi făcu o sinteză rapidă Crezuseră mai întâi că Mathias Freire fugise cu maşina După informaţiile primite, omul avea un break Volvo diesel, cu numărul de înmatriculare AWX Vehiculul nu fusese găsit la adresa de domiciliu şi nici în parcarea de la centrul Pierre-Janet Apoi descoperiseră că fugarul ajunsese la aeroportul Bordeaux-Mérignac, mobilul lui fusese localizat acolo Retrăsese, de asemenea, de euro bani gheaţă Dar pista se înfundase Maşina nu fusese găsită în apropiere de aeroport Niciun zbor de după-masă nu înregistrase un pasager cu numele Mathias Freire sau Victor Freire Anaïs simţea îmbrobodeala Freire îi pusese pe o pistă falsă pentru a câştiga timp De altfel, o oră mai târziu, găsiseră mobilul şi impermeabilul fugarului într-un coş de gunoi din aeroport De atunci, nicio veste, niciun indiciu Apelul la martori produsese cantitatea obişnuită de informaţii incoerente, fanteziste sau contradictorii Niciun baraj nu reperase Volvoul Niciun poliţist, niciun jandarm nu îl zăriseră pe Mathias Freire Zero pe toată linia Anaïs era sigură de un lucru: Mathias era deja departe Cel puţin aşa spera Nu dorea să îl prindă Voia mai întâi să facă lumină în toată afacerea asta Nu era decât o parte a anchetei şi îi mai rămăseseră şi alte piste Se grăbea să le urmărească Hotărâse deja să plece în zori la Guéthary, cu intenţia de a sta de vorbă cu amnezicul : Mai bine să se mişte decât să stea şi să spumege la birou Îşi luă maşina şi se duse drept în cartierul Fleming Sirenă Girofar Bordeaux-ul nu mai văzuse vreodată atâtea maşini de poliţie, girofaruri aprinse şi uniforme în stradă Mersi, Janusz Anaïs frână brusc Ajunsese la destinaţie Zona era complet schimbată Dube ale poliţiei Maşini oficiale Laboratorul Toată lumea venise la petrecere Opri maşina şi îşi imagină poliţiştii răscolind casa goală Imobilul în care doar aseară degustase un château-lesage cu un bărbat seducător Avea impresia că i se murdărea amintirea Patrula o recunoscu şi se îndepărtă Salonul gemea de poliţişti şi de tipii de la PJ Le Coz apăru printre cosmonauţii din hârtie Îi înmână protecţiile pentru pantofi — Vrei să le pui? — Merge şi fără — Dar dacă sunt indicii… — Eşti prost sau te faci? Nu avem ce găsi aici Poliţistul încuviinţă în tăcere Ea îşi puse doar mănuşile de cauciuc Locotenentul îi ţinea isonul — Ai dreptate Tipul e o adevărată fantomă Toate cutiile sunt goale Niciun obiect personal sau vreun document pe numele lui în toată casa Ea se duse spre bucătărie fără să răspundă Camera era curată Chiar impecabilă Freire pesemne nu mânca niciodată acasă Deschise dulapurile Farfurii Capace Caserole Niciun fel de mâncare Pe o etajeră găsi doar cutii de ceai Deschise din reflex şi frigiderul Nici aici nimic Cu excepţia sticlei ei de château-lesage care nu era încă terminată Tâmpit Un bordeaux la rece… Paşi grăbiţi se auziră în salon, acoperind rumoarea poliţiştilor şi a tehnicienilor Anaïs traversă bucătăria Conante venea cu sufletul la gură — L-aţi găsit? îl întrebă — Nu, dar avem o problemă — Ce? — Tipul de la Saint-Jean, amnezicul Patrick Bonfils A fost executat pe plaja de la Guéthary Şi tipa lui — Ce? — Pe cuvânt Au fost ciuruiţi Poliţaii din Biarritz tocmai ne-au sunat Anaïs se retrase în bucătărie şi se sprijini cu amândouă mâinile de chiuvetă O nouă piesă pe eşichier Poate un element relevant la un nivel superior sau transversal al afacerii — Dar mai e o problemă, adăugă Conante — Te ascult — Maşina psihiatrului Break-ul Volvo a fost găsit pe poteca dinspre plajă Într-un fel sau altul psihiatrul a participat la împuşcături Maşina e ciuruită şi… nu ţi-e bine? Anaïs se răsucise şi îşi băgase capul în chiuvetă Dăduse drumul la apa ca gheaţa şi bea direct de la robinet Camera se învârtea cu ea Sângele îi plecase din creier şi se oprise la nivelul abdomenului şi al membrelor inferioare Era aproape să leşine — Freire, şopti ea cu gura lângă apa rece, în ce rahat te-ai băgat? *** Marsilia Saint-Charles, ora : Contrar aşteptărilor, Freire se simţea odihnit Dormise pe distanţa Bordeaux-Agen Dormise între Agen şi Toulouse Moţăise în gara Toulouse-Matabiau aşteptând trenul de la miezul nopţii După care dormise din nou până la Marsilia în cuşeta lui Nu mai era o evadare, ci era o cură de somn În realitate, un altfel de evadare În subconştient Clădirile gării din Marsilia defilau încet prin faţa ferestrei Se ghiceau frigul nopţii, traversele îngheţate ale şinelor Freire nu era sigur de ideea sa… Marsilia era ultima direcţie în care s-ar fi aşteptat să o ia Din punctul acesta de vedere, era o direcţie bună Dar ancheta se relua şi în acest oraş Ce şansă avea să scape de patrule, de poliţiştii care aveau toţi proaspăt chipul lui în memorie? Trenul se opri cu un huruit lung Avea mai mult de o oră şi jumătate întârziere Freire aşteptă mai multe minute, din precauţie, înainte să coboare Când peronul se umplu de călători, se amestecă în mulţime cu geanta pe umăr şi calculatorul sub braţ Gara Saint-Charles semăna cu gara Saint-Jean Aceeaşi structură de sticlă Aceleaşi structuri metalice Aceleaşi peroane interminabile străjuite de luminatoare palide Freire mergea în acelaşi ritm cu ceilalţi pasageri, când se opri brusc Poliţişti la capătul peronului Erau îmbrăcaţi civil, dar cu capetele lor sinistre, cu cărările perfecte, cu privirile pline de siguranţă, nu lăsau nicio îndoială Anaïs Chatelet şi ceilalţi urmaseră acelaşi raţionament ca şi el Sau, cel puţin, nu excluseseră imposibilul: că ar putea să se întoarcă pe propriile urme… Fluxul de pasageri continua Valize îl loveau peste picioare Umeri îl îmbrânceau Se puse din nou în mişcare, mai încet, încercând să raţioneze cu inima pe staccato Să o şteargă prin lateral? Să sară în una din fose? Imposibil Două trenuri erau trase la peron, formând un culoar fără ieşire Freire merse şi mai încet Odihna nopţii se terminase O lua de la capăt cu frică cu tot O altă idee Să se prefacă brusc că a uitat ceva şi să se urce la loc în vagon Să aştepte un moment mai propice ca să o şteargă Dar ce moment? O dată peronul gol, poliţiştii şi gardienii cu câinii lor vor vizita toate compartimentele, vor deschide toate toaletele, inspectând fiecare cotlon Ar fi fost prins ca un şobolan Era mai sigur în aer liber Continua să meargă, târşâindu-şi picioarele Distanţa se micşora Şi nu avea nicio idee — Pardon! Se întoarse şi văzu o femeie micuţă care trăgea o valiză pe roţi cu o mână, ducea o geantă în cealaltă şi un băiat de vreo doisprezece ani agăţat de braţ O oportunitate — Scuzaţi, îi spuse, zâmbind Pot să vă ajut? — Mă descurc, mulţumesc Femeia îl ocoli Avea o faţă mică şi o privire furioasă Freire o luă pe urmele ei şi zâmbi şi mai larg Trecu în faţa ei, se întoarse şi întinse mâinile — Lăsaţi-mă să vă ajut Nu păreţi că vă descurcaţi cu… — Lăsaţi-mă în pace Femeia nu dădu drumul nici valizei, nici genţii Băieţelul îl şfichiui din priviri Doi mici soldaţi lansaţi în războiul cu viaţa Freire mergea, privindu-i pe cei doi Încă cincizeci de metri şi va fi cules de poliţişti — Puneţi-mă la încercare, le propuse Încercaţi aventura până la capătul peronului După care îmi daţi un albastru sau un roşu Faţa băiatului se lumină: — Ca în „Noua Stea”? Freire spusese asta fără să se gândească, făcând aluzie la o emisiune de televiziune pe care o vizionase cândva Cântăreţi amatori erau jurizaţi de un juriu profesionist cu lovituri de faruri colorate Detaliul provocă o schimbare de situaţie Cu băiatul de mână, femeia se hotărî dintr-odată Îl măsură din priviri şi păru că îşi spune: „La urma urmei, de ce nu?” Îi întinse valiza şi geanta Freire o potrivi pe a lui pe umăr, trecu apoi cureaua de la calculator pe deasupra şi luă bagajele Se întoarse pe călcâie şi porni; era tot numai zâmbet Băieţelul i se agăţă de braţ, sărind de pe un picior pe altul Poliţiştii nici nu îl băgară în seamă Ei căutau un om speriat, un fugar panicat Nu un tată de familie împreună cu nevasta şi copilul Dar Freire încă nu era liniştit Gara, vast acvariu plantat cu pini de plastic, părea saturată de poliţişti, gardieni, agenţi de pază Unde să meargă? Nu îşi amintea nimic din Marsilia — Nu cunosc oraşul, riscă el Spre centru pe unde o iau? — Puteţi lua autobuzul sau metroul — Dar pe jos? — O luaţi pe scara Saint-Charles La stânga La capăt coborâţi pe bulevardul d’Athènes Traversaţi Canebière După care mergeţi tot în jos O să ajungeţi în portul vechi — Şi dumneavoastră încotro o luaţi? — La autogară, acolo jos, la stânga — Vă însoţesc Ajuns la destinaţie, Freire îi salută pe mamă şi pe băiat în noaptea îngheţată Apoi o luă la picior, căutând pe stânga locul despre care îi vorbise femeia Descoperi o scară monumentală cu mai mult de o sută de trepte, care ducea spre oraş Era abia dimineaţa Coborî şi se intersectă cu vagabonzii îngrămădiţi pe lângă balustrada de piatră sub haloul unui candelabru Cutii cu vin prost, câini jigăriţi, culcuşuri improvizate… Păreau aşezaţi într-o baltă de jeg, în care se amestecau mizeria, vinul şi frica Mathias tresări, cuprins de un fior Avea în faţă viitorul lui imediat *** La baza scărilor se opri De cealaltă parte a şoselei, se afla un magazin de efecte militare cu grilajul de metal pus Traversă bulevardul şi citi orarul de funcţionare Deschidea la Putea găsi acolo tot ce avea nevoie Intră într-o cafenea, Le Grand Escalier, chiar în faţa lui Se instală la o masă în spate cu vedere spre stradă şi comandă o cafea Îi chiorăiau maţele De foame Devoră trei croasanţi şi bău o a doua cafea Imediat greaţa luă loc chiorăiturilor Frica Dar victoria de la gară îi dăduse o energie nervoasă, febrilă Comandă un ceai, apoi se duse să urineze, rezistând dorinţei de a voma Încet, se lumina de ziuă Mai întâi, un colţ de cer mov-deschis Apoi un albastru de cretă care câştigă puţin câte puţin tot spaţiul dintre clădiri Freire întrezărea acum arborii şi lampadarele rococo ale bulevardului Aceste amănunte îi vorbeau Îşi amintea Sau, mai degrabă: resimţea În sânge În carne O furnicătură familiară Lucrase în acest oraş Ora Magazinul era tot închis Senzaţiile se precizau Rumoarea oraşului, netezimea pietrelor, duritatea luminii Şi acel mic ceva mediteranean, care plutea peste tot, venit din mare şi din Antichitate Freire nu avea nici trecut, nici prezent, nici viitor Dar aici se simţea acasă În sfârşit, o matahală de om îmbrăcat cu o haină din pânză de sac, tuns periuţă ajunse şi ridică grilajul de fier Freire făcu plata şi ieşi Traversând, observă mai jos pe bulevard o farmacie O altă idee O luă într-acolo şi cumpără la grămadă produse insecticide, pudră contra râiei, mai multe loţiuni antipăduchi şi două coliere antipurici pentru câini Puse totul în geantă şi o luă în sus spre magazin Descoperi o peşteră a lui Ali-Baba, versiunea militară, plină cu boarfe kaki, pături cu modele de camuflaj, plase de protecţie, arme albe şi încălţăminte pentru condiţii extreme Proprietarul se potrivea cu decorul: cap de legionar, în maiou, cu tatuaje la vedere — Aş vrea să văd hainele dumneavoastră cele mai uzate — Adică? replică celălalt cu un aer ameninţător — E pentru un bal mascat Vreau să mă deghizez în boschetar Omul îi făcu semn lui Freire să îl urmeze O luară printr-un labirint de culoare din cărămizi vopsite în alb Un miros puternic de fetru, praf, naftalină plutea între pereţi Coborâră o scară de ciment Stăpânul locului aprinse lumina şi dădu la iveală un spaţiu pătrat, cu mochetă pe jos nelipită, cu pereţii vopsiţi cu var — Nevandabilele, arătând spre un morman de boarfe pe jos Alegeţi, dar vă previn că nu las la preţ — Nicio problemă Tatuatul urcă înapoi, lăsându-l pe Freire printre zdrenţe Nu îi fu greu să se descurce Singur în încăpere, se dezbrăcă, îşi dădu din belşug pe el cu produsele insecticide Se badijonă cu pudră contra râiei Îşi fixă un colier antipurici pe o mână şi un altul pe gleznă Abia apoi îşi puse o pereche de pantaloni din pânză de sac uzaţi şi zdrenţuiţi Trase unul peste altul trei tricouri decolorate, cu găuri şi descusute Un pulover bleumarin şi încă un tricou Un hanorac negru, cândva matlasat, acum neted ca un preş Alese bocanci militari uscaţi care se căscau pe margini ca un maxilar de crocodil Singura chestie la care nu exageră fură şosetele – călduroase, pe picior, fără găuri Completă tabloul cu o beretă de marinar cu dungi subţiri albastre şi albe Se uită în oglindă Iluzia nu funcţiona Hainele erau tocite, dar curate Şi el însuşi – faţa, pielea, mâinile – arătau confortul burghez Trebuia să finiseze tabloul înainte să se arunce în vâltoare Îşi adună hainele şi le îndesă în geantă, după care urcă scara Legionarul îl aştepta în spatele tejghelei de euro pentru tot — Ieşiţi aşa? — Vreau să testez credibilitatea deghizării mele Freire scoase banii, când observă lângă casă un rastel cu nişte cuţite de comando şi bricege scânteietoare — Pe care mi-l recomandaţi? — Vreţi să fiţi boschetar sau Rambo? — Îmi doresc demult un cuţit — În ce scop? — Vânătoare Plimbări prin pădure Durul alese un pumnal lung cât un antebraţ — Eickhorn KM Cel mai bun în materie de supravieţuire Lamă de oţel pe jumătate zimţuită Mâner din fibră de sticlă întărită cu poliamidă şi un sistem de bride de sticlă integrat Cu bijuteria asta, tipii de la Eickhorn Solingen au întrerupt marşul forţelor speciale de intervenţie ale armatei germane Vedeţi genul? Tatuatul nu mai pronunţase atâtea fraze de mult timp Freire privi obiectul aşezat pe tejghea Lama cu dinţii ei strălucea ca un rânjet ucigaş — N-aveţi ceva… mai discret? Legionarul îl privi consternat Luă un cuţit negru cu o piedică, pe care îl deschise cu un declic — PRT VIII Tot Eickhorn Solingen Lamă crestată din oţel, piedică automată pe interior Mâner din aluminiu eloxat negru Ciocan de urgenţă la capătul mânerului şi dispozitiv de prins la curea Discret, dar solid Freire examină lama: avea sub centimetri Mult mai uşor de ascuns Îl luă în mână, îl manevră, îl cântări — Cât? — de euro Plăti, îl închise şi îl băgă în buzunarul de la hanorac Ieşi în bulevardul însorit şi o luă pe drumul spre gară Numărul de trepte ale scării Saint-Charles parcă se dublase O dată înăuntru, întrebă unde se lasă bagajele Peronul A, în dreapta de tot Traversă holul Numărul de poliţişti şi de gardieni parcă scăzuse La fel şi cel al călătorilor O luă pe peronul pustiu şi găsi sala La intrare un baraj de securitate, burduşit de camere de supraveghere, cu o bandă rulantă cu raze X şi un detector de metale Freire se trase înapoi, îşi scoase discret cuţitul şi îl piti după o bancă de pe peron Apoi avansă cu capul în jos Îşi puse geanta şi calculatorul pe banda rulantă Agentul de securitate care vorbea la telefon aruncă o privire distrată spre ecran şi îi făcu semn să treacă Freire trecu prin detectorul de metale şi o sonerie se declanşă, dar nimeni nu veni să îl percheziţioneze Îşi recuperă bagajele, aruncând o privire scurtă spre camere Dacă erau vizionate şi ziua, era pierdut Sala era parcă un vestiar de piscină Pereţi de seifuri gri, linoleum pe jos, fără ferestre Alese seiful A Îndesă cele două genţi şi calculatorul înăuntru Îşi scoase ceasul şi îl puse într-una dintre genţi împreună cu cartea de identitate şi portofelul cu toate actele sale pe numele de Mathias Freire Plăti , euro pentru de ore, recuperă chitanţa care ţinea loc de cheie şi închise uşa de metal Tot ce mai avea legătură cu Mathias Freire se găsea de acum înainte dincolo de uşa aceea Păstrase doar cei de euro şi cartea de vizită a celui numit Le Guen, tipul de la Emmaüs pe care îl întâlnise în trenul de Biarritz Fără îndoială că va trebui să stea de vorbă cu el… Ieşi din sală, recuperă cuţitul şi o luă spre ieşire De câteva ori se intersectă cu tipii în uniformă – dar deghizarea lui, chiar şi neterminată, rezistă cu brio privirilor lor inchizitoriale Când ieşi, o luă pieziş spre stânga spre hotelul Ibis şi se opri lângă un semn de circulaţie Ascunse tichetul de bagaje în spatele cercului de metal Nu avea decât să treacă pe aici şi să redevină Mathias Freire Se întoarse pe propriile urme şi în capătul scării se opri ca să admire priveliştea Oraşul semăna cu o câmpie minerală care ridica în aer un praf gri, filtrat de lumina dimineţii şi zborul pescăruşilor În depărtare se vedeau coline albastre care încoronau oraşul În mijloc Notre-Dame-de-la-Garde, cu Fecioara ei de aramă, semănând cu un pumn ridicat împodobit cu o şevalieră de aur Freire se simţea într-o dispoziţie poetică Coborî privirea şi îi văzu pe vagabonzi, aşa că îşi făcu ordine în idei Părăsi scările şi o luă pe bulevardul Athènes în direcţia Canebière Pe colţul Pieţei Capucinilor, o papetărie îi dădu o nouă idee Cumpără un carneţel şi un pix – ca să ia notiţe Trebuia să reconstituie asemenea unui arheolog trecutul său, pe baza şi celei mai mici informaţii pe care ar fi putut să o obţină Mai încolo ajunse la un magazin arab de mirodenii Se orientă spre raionul de vinuri şi se concentră pe cutii, cele de trei sau cinci litri de vin de masă Îl alese pe cel mai ieftin Un recipient de plastic echipat cu un robinet, plin cu un amestec sinistru Trecu de Canebière Şi se trezi în Alger Cea mai mare parte a trecătorilor erau de origine maghrebiană Femeile aveau sau nu voal Bărbaţii purtau barbă şi uneori calotă albă de rugăciune Tinerii mergeau în bandă, nebărbieriţi, ochi crunţi, tenuri măslinii Aburi se ridicau deasupra mulţimii Treninguri, şaluri, canadiene, toate coborau sau urcau pe bulevard, îngrămădite, despărţindu-se doar pentru a face loc tramvaielor Pe partea cu buticuri, Freire se aştepta la magazine scumpe, de marcă Descoperi solduri, bazaruri care ofereau ceainice de aramă, tunici şi covoare În faţa cafenelelor, bărbaţi cu căciuli, aşezaţi la măsuţe din mozaic îşi sorbeau ceaiul din mici pahare de sticlă cu model Alger Freire observă o arcadă care ducea la un patio Cutii de carton strivite şi bidoane goale stăteau morman la intrare Dădu cu piciorul să le împrăştie şi intră într-o curte interioară înconjurată de imobile cu balcoane pe care atârnau rufe la uscat Nimeni la intrare Nimeni la ferestre sau în casa scărilor În spate, pubele mari pline ochi Freire îşi făcu aprovizionarea Coji de ouă Fructe putrede Resturi împuţite, neidentificabile Ţinându-şi respiraţia, le frecă pe fiecare de zdrenţele lui şi îşi spintecă hanoracul şi pantalonii cu cuţitul După care deschise robinetul de la cutia de vin şi o ridică deasupra capului Vinul i se prelingea pe păr, pe faţă, pe haine Îl încercă o asemenea repulsie că azvârli cutia, care se izbi de sol Îndoit de şale, vomă cafeaua şi croasantele, împroşcându-şi hainele şi încălţămintea Nu încercă să evite jeturile acide Dimpotrivă Rămase aşa câteva secunde sprijinindu-se de pubelă, aşteptând ca zvâcnirea din tâmple să se potolească Se ridică, în cele din urmă, împleticindu-se şi simţind arsuri pe gâtlej Duhoarea de vomă îl înconjura ca un ciclon Ridică apoi cutia de vin şi, uitându-se la puloverul împuţit, îşi dădu seama că încă nu trebuia să se oprească Îşi deschise şliţul şi se pişă din picioare — Nu se poate! Freire tresări brusc şi ridică privirea O femeie aplecată pe balustradă, printre perdelele puse la uscat îl fulgera din priviri: — Fă asta la tine acasă! Porc ordinar! O luă la fugă, ţinând cutia la piept de parcă ar fi fost o comoară Când ajunse din nou pe Canebière, nu mai era Mathias Freire, ci un vagabond fără adăpost Îşi jură să nu mai gândească nicio clipă ca Mathias Freire psihiatru, ci doar ca Victor Janusz, boschetar fugar De la Janusz va avansa spre identitatea sa anterioară Şi tot aşa, până la identitatea sa originară Personalitatea sa iniţială Cea mai mică păpuşă rusească O luă pe linia de tramvai, uscându-şi duhoarea la soare Se vedea Vechiul Port Din instinct, ghici că boschetarii erau acolo Era sigur că unul dintre ei îl cunoştea pe Victor Janusz II VICTOR JANUSZ Portul Vechi, ca un U gigantic, încadra şenalul La capetele digurilor sale două forturi – îşi amintea numele: fortul Saint-Nicolas, fortul Saint-Jean – îl străjuiau În spate, clădiri înghesuite formau un meterez În acea zi, în interiorul radei pavilioanele vapoarelor semănau cu ace de gămălie înfipte în suprafaţa apei – lac sumbru, îngheţat, ale cărui unde absorbeau lumina pe care nu o mai reflectau Deasupra, cerul sângeriu Ziua spintecase noaptea şi provocase o hemoragie uluitoare Un peisaj negru şi roşu care îl făcu pe Janusz să plece privirea Nu mai îndrăznea să înainteze În acel moment observă un grup de vagabonzi sub arcade Întinşi pe jos, parcă erau victimele unei catastrofe naturale Janusz se apropie şi îi privi mai bine Erau ca nişte legături de cârpe, uneori sub cartoane, alteori în saci de dormit slinoşi Păreau că au îngheţat în timpul nopţii Cu toate astea tuşeau, beau, scuipau… Cadavrele încă mişcau Janusz se aşeză aproape de cel care deschidea şirul Simţea frigul asfaltului cum îl pătrunde până la oase, iar putoarea tipului îl prinsese ca o menghină Omul îi aruncă o privire stinsă Evident, nu îl recunoştea Janusz îşi puse bidonul aproape de el O vagă curiozitate se aprinse în ochii celuilalt Se aştepta ca bărbatul să intre în vorbă ca să ajungă la băutură, dar acesta croncăni: — Cară-te de aici E locul meu — Asfaltul e al tuturor, nu? — Nu vezi că cerşesc? Janusz nu înţelese imediat Omul era cu picioarele goale Un picior sub el, celălalt la vedere şi avea doar două degete Cu astea două supravieţuitoare prindea marginea unei cutii de biscuiţi de metal pe care o freca de caldarâm când trecea vreun gură-cască — Un bănuţ pentru un alpinist care şi-a pierdut degetele pe Everest… N-aveţi un bănuţ? bombănea Frigul mi-a luat pielea… Povestea era originală Din când în când, ca prin minune, câte un trecător îi arunca o monedă Janusz constată că nu era singurul care cerea de pomană Ceilalţi cerşeau şi ei, ridicându-se rând pe rând şi ducându-se până la aleea cu coloane unde interpelau trecătorii care încercau să îi evite Jumătate linguşitori, jumătate ameninţători, îşi luau o voce curtenitoare sau, din contră, una agresivă Se serveau de „domnule”, de „vă rog”, de „mulţumesc” cu o voce răguşită, blândă, deşi toată fiinţa lor arăta ură şi nefericire Janusz reveni la vecinul lui O barbă enormă plină de păduchi, o cuşmă fără culoare Între ele, fragmente de piele atinsă de cuperoză, tăbăcită, asprită de frig Venele violacee şerpuiau la suprafaţă ca nişte râuri izvorâte din aceeaşi sursă – băutura Ansamblul nu avea şi o faţă Mai degrabă o aglomerare de oase sfărâmate, carne buhăită, cruste şi cicatrici — Să-ţi dau o poză? Janusz îi întinse cutia de vin Fără un cuvânt, tipul o luă, deschise robinetul cu dinţii şi trase o duşcă zdravănă Apoi începu să râdă satisfăcut Îl măsură pe cel de alături cu mai multă atenţie Părea că se întreabă prin aburii de alcool: periculos? Nepericulos? Toxicoman? Nebun? Pederast? Ieşit de la pârnaie? Janusz nu mişca Secundele acestea erau examenul lui de admitere Era murdar, nebărbierit, ciufulit, dar nu avea nici sac, nici casă ambulantă, cum aveau ceilalţi Iar mâinile şi faţa sa erau prea proaspete ca povestea să ţină — Cum te cheamă? — Victor Luă cutia de vin, prefăcându-se că ia o gură Doar simţind mirosul, aproape că vărsă din nou — Eu sunt Bernard De unde vii? — Din Bordeaux, răspunse Janusz, fără să se gândească — Eu vin din nord Aici toţi venim din nord Pe stradă e mai bine să fii la soare… Janusz îşi imagină Marsilia ca pe un Katmandu al cerşetorilor O destinaţie finală, un terminus fără speranţă sau ţintă, dar un adăpost împotriva iernilor prea aspre Deocamdată scopul nu fusese atins Temperatura nu era peste zero Plin de vin şi de vomă, Janusz dârdâia Tocmai voia să-i mai pună o întrebare, când simţi o mişcare între picioare Întinse mâna din reflex şi ceva îl muşcă Un şobolan îi scăpă printre coapse Bernard izbucni în râs — A dracului jivină! Nu te-a ratat! Şi în plină Marsilie Sunt ca noi! Mai luă o duşcă de vin în sănătatea tuturor şobolanilor din Marsilia Se şterse la gură şi se cufundă în tăcere Janusz lansă o primă tentativă — Nu ne-am mai văzut? — Habar n-am De când eşti la Marsilia? — Tocmai m-am întors, dar am fost aici de Crăciun Bernard nu îi răspunse Ţinea ochii pe trecători Dacă vreunul din ei risca să o ia pe sub arcade, imediat agita cutia din reflex Dincolo de ziduri rumoarea portului se ridica o dată cu ziua — Când te-ai apucat de cerşit? — Acum un an, improviză Janusz N-am găsit nimic de muncă — Ca noi toţi, replică celălalt cu ură Janusz pricepu sarcasmul Victimele societăţii Toţi defavorizaţii sorţii invocau aceeaşi scuză, dar nimeni nu îi credea Bernard avea chiar un fel de a rânji care sugera inversul: societatea era victima lor — Câţi ani ai? riscă Janusz — Vreo Victor îi dăduse vreo — Şi tu? — — A naibii viaţă, nu te-a prea răsfăţat Janusz o luă ca pe un compliment Era chiar mai convingător decât se aşteptase De altfel, cu fiecare clipă se simţea mai degradat, mai murdar Câteva zile în aer liber, pe vinoase şi cu fundul pe jos cu monştrii ăştia şi va deveni unul dintre ei Celălalt mai luă un gât Din nou îl cuprinse un fel de veselie agresivă Janusz înţelegea principiul Trăiau pentru gurile astea de alcool care le înfrumuseţau pentru o clipă dezastrul vieţii lor Din duşcă în duşcă, din bidon în bidon, reuşeau să adoarmă abrutizaţi După care se trezeau şi o luau de la capăt Janusz se ridică şi făcu câţiva paşi pe sub arcade În mod voit se expunea privirilor celorlalţi Nicio licărire de recunoaştere în ochii lor Niciun gest de salut Era pe o cale greşită Nu aparţinuse niciodată acestui grup Se întoarse să se aşeze lângă Bernard — Nu e prea multă lume azi… — Vrei să zici, de-ai noştri? — Îhî — Glumeşti Suntem prea mulţi La cerşit ai nevoie de un colţ solo Mai bine m-aş căra şi eu Se enervă brusc Trebuie să cerşim, la naiba! În timpul zilei deci nu va găsi decât cerşetori izolaţi, încercând să smulgă câteva monede de la trecători — Unde dormi? reluă el — La Madrague! Unitatea de adăpost de urgenţă Îi zicem UAU Acum suntem cam în fiecare seară Minunată companie! Patru sute de cerşetori sub acelaşi acoperiş Nu putea să viseze la ceva mai bun, adică mai rău Sigur vor fi unii care îl vor recunoaşte şi îi vor da informaţii despre Victor Janusz Bernard agită cutia de vin cu un aer dezamăgit — Nu mai ai ceva mărunţi să mai iei unul? — Poate — Atunci vin cu tine Încercă să se ridice, dar tot ce reuşi să facă fu un pârţ sonor Janusz se simţi cuprins de o senzaţie de furie După frică, nelinişte, dezgust simţea acum o aversiune feroce faţă de fiinţele acelea decăzute Analiză violenţa sentimentelor sale Avea vreun motiv personal să-i deteste pe cerşetori? Până unde mergea această ură? Putea ea constitui un motiv de crimă? — E un chioşc nu departe, zise Bernard, care se ridicase în cele din urmă în picioare Tulburat, Janusz o luă după el Îşi repetă pe drum cele câteva cuvinte pe care i le scrisese lui Anaïs Chatelet Nu sunt un asasin *** O nouă noapte albă, sau aproape Sirop în loc de mic dejun Era amiază Anaïs Chatelet conducea spre Biarritz împreună cu Le Coz Toată noaptea supervizase dispozitivul de căutare Fiecare grupă, fiecare baraj erau în legătură permanentă cu o centrală instalată la comisariatul central Benzinăriile, refugiile, boschetele, cea mai mică ascunzătoare fuseseră răscolite la Bordeaux Ceruseră şi poliţiştilor din Marsilia să supravegheze sosirile în gări şi în aerogări, în caz că Janusz ar fi simţit nostalgia originilor sale – deşi Anaïs nu credea Dispozitivul implica mai mult de de persoane – poliţişti de la DPJ din Bordeaux, agenţi BAC, jandarmi din departament Chatelet, şefa grupei de anchetă judiciară, se transformase peste noapte în comandant de armată Şi toate astea degeaba Nu descoperiseră niciun indiciu Din conştiinciozitate, plasase agenţi la el acasă şi la spital Conturile din bancă, cardul de credit, abonamentele telefonice erau supravegheate Dar Anaïs ştia că nu va ieşi nimic Janusz scăpase din lesă Şi nu va face greşeli Îi putuse măsura inteligenţa pe viu În noaptea aceasta, în timp ce dirija cercetările luptând şi contra răcelii, care îi dădea senzaţia că e un scafandru, dusese şi propria anchetă despre omul cu două feţe Cercetase existenţa lui Mathias Freire şi a lui Victor Janusz Cu cerşetorul terminase repede Fără stare civilă Fără vreun statut administrativ Anaïs stătuse de vorbă cu poliţiştii care îl arestaseră pe Janusz la Marsilia Îşi aminteau de un bătăuş oarecare L-au găsit într-o stare mizerabilă cu o tăietură mare în pielea capului Îl duseseră la spital Analizele de sânge relevaseră o alcoolemie de , grame Nu avea niciun document ca să îi ateste identitatea Îşi dăduse numele acesta Asta era tot Victor Janusz nu existase oficial decât în timpul arestului de la comisariatul Évêché din Marsilia Psihiatrul lăsase şi mai puţine urme Anaïs se dusese la CHS Pierre-Janet Îi studiase dosarul profesional Diplomele Cartea de muncă Certificatele de la spitalul Paul-Guiraud, din Villejuif… Totul era în regulă Totul era fals Dis-de-dimineaţă se informase la Ordinul Psihiatrilor Nu existase niciodată un psihiatru cu numele de Mathias Freire în Franţa Nici măcar un generalist Sunase la Paul-Guiraud din Villejuif Nimeni nu îl cunoştea pe Freire Cum îşi procurase Janusz documentele? Cum de ştia că la CHS Pierre-Janet se căuta un psihiatru? La ora se reîntorsese la spital Convocase toţi psihiatrii de la toate secţiile Veniseră fără chef, bănuitori, comportându-se ca nişte vinovaţi Nimeni nu remarcase nimic Freire era discret, solitar, profesionist Comportamentul lui nu trăda nicio impostură – şi cunoştinţele lui nu fuseseră niciodată prinse pe picior greşit De unde şi ideea care încolţise în mintea lui Anaïs: Freire urmase într-adevăr studii de psihiatrie Unde? Sub ce nume? Urmărise apoi pista Volvolui Contactase vânzătorul Freire prezentase permisul de conducere şi plătise maşina cu bani gheaţă – de unde întrebarea: cum de avea atâţia bani un tip care cu o lună în urmă nu avea un acoperiş deasupra capului? Verificase la Circulaţie Nu exista niciun permis de conducere emis pe numele de Freire Nu îşi actualizase niciodată certificatul de înmatriculare Nu plătise niciun fel de asigurare Se interesase apoi în legătură cu banca şi cu asociaţia care îi închiriase locuinţa Totul era în regulă Freire dispunea de un cont alimentat de salariul lui de medic Pentru locuinţă prezentase un dosar de candidatură fără nicio fisură Agentul imobiliar precizase: „Mi-a prezentat fişele de salariu de dinainte şi declaraţiile de impozit” Freire prezentase fotocopii Uşor de falsificat Pentru a mia oară, Anaïs se întreba ce etichetă să îi pună suspectului său Criminal? Escroc? Impostor? Schizofrenic? De ce venise să o vadă aseară? Ca să se predea? Ca să îi dea informaţii care să-l disculpe? Ca să-i spună de asasinarea lui Patrick Bonfils şi a lui Sylvie Robin? Îşi reaminti cuvintele pe care i le lăsase pe birou Nu sunt un asasin Problema era că îl credea Freire era de bună-credinţă Ceva instinctiv îi spunea că nu simula când făcea pe psihiatrul Nu simula şi când jura că Patrick Bonfils era nevinovat şi voia să îl ajute să-şi amintească ce văzuse în noaptea de februarie la gara Saint-Jean Dacă el era asasinul, această atitudine nu avea logică Nu cauţi probe contra ta… Atunci? Îşi pierduse oare şi el memoria? Doi amnezici pentru o singură gară: cam prea mult Văzu panoul care semnaliza BIARRITZ Se conectă mental la celălalt aspect al dosarului – care nu se potrivea cu nimic De ce fuseseră ucişi Patrick Bonfils şi Sylvie Robin? Ce pericole reprezentau un pescar plin de datorii şi partenera lui? De aseară încerca să dea de jandarmii care conduceau ancheta pe Coasta Bască Şeful grupei, comandantul Martenot nu o sunase înapoi La ora dimineaţa, după un duş, se hotărâse să se ducă acolo Cu Le Coz — Ce naiba se întâmplă? Un ambuteiaj bloca breteaua de ieşire Anaïs ieşi din maşină şi luă contact brusc cu prognoza meteo de rahat a dimineţii Frig polar Ploaie deasă şi rece Cu mâna la ochi observă la distanţă un baraj de jandarmi Le Coz întrebă: — Pun sirena? Anaïs nu răspunse Evalua forţele din faţă Nu era un simplu baraj rutier Blocaje ghimpate traversau drumul Maşini cu girofarele rotindu-se în tăcere staţionau pe margine Oamenii nu erau jandarmi obişnuiţi Cu uniforme negre şi veste antiglonţ şi banduliere, aveau căşti cu viziere blindate Cei mai mulţi aveau pistoale mitralieră — Mă duc pe jos, spuse, aplecându-se spre Le Coz Când îţi fac semn, ieşi din rând şi vii Anaïs îşi ridică gluga de la haină şi o luă pe lângă maşini în sus Dârdâia În timp ce mergea, mai luă o gură de sirop Când oamenii înarmaţi o observară la cincizeci de metri, îşi scoase legitimaţia tricoloră — Căpitan Anaïs Chatelet de la Bordeaux, strigă Oamenii nu îi răspunseră Cu vizierele opace, păreau maşini de ucis, negre, indescifrabile, perfect reglate — Cine este şeful grupei? Niciun răspuns Aversa se înteţi, şiroind pe vizierele de plastic ale căştilor — Cine e şeful, pentru Dumnezeu? Un bărbat înfăşurat într-un Gore Tex se apropie — Eu sunt Căpitan Delannec — Ce e cu desfăşurarea asta de forţe? — Astea sunt ordinele Un fugar e în zonă Anaïs îşi lăsă gluga în jos Ploaia i se scurgea pe faţă — Fugarul este suspectul meu Până la proba contrarie, beneficiază de prezumţia de nevinovăţie — E un nebun furios — Ce ştiţi despre asta? — A omorât un cerşetor la Bordeaux A participat la masacrul a doi nevinovaţi la Guéthary Şi este şi psihiatru — Şi ce dacă? — Cu ăştia, cămaşa de forţă nu e prea departe Anaïs nu mai insistă — Am întâlnire cu comandantul Martenot Putem să trecem? Numele acţionă ca un sesam Anaïs îi făcu semn lui Le Coz, care urcă pe drum pe contrasens Sări în maşină şi făcu un semn de mulţumire către imbecil — E pentru Janusz? întrebă Le Coz Anaïs încuviinţă cu dinţii strânşi El spunea Janusz Ea gândea Freire Asta era toată diferenţa Şi-l aminti cu doza de cola zero în mână Cu părul lui negru Trăsăturile obosite Cu aerul de Ulise revenind acasă, epuizat, slăbit şi în acelaşi timp îmbogăţit, înfrumuseţat de tot ceea ce văzuse Un bărbat cu patina unei sculpturi antice Ar fi fost minunat să te refugiezi în braţele lui Brusc îşi aminti un amănunt exact În seara aceea, pe pragul casei, Freire îi şoptise: — O crimă, cam ciudată ocazie de a face cunoştinţă — Totul depinde de ce se întâmplă mai departe Lăsaseră apoi să plutească între ei aceste semne de întrebare Aburii care le ieşeau din gură se materializau în acest viitor cristalin, diafan, nesigur Totul depinde de ce se va mai întâmpla Şi fuseseră serviţi *** — Nu te amesteca Femeia era la a treia lovitură în maxilar Refuza să se prăbuşească Bărbatul schimbă tactica Îi trimise un croşeu în burtă Se îndoi, dând impresia că îşi înghite propriul strigăt Victima era un monstru Urâtă, buhăită, slinoasă O faţă violacee încadrată de un păr gras Imposibil să îi dai o vârstă Agresorul, un negru cu şapcă, profită de ea că era aplecată, îşi ridică amândouă mâinile împreunate şi le lăsă să cadă pe scăfârlia ei cu toată puterea Femeia se prăbuşi În sfârşit Imediat fu scuturată de o convulsie care o făcu să vomite — Târfă! Târâtură! Loviturile de picior plouau Janusz se ridică Bernard îl trase de mână — Nu te mişca, îţi zic Nu e grădina ta Janusz se lăsă să cadă la loc Spectacolul era insuportabil Vrăjitoarea avea un braţ paralizat Îşi proteja faţa cu celălalt şi încasa loviturile fără să crâcnească, tresărind la fiecare impact De patru ore îl însoţea Janusz pe Bernard în peregrinările sale la întâmplare şi deja era la a treia încăierare Se alăturaseră grupurilor de tot soiul, părăsind o duhoare pentru o alta Janusz avea senzaţia că are rahat în plămâni, urină în nări, vomă în gâtlej Se duseseră mai întâi în Piaţa Victor-Gelu, unde vagabonzii se înghesuiau pe sub porţi Nimeni nu îl recunoscu Pusese întrebări Nu obţinuse niciun răspuns Trecuseră la Théâtre du Gymnase, mai sus de Canebière Nu rămăseseră: treptele erau pline cu boschetarii ocupaţi să tăbăcească „un novice” Se pierduseră pe străzile cartierului până aterizaseră în strada Curiol, fieful transsexualilor În cele din urmă, se stabiliseră la baza bisericii des Réformés, unde Canebière se întâlneşte cu Leon-Gambetta Cerşetori peste tot Picoteau pe trepte, se pişau pe dale, sfidând din priviri trecătorii cu agresivitate Toţi oamenii aceia beţi încă din zori erau gata să se omoare între ei pentru un euro, o ţigară sau o gură de poşircă Nici acolo nu tresărise vreo privire la vederea lui Janusz începu să se îndoiască de faptul că ar fi pus piciorul vreodată în Marsilia Dar era prea epuizat ca să se mai mişte Chelfăneala luase sfârşit Victima zăcea într-o baltă de sânge şi vomă Janusz era în infern Mizeria, aburii din aer – era abia ora şi ziua deja se stingea –, frigul, indiferenţa trecătorilor, totul contribuia la conturarea unui abis care îl înghiţea puţin câte puţin Femeia se târî pe trotuar şi se adăposti sub un portal, aproape de un atelier de reparaţii rapide Janusz se forţă să se uite la ea Faţa nu-i mai era decât o infecţie, cu două pupile injectate de sânge Buzele sparte, umflate, lăsau să le scape o spumă roşiatică Tuşi şi scuipă dinţii sparţi care o înecau Sfârşi prin a se aşeza pe pragul unei case Aşteptând să fie alungată, îşi întindea faţa spre vânt ca să îşi usuce rănile — Şi-a căutat-o… concluzionă Bernard Janusz nu-i răspunse Tovarăşul lui continuă cu explicaţiile Nenette, victima, era „femeia” lui Titus, Negrul El o mai împrumuta şi altora pentru câteva monede, un bon de masă sau pastile Janusz nu vedea cum o beţivă fără dinţi ar fi putut trezi şi cea mai mică dorinţă — Şi? riscă el — S-a dus şi la ceilalţi… — Ceilalţi? — O altă bandă, dincolo de Panier S-a culcat gratis Mă rog, nu e sigur Oricum Titus e cum nu se poate de gelos… Janusz se uita la grămada oribilă de cârpe pline de sânge care supravieţuise bătăii Găsise cumva un bidon şi luase deja o gură pe post de prim ajutor Părea că uitase deja chelfăneala Lumea străzii era o lume a prezentului Fără amintiri Fără viitor — Nu te lăsa doborât, concluzionă Bernard, făcând un spirit de glumă Ne batem şi ne-o tragem apoi Şi bem, adăugă Janusz pentru el însuşi După calculele sale, Bernard era la al cincilea litru Ceilalţi urmau acelaşi regim Băgau în ei până seara de la opt la doisprezece litri de vin fiecare — Vino, zise cerşetorul Spargem gaşca A început să fie prea multă lume Nu trebuie să pisezi mereu aceiaşi clienţi… Bernard nu îl adoptase pe Janusz Îl tolera deoarece nou-venitul cumpărase deja trei bidoane Prima învăţătură Dacă un boschetar îţi întinde mâna, e pentru că acolo, la capăt, este o taxă Şi taxa e mereu un bidon Se puseră în mişcare Un vânt marin, umed, pătrunzător nu îi slăbea Janusz nu reuşea să se încălzească Îl dureau picioarele Avea mâinile îngheţate Îl urma orbeşte, cu ochii plini de lacrimi, fără să recunoască nimic Singurul lucru care îl mai făcea să tresară erau poliţiştii O sirenă sau o maşină de poliţie, uniforme, toate îl făceau să lase imediat capul în jos Nu uita cine era O pradă Un suspect fugar Un vinovat care acumula greşeli Tot rahatul, mizeria, vinul prost erau camuflajul lui Fortăreaţa lui Pentru cât timp? Se opriră într-o piaţă mică Janusz nu avea nicio idee unde se afla, dar nici că îi păsa Apatia congenerilor lui îl câştigase Devenise insensibil, lent, nebun Fără ceas sau orologiu, pierdea noţiunea de timp şi de spaţiu Zgomotul cutiei metalice a lui Bernard îl aduse la realitate Cerşetorul îşi scosese încălţările şi reluase manevra cu cele două degete negre Cling-cling-cling… — Un bănuţ pentru un alpinist… Alţi cerşetori i se alăturară Bernard bombănea Erau atât de beţi, că nu mai cerşeau, ci îi înspăimântau pe clienţi Unul dintre tipi îşi freca obrazul de caldarâm ca să îşi julească pielea Un altul, în fundul gol, îşi urmărea un tovarăş beat mort alergând în patru labe şi încerca să îi bage sexul în gură În altă parte, un cerşetor singuratic se certa cu el însuşi, lovind un zid, vorbind cu trotuarul şi ameninţând cerul Janusz îi observa fără compasiune sau bunăvoinţă Dimpotrivă, îl încerca aceeaşi ură care nu îl părăsise de dimineaţă Era sigur: când fusese cu adevărat Victor Janusz cu câteva luni mai înainte, îi detesta deja Ura era cea care îl ţinuse în picioare Care îi permisese să supravieţuiască Îl împinsese oare spre crimă? — Vino, zise tovarăşul lui, adunându-şi mărunţişul Mi-e sete — Nu-ţi iei nimic de haleală? — Pentru haleală există Supa Populară, adăposturile, foaierele Emmaüs Toată lumea vrea să ne dea haleală Izbucni în râs: Cu băutura e cu totul altă luptă, crede-mă! Ziua se micşora şi se făcea tot mai frig Janusz se gândea cu groază la orele care urmau I se strânse inima Era pe punctul să izbucnească în plâns Un copil căruia îi era frică de întuneric Dar trebuia să se ţină tare Până la adăpostul Madrague, unde toţi cerşetorii se întâlneau seara Dacă nimeni nu îl va recunoaşte acolo, înseamnă că era pe o pistă falsă *** Comandantul Martenot acceptase să o însoţească la locul dublului asasinat Fiecare cu maşina lui Şi niciun cuvânt înainte, la birou Mergeau acum în urma unui Subaru WRX, unul dintre acele modele străine pe care brigăzile de intervenţie rapidă le achiziţionaseră în anii din urmă Depăşiră Bidart şi Guéthary, urmând linia ferată Ploaia nu se oprea Înmuia tonurile, senzaţiile, mişcările Ricoşa din tufişurile verzi şi din asfaltul lucios Drena lumina deasupra oceanului Maşinile se opriră în vârful cornişei Crânguri îndesate, câteva case solitare şi, mult mai jos, o plajă fără culoare, presărată cu pietre negre Anaïs şi Le Coz se alăturară jandarmilor Martenot arătă spre o căbănuţă de ciment pe care era fixată o pancartă în formă de peşte — Casa Bonfils Clădirea era înconjurată cu bandă galbenă Sigilii erau puse la uşi şi la ferestre Comandantul explică: prelevarea de probe, fotografiile, ridicarea de amprente fuseseră efectuate aseară, dar o cercetare mai amănunţită urma să aibă loc în dimineaţa următoare — Dar crima unde a avut loc mai exact? — Jos Pe plajă Comandantul întinse arătătorul spre ocean Corpul femeii era acolo, jos Bărbatul era mai încolo, la baza unei stânci — Nu văd nimic — Zona este sub apă Suntem în flux — Haideţi acolo Coborâră pe o potecă abruptă Întorcând capul, Anaïs contemplă decorul de deasupra ei Un hăţiş de arbori şi tufişuri genera nori de aburi Una sau două vile cu terasele lor pierdute printre pini Calea ferată, strălucitoare în bătaia ploii – dreaptă ca o despicătură printr-un tablou Ajunseră la plajă Nimic, decât o fâşie de nisip întunecat Anaïs avea frisoane Răceala Sau frica Mintea ei divaga spre legendele cu Tristan şi Isolda, pline de furtuni şi elixirele iubirii… Se concentră: — La ce oră a avut loc? — După martori, în jurul amiezii — Există martori? — Doi pescari Tocmai acostaseră pe mal, cam la o sută de metri de aici — Ce au văzut? — Nu e prea clar Au vorbit de un bărbat în impermeabil care fugea Suspectul dumneavoastră, Mathias Freire — Aşa vi s-a spus că îl cheamă? — Nu îl cheamă aşa? Anaïs nu mai insistă: nu era cazul să încurce şi mai tare o situaţie şi aşa confuză — Din ce direcţie venea? — Dinspre plajă — Freire i-a ucis pe cei doi şi a luat-o la fugă? întrebă, jucând rolul avocatului diavolului — Nu Victimele nu au fost împuşcate de la mică distanţă De altfel, martorii au văzut doi bărbaţi îmbrăcaţi în negru care şi ei alergau spre plajă Nu ştim dacă îl urmăreau pe Freire ca să-l oprească, deoarece credeau că el e asasinul sau, din contră, dacă ei erau ucigaşii S-au urcat într-un × negru, un Audi Q Din păcate, nu avem numărul de înmatriculare La naiba Cum putuse să uite asta? Cu două seri în urmă, Freire îi dăduse fotografiile cu numărul de înmatriculare Îi explicase că un × negru îl urmărea de două zile Pozele erau încă la ea… — De aici, continuă jandarmul, mărturia pescarilor devine confuză Ei spun că a trecut un tren Tipul în impermeabil a dispărut Cei doi oameni în negru s-au urcat în × şi au şters-o — Şi după aceea? — Nimic Toată lumea s-a evaporat Un strigăt ascuţit se ridică din ceruri Anaïs înălţă privirea Pescăruşii făceau opturi împotriva vântului Hula urla în contratimp, lovindu-şi valurile de nisipul negru — Spuneţi-mi despre unghiul de tragere, îi zise, vârându-şi mâinile în buzunare — După toate semnele, trăgătorul era postat pe terasa vilei de acolo E nelocuită în timpul iernii Casa era situată la mai mult de cinci sute de metri — Vreţi să spuneţi că asasinii… — Tir de la distanţă Treabă de profesionist Ancheta lua o altă întorsătură De ce să plăteşti trăgători de elită ca să omoare un pescar plin de datorii şi pe tipa lui? — Cum puteţi fi sigur că tirul provenea de acolo? — Am găsit tuburile goale pe terasă Asta nu stătea în picioare Admiţând că ucigaşii erau profesionişti, nu ar fi putut face o astfel de greşeală Să uite asemenea probe la locul de tragere Doar dacă… Anaïs îşi imagină un alt scenariu Asasinii trag asupra ţintelor, dar una dintre ele reuşeşte să scape – Freire Pleacă în urmărirea lui În grabă, uită tuburile Comandantul avea acum în mână o pungă de plastic conţinând fragmente de metal Anaïs o luă şi se uită la tuburile cu reflexe aurii Nu îi spuneau nimic Fusese întotdeauna bâtă la balistică Calibre Putere Distanţe Nicio şansă — Calibru de , milimetri, explică Martenot Gloanţe perforante de mare precizie — Ne spune ceva despre asasini? — Te cred , este un calibru rar, utilizat în general pentru mitraliere grele, apreciat pentru puterea încărcăturii şi pentru viteza proiectilului în tir continuu Este folosit şi la unele arme de precizie — Ce înseamnă asta mai exact? — Este calibrul specific pentru Hécate II, o puşcă dezvoltată în anii O armă de referinţă, foarte cunoscută de lunetişti Pentru un trăgător antrenat, această puşcă îi permite să îşi atingă ţinta până la de metri Îi permite şi să oprească un vehicul de la de metri Un material mult prea calificat pentru a elimina o familie de pescari Fără să mai vorbim de cunoştinţele deosebite cerute de o astfel de armă Comandantul folosea tonul său cel mai neutru pentru a-şi masca tulburarea Mare, cărunt şi stoic, semăna în mantaua lui albastră cu un amiral pe portavionul său Anaïs înţelesese deja — Trăgătorul ar fi putut fi un militar? — Hécate II a fost oficial adoptată în de către Secţia tehnică a armatei terestre, recunoscu Martenot A fost răspunsul nostru la lunetiştii din luptele din Balcani Astăzi, grupele de intervenţie ale GIGN şi RAID o folosesc de asemenea Linişte Afacerea lua cu siguranţă o altă întorsătură Ca un plan care se ridică pe neaşteptate într-o a treia dimensiune, nebănuită — Alte armate şi unităţi speciale străine o folosesc şi ele, continuă jandarmul Vom trimite totul la Institutul de cercetări criminale de la Jandarmeria naţională din Rosny-sous-Bois Nu ar fi imposibil să ajungem până la arma propriu-zisă Hécate II nu este o armă care să se găsească uşor pe piaţă Şi nici nu e uşor de manevrat Ca să vă faceţi o idee, echipată complet cântăreşte kilograme Anaïs înălţă capul în ploaie Ştia – ştiuse mereu – că povestea asta va fi complexă Uciderea unui boschetar transformat în Minotaur Apariţia unui amnezic care punea întrebări fără răspuns Amprentele unui fals psihiatru… Şi acum, un masacru cu aspect de ambuscadă pe timp de război Jandarmul recuperă tuburile din palma lui Anaïs Ea avu un moment de ezitare — Nu vă temeţi, îi spuse el Procedura va merge până la capăt, chiar dacă vinovaţii sunt de-ai noştri Laboratorul va avea tuburile până diseară Raportul este pe drum spre biroul judecătorului — A fost deja numit un judecător? — Claude Bertin De pe lângă Parchetul din Bayonne Expert în ETA Le are cu chestiile astea balistice — Aţi primit raportul autopsiei? — Încă nu Anaïs nu clipi Trupul lui Bonfils şi al femeii fuseseră duse la institutul medico-legal din Rangueil, aproape de Toulouse, în ziua precedentă spre sfârşitul după-amiezii Martenot primise fără îndoială deja raportul Dar pur şi simplu îl înaintase superiorilor înainte de a-l da mai departe Într-un astfel de context totul trebuia cântărit, măsurat, analizat Poate chiar şi armata numise un alt medic legist pentru o contraexpertiză Vocea lui Martenot ajunse din nou la ea: — Pot să vă ofer o cafea? — Cu plăcere, îi răspunse, zâmbind Dar mai întâi să dau un telefon Încetini pe poteca de întoarcere pentru a rămâne singură În vântul umed îl sună pe Conante Poliţistul răspunse la primul apel Toată lumea era exasperată — Eu sunt, îi spuse Ceva nou? — Te-aş fi sunat — Am nevoie să îmi faci un serviciu Vreau să te duci urgent până la mine acasă — Ai uitat să uzi florile? — Cere cheia de la portăreasă Fii convingător Nu e uşor de păcălit Arată-i legitimaţia Te descurci tu — Şi la tine, ce fac? — Pe biroul meu sunt fotografii cu o plăcuţă de înmatriculare Identific-o şi sună-mă imediat — Nicio problemă Cum e Biarritzul? Anaïs ridică privirea Siluetele negre ale jandarmilor dispăreau sub rafalele aversei Calea ferată mustea de apă Pinii pluteau învăluiţi de vapori — Ud leoarcă Sună-mă *** — Mişcă-ţi fundul Uite duba Janusz se ridică cu greu Nu mai era decât o masă de anchilozări şi frisoane Planul său, ancheta, strategia lui de observaţie, totul se dusese pe apa sâmbetei o dată cu sfârşitul după-amiezii Bătuseră iarăşi străzile până la căderea nopţii pentru a ajunge din nou de unde plecaseră de dimineaţă: arcadele de la Club Pernod, din faţa Portului Vechi În halul în care era, Janusz nu mai visa decât un lucru: un pic de căldură şi ceva moale sub fund La ora , Bernard scoase o cartelă telefonică şi sună la , numărul de la Samu social În fiecare seară, un serviciu de maşini specializate aduna cerşetorii şi îi ducea la adăposturile oraşului Unii dintre ei, cei care erau încă lucizi, sunau înainte ca noaptea îngheţată să le vină de hac Ceilalţi erau recuperaţi de patrulele care le cunoşteau obiceiurile Iarna la Marsilia aproape niciun boschetar nu dormea afară Asistenţii sociali ieşiră din Jumpy Citroen ca să-i ajute pe mizerabilii care se îmbătau sub arcade Mai mulţi refuzară să se urce în camionetă — Strada este alegerea mea! mugea unul dintre ei cu o voce răguşită Un altul se zbătea neîndemânatic Corpul îi era flasc şi moale ca un burete — Lăsaţi-mă în pace! Nu vreau la azil! — Azil? întrebă Janusz — Madrague, zise Bernard, adunându-şi boarfele N-ai treabă Pentru tipii ca noi e tot ce poate fi mai bun Doborât de frig şi oboseală, Janusz înţelegea doar că se apropia de obiectivul lui Uşile din spate ale camionetei se deschiseră — Salut, Bernard! strigă şoferul prin peretele de plexiglas care separa cabina de camionetă Celălalt îi răspunse cu râsul lui de hienă şi îşi aruncă înăuntru sacii lui jegoşi Sări apoi în spate Janusz îl urmă Duhoarea îi tăie răsuflarea Mizerie, rahat, urină, vomă: dejecţiile saturau spaţiul Îşi ţinu respiraţia şi avansă în obscuritate Se ciocnea de genunchi, de braţe, se împiedica de sarsanale Găsi în sfârşit un loc unde să se aşeze Bernard dispăruse Uşile se închiseră Jumpy porni la drum Ochii i se obişnuiră cu penumbra Putea să îşi distingă noii tovarăşi Erau o duzină, aşezaţi faţă în faţă pe două banchete Mutrele, privirile, mâinile crăpate nu se deosebeau prin nimic de ce văzuse toată ziua, dar o Curte a Miracolelor sub cerul liber e una, iar în spaţiu închis e altceva În tenebrele zdrenţuite de felinarele de afară, capetele acestea de gorgone creau o realitate totodată mai densă şi mai fantastică Un tip tuns cu faţa devorată de doi ochi ficşi Un altul dormea cu capul între braţe ca un bolovan într-o grămadă de cârpe Alţii aveau faţa scăldată în umbră Nu mai mişcau, apatici, pietrificaţi Un individ era în genunchi pe jos şi încerca tracţiuni, luând ca sprijin bancheta Eforturi patetice şi neîndemânatice, însoţite de icneli şi pufăieli Un agent social instalat lângă şofer bătu în geam: — Jo! Stai jos imediat! Sportivul se ridică puţin, clătinându-se, şi se prăbuşi la locul lui Vecinul lui se ridică Era complet negru Ca un gunoi carbonizat Janusz nu îi simţi duhoarea: nu mai respira decât pe gură, cu groaza miasmelor care îi pătrundeau în piept Omul se opri în faţa portierelor duble, depărtă picioarele şi începu să se pişe cu jeturi prelungi, încercând să atingă crăpătura dintre uşi, stropindu-şi vecinii indiferenţi Eforturile sale erau în van, deoarece uşile erau închise Pişatul, din cauza curbelor şi a frânelor, se întorcea spre interior Loviturile în geam se auziră din nou — Ho!!! Nu aici! Ştii regula! Omul nu reacţiona, golindu-se cu un calm de cisternă Janusz ridică picioarele ca să nu fie atins de şiroaie — Nu ne face să ne oprim, la dracu! Cerşetorul se dădu în sfârşit înapoi Merse prin băltoacă Se împinse în ceilalţi până ajunse rostogolindu-se la locul lui Zgomotul creştea în intensitate cu fiecare kilometru Voci monotone, ascuţite, pline de ranchiună Cuvintele incoerente, deformate, molfăite evocau zdrenţele unui limbaj fără semnificaţie, fără rost, bun de aruncat la gunoi O femeie nu înceta să repete: — Nu mă cheamă Odile… Dacă m-ar fi chemat Odile, ar fi fost altceva… Un bărbat cu buzele băgate înăuntru din cauza lipsei dinţilor mai degrabă aspira cuvintele decât le rostea: — Mai întâi, trebuie să merg la dentist… După aia mă duc să-i văd pe copii… Alţii cântau într-o cacofonie de nesuportat Unul dintre ei lălăia mai tare ca amicii lui O melodie din anii Demonii de la miezul nopţii — Antren, ce zici? Bernard se aşezase lângă el: în stare de şoc, nici nu îl observase — Aici e nimic Să vezi la Madrague… Camioneta se mai opri de câteva ori Privi afară În timp ce asistenţii îi adunau pe noii amărâţi, alţi bărbaţi escortau femei fără vârstă, în canadiene şi minijupe, spre o camionetă — Curve… murmură Bernard Le duc la Jeanne-Panier Fără îndoială un alt adăpost… Noi pasageri urcară Începeau să nu mai aibă loc Cântăreţul nu se oprise din lălăit, fără să îşi dea seama de ironia implicită a textului: — Mă ademenesc la capătul nopţii/ Demonii miezului de noapte/ Mă ademenesc până la insomnie/Fantomele plictiselii! Trei tineri se instalară în celălalt capăt al maşinii fără să scoată un cuvânt Nu păreau a fi nici beţi, nici jegoşi, ba dimpotrivă, erau treji şi foarte lucizi Ceea ce nu le dădea un aer prietenos Păreau chiar şi mai periculoşi decât ceilalţi — Români… şopti Bernard Janusz îşi aminti La Pierre-Janet se mai aciuau din când în când Recidivişti ai Europei de Est pentru care adăposturile sociale din Franţa păreau hoteluri de cinci stele în comparaţie cu închisorile slave — Nu te apropia de ei, adăugă Bernard Şi-ar ucide mama pentru un tichet de masă, dar mai ales îi interesează actele noastre Janusz nu îi scăpa din ochi pe cei trei tâlhari Şi ei, la rândul lor, îl reperaseră: cerşetor deghizat, cu mâini fine şi jeg de suprafaţă Omul de atacat la noapte Singurul care ar avea mai mult de un euro în buzunare Îşi jură să nu adoarmă În replică simţi cum i se taie picioarele de epuizare Căută lama Eickhornului în fundul buzunarului Strânse cuţitul în mână ca pe un talisman Jumpy-ul încetini Ajunseseră Cartierul era în curs de distrugere – sau de reconstrucţie Imposibil de apreciat la ora aceea Un pod autorutier trecea pe deasupra străzii ca un monstru din poveşti care ameninţa un sat din vechime Totul era negru Doar garduri înalte, luminate de proiectoare puternice Un panou spunea: CENTRUL DE ADĂPOST DE URGENŢĂ Gloata vociferantă, care gesticula, se înghesuia în faţa barierelor Demonii miezului de noapte… — Madrague, prietene, spuse Bernard Nu ai cum să decazi mai mult O ştiu până şi copiii… După, nu mai există decât cimitirul Janusz nu-i răspunse Era fascinat de ceea ce vedea În faţa grilajelor, oameni în salopete negre, cu mănuşi, cu cagule, cu veste galbene fluorescente controlau intrările Deasupra lor, pe acoperişul uneia dintre clădiri, câini în cuşti lătrau şi urlau în noapte Fără îndoială, animale abandonate, dar Janusz se gândea la Cerber, câinele cu trei capete care păzea intrarea în infern — Am ajuns! Toată lumea jos! Toţi se ridicară, îşi strânseră boccelele şi coborâră din dubă Sticle se rostogoleau pe jos Unele ajunseră în bălţile de urină Cântăreţul făcu o glumă: — Avem cadavre! Cadavre de sticle! Mulţumit de butada proprie, se lansă cu capul înainte, ca la rugbi, împingându-i pe ceilalţi, dând naştere unui val de proteste Coborau Degringoladă Se răspândeau Tabloul evoca o pubelă răsturnată pe trotuar Oameni înfofoliţi, cu pompe de presiune în mână, aşteptau să cureţe urmele trecerii lor În faţa grilajelor domnea haosul Unii încercau să treacă cu forţa, împingând cu cărucioarele sau sacii în ceilalţi Alţii băteau în gratii cu cârjele Alţii aţâţau câinii, aruncând doze goale peste gard Agenţii sociali încercau să stăpânească fluxul, ordonând coada de la intrare – o uşă întredeschisă care nu permitea trecerea decât unei persoane o dată Janusz făcea parte din grămadă Coborî capul între umeri şi încercă să uite unde se află Cel puţin nu-i mai era frig Se trezi lângă gard, pe jumătate făcut terci de grămada de oameni Printre stâlpii de oţel putea vedea rândul de aşteptare în curte, întins până la prima clădire Un ghişeu de primire era iluminat Se băteau în jurul lui Sticle zburau prin aer Oameni se rostogoleau pe jos… Bernard avusese dreptate: încă nu văzuse nimic *** — Numele? — Michael Jackson — Acte? Hohot de râs ca răspuns Un agent social împingea sacul de purici spre dreapta Un altul îşi iţea mutra în faţa ghişeului de sticlă — Numele? — Sarkozy Tipul de la ghişeu rămânea imperturbabil: — Acte? — Tu ce crezi, cap sec? — Ai grijă — Mi se fâlfâie — Următorul La jumătatea rândului, Janusz înregistra fiecare detaliu Clădiri de ciment încadrau curtea Pe mijloc, construcţii modulare Doar uitându-te la cei care hălăduiau prin jurul fiecărui bloc, puteai deduce împărţirea zonelor Prefabricatele adăposteau femeile Alături de cerşetoare fără vârstă, tinere discutau în grupuri la lumina stâlpilor – adolescente Se mişcau în acest infern ca şi cum ar fi fost curtea unui liceu Erau supravegheate – şi protejate – de agenţi sociali bine făcuţi Un alt modul, în spate, era rezervat maghrebienilor: vorbeau între ei în arabă cu voce scăzută, cu un aer de conspiratori La stânga, un bloc de ciment era ocupat de tipii de la gara de Est Mai multe limbi slave se auzeau în noapte Janusz miji ochii, căutându-i pe cei trei români din camionetă Erau acolo, fumând liniştiţi Îşi regăsiseră fârtaţii Ochii le străluceau tot atât de intens ca vârful ţigărilor lor aprinse — M-am săturat! Auzi? M-am săturat! Janusz se întoarse O femeie insulta un negru cu şapcă Nenette şi Titus Cerşetoarea îşi revenise Ea era cea care ataca acum Nu fu de mirare că încasă una Se dezechilibră şi încercă să se apere cu braţul sănătos Deja galeria se adunase în jur Încurajări şi râsete se auzeau Titus îşi luă avânt, pregătit să-i mai dea una Nenette se prăbuşi pe braţul paralizat fără să anticipeze lovitura Zgomotul cu care capul ei lovi asfaltul nărui în Janusz şi ultima barieră de protecţie Nu mai putea să suporte atâta violenţă Şi mai rău, atâta decădere Niciunul dintre aceşti monştri nu era lucid Fu împins în biroul de recepţie — Numele? — Narcis, răspunse fără să stea pe gânduri — Acte? — Nu Cuvintele ieşiseră din adâncul subconştientului cu o tentă de adevăr inexplicabilă — Data şi locul naşterii? Dădu data de pe actele false ale lui Mathias Freire Ca loc, în semn de provocare alese Bordeaux Agentul îl măsură din priviri: — Eşti nou? — Îhî Tocmai am ajuns Asistentul social împinse un tichet numerotat pe sub geam — Treci mai întâi pe la recepţie ca să-ţi laşi bagajul la ieşire pe stânga Apoi în clădirea din dreapta din faţa duşurilor Parter Numărul tău corespunde cu numărul unei camere În spatele lui, un vagabond îl bătu încurajator pe spate: — Nenorociţii ca noi, băiete! Cei mai buni! Janusz trecu la recepţie O nouă busculadă Creaturile îşi predau cărucioarele supraîncărcate, saci plini de mizerii, cărucioare de copii cu fier vechi Le spuse că nu are bagaje Agentul îl privi în treacăt — Arme? Mălai? — Nu — Un duş? — Da, aş dori Omul îl privi cu şi mai multă neîncredere — În clădirea următoare Grupurile sanitare se aflau pe o alee unde era mai cald din cauza aburilor care ieşeau pe geamurile de la duşuri Janusz trecu pe la alt ghişeu I se dădu un prosop, o trusă de baie – săpun, periuţă de dinţi, aparat de ras — Înainte de duş, treci pe la vestiar Dădu peste un depozit de haine uscate şi curate, puse în mai multe teancuri Îi trecu prin cap ideea că cea mai mare parte a proprietarilor zdrenţelor acelora erau morţi Perfect pentru un zombi ca el Un asistent îl ajută să-şi aleagă câteva pe măsura lui O cămaşă de tăietor de lemne Pantaloni de pânză pentru grădinărit O jiletcă de pe vremea bunicului Un palton negru Reperă o pereche de bascheţi Converse la care se repezi Ghetele lui scâlciate îi făcuseră toată ziua praf picioarele Intră în a doua clădire şi nu reacţionă imediat Atmosfera îţi amintea de o baie turcească uriaşă plină de aburi Uşile erau roşii Tot restul era din plăci albe Un şir lung de cabine de duş şi closete pe stânga Un altul cu chiuvete pe dreapta Decorul era deja compromis Role de hârtie igienică se scăldau în bălţi de urină Jeturi de vomă împodobeau dalele precum constelaţiile Linii de căcat trasau un alfabet obscen Fenomen cunoscut: contactul cu apa relaxează sfincterele În aburi cerşetorii se dezbrăcau, urlau, bombăneau, gemeau Se pregătea ceva aici Supliciul apei… Asistenţii supravegheau manevrele înarmaţi cu bastoane de cauciuc Janusz căută o cabină strângând la piept prosopul, săpunul şi noile sale zdrenţe Pentru prima dată, miasmele abjecte se dădeau înapoi în faţa mirosului de detergent industrial Dar viziunile de groază erau tot la locul lor Fără acoperăminte, cerşetorii erau reduşi la jumătate Scoteau la iveală schelete gri, roşii, vineţii Răni, cruste, infecţii desenau modele sumbre pe pielea lor tăbăcită Nicio cabină liberă Un asistent îl puse la capătul chiuvetelor şi îi spuse să se dezbrace Janusz îl refuză Nici vorbă să îşi scoată hainele aici: avea încă zgărzile antipurici şi nu voia să îşi arate corpul sănătos, bine hrănit – de kilograme la , înălţime –, lucru care l-ar fi dat de gol din prima Fără să mai vorbim de mălai şi de cuţit… Ceilalţi erau ajutaţi de asistenţi să se dezbrace cu prudenţă De multe ori pielea venea jos o dată cu haina Timp de săptămâni, luni, ani, oamenii ăştia nu îşi dăduseră jos ţoalele, provocându-şi mutaţii terifiante Un bătrânel îşi scotea încet şosetele, jumătate material, jumătate carne Ciorapii ascundeau o rană vie care avea exact modelul zalelor unui lanţ — Hei, tu! Aia e liberă! Janusz se puse în mişcare, dar strigăte prin aburul dens îl opriră Sub chiuvete, un infirmier susţinea un om inconştient Un altul îi veni în ajutor, cu cizmele lipăind prin bălţi — Îl ducem la urgenţă — Ce are? În loc de răspuns, agentul îndreptă braţul cerşetorului înnegrit de cangrenă — Cu cât întârziem, cu atât va trebui să taie mai sus Janusz nu reuşi să le propună ajutorul, căci un agent îl interpelă din nou: — Te duci sau trebuie să-ţi spun pe litere? La e liber Avansă Mai văzu un handicapat aninat de cârje sub jetul duşului Pe un alt leşinat un infirmier îl spăla cu peria de podele — Hai! Hai! urla un supraveghetor, lovind în uşi Nu o să staţi aici toată noaptea! Janusz se năpusti în cabina lui şi încuie uşa Se dezbrăcă, îşi puse banii la loc sigur Îşi scoase zgărzile Când fu învăluit de apă, se simţi în sfârşit la adăpost Jetul duşului, căldura… Se curăţă cu o furie surdă, îşi răzui pielea, se uscă apoi se îmbrăcă Strecură cuţitul şi banii în cutele noilor sale veşminte Se simţea curat Refăcut Ca nou Etapa următoare era masa O baracă de şantier situată în fundul curţii, cu vreo douăzeci de mese, şi cu pereţii acoperiţi cu polietilenă Aici domnea un calm relativ Aceşti alcoolici cărora li se confiscaseră bidoanele nu aveau decât o alegere: să mănânce şi să adoarmă imediat ca să nu intre în sevraj În dreapta, o tejghea unde se distribuiau tăvile Janusz se aşeză la coadă Locul era ticsit Şi supraîncălzit La putoarea oamenilor se adăuga cea a halelii Un miros de ulei ars sufoca atmosfera ca o ceaţă densă Găsi un loc la o masă şi îşi goli farfuria fără să se uite la ce mănâncă Era acum la fel cu ceilalţi Doborât după o zi de frig şi de alcool, înmuiat de duş, trăgea la somn Dar o idee îi trecu prin minte Nimeni nu îl recunoscuse Nici măcar o dată nu fusese acostat de cineva în acest cartier general al cerşetorilor Era pe un drum greşit? Va vedea mâine Pentru moment, nu voia decât un singur lucru: să se întindă pe un pat O luă după ceilalţi şi ajunse la dormitoare Camerele erau curate Opt locuri în patru paturi suprapuse Linoleum pe jos, care atenua căderile – cerşetorii cădeau din pat sau continuau să se bată în camere Alese un pat de jos Prefera să fie aproape de pământ pentru a o şterge rapid în caz de urgenţă Salteaua era îmbrăcată într-o husă de unică folosinţă Se vârî sub cuvertură, strângând mânerul Eickhornului precum un copil jucăria preferată Lumina rămânea aprinsă Se urla şi se vocifera pe hol Toată lumea se instala Janusz îşi spuse că în atâta gălăgie îi va fi uşor să vegheze În secunda următoare era cufundat într-un somn profund *** — Domnul Saez? Sunt Anaïs Chatelet, căpitan de poliţie la Bordeaux Un moment de tăcere — Cum de aveţi numărul meu de telefon? Nu îi răspunse Un moment de tăcere — Ce doriţi? Tonul era arogant, dar vocea era blândă Anaïs decisese să rămână la Biarritz până a doua zi După cafeaua cu Martenot, primise prin SMS datele firmei care deţinea maşina × Aceasta aparţinea ACSP, Agenţiei de Control şi Securitate Privată, o societate de pază din zona serviciilor Terrefort la Bruges, în apropiere de Bordeaux Sunase la firmă Nu impresionase pe nimeni – refuzaseră chiar şi să-i dea datele de contact ale directorului Jean-Michel Saez Anaïs nu insistase Îşi închiriase o cameră la un hotel mic din Biarritz, L’Amaia, pe bulevardul Maréchal-Joffre şi îşi reluase ancheta După ce obţinuse numărul privat al lui Saez, începuse asaltul, sunându-l la fiecare jumătate de oră fără să lase niciun mesaj În cele din urmă, pe la ora , îi răspunse — Societatea dumneavoastră este proprietara unui × Audi Q Sline TDI cu numărul AP ? — Da Care e problema? Vocea, în continuare plină de suficienţă, dar mieroasă Anaïs se pregătea să-i scoată pe nas tonul arogant când îşi dădu seama că nu avea nicio armă cu care să pornească o ofensivă Doar mărturia unui fugar, căruia i se păruse că o maşină îl urmărea Se decise să joace blând — Acest vehicul a fost observat de mai multe ori în apropierea unui medic din Bordeaux Omul ne-a informat Simţea că este urmărit de maşina societăţii dumneavoastră — A depus plângere? — Nu — Aveţi datele acestei aşa-zise filări? — , şi februarie — Vă mai interesează şi altceva în legătură cu maşina aceasta? Vocea îi rămăsese calmă Saez părea chiar că se amuză pe seama acestei conversaţii Ea nu rezistă tentaţiei să-i servească pontul pe care îl avea: — Acelaşi × ar putea fi implicat într-o dublă omucidere care a avut loc pe plaja de la Guéthary, ieri, marţi, februarie Directorul societăţii pufni în râs — Vi se pare caraghios? — Caraghioasă este funcţionarea poliţiei Cât timp veţi merge aşa, oamenii care vor să trăiască în siguranţă vor avea nevoie de tipi ca noi — Cum adică? — Am declarat furtul acestei maşini de şase zile Mai exact, de pe februarie Anaïs o primi în plin — La ce comisariat? — La postul de jandarmi din Bruges De lângă birourile noastre Credeam că războiul dintre departamentele poliţiei a luat sfârşit — Noi lucrăm cu jandarmii mână în mână — Atunci e cazul să faceţi progrese în ceea ce priveşte comunicarea Anaïs avea gura uscată Simţea că omul minte, dar pentru moment nu avea cum să riposteze Încercă să încheie într-o manieră demnă: — Ne veţi explica toate acestea la post Strada François-de-Sourdis, la… — Nici vorbă — Poftim? — Am avut răbdare cu dumneavoastră, domnişoară Acum e momentul să punem punctul pe i La birourile dumneavoastră convocaţi suspecţii Nu reclamanţii Când îmi veţi găsi maşina, dacă asta se va întâmpla vreodată, atunci mă veţi invita politicos să trec pe la comisariatul dumneavoastră şi voi vedea cum îmi voi face timp Bună seara Ton Anaïs era siderată de aplombul ticălosului Omul avea sigur relaţii personale cu mai-marii din Bordeaux Serate între notabilităţi Donaţii pentru politicieni Privilegii de tot felul Le ştia Crescuse în această mocirlă Stătea în camera ei Culori terne Mobilier din alte timpuri Miros de mucegai şi detergent Un loc perfect pentru a o veghea pe bunica ta pe patul de moarte Se instală la un birou micuţ acoperit cu un milieu şi reciti informaţiile pe care le avea despre firma de pază Agenţia exista de doisprezece ani Propunea servicii standard Gardieni şi dresaj de câini Agenţi de pază şi de supraveghere Bodyguarzi Închirieri de maşini de marcă… Anaïs consultase site-ul de pe internet Tonul era vioi, dar informaţiile erau opace Întreprinderea aparţinea unui grup – nu se ştia care Jean Michel Saez se lăuda cu „o lungă experienţă în materie de securitate”, dar nu se spunea unde o dobândise Cât despre referinţe, nu aveau voie să menţioneze niciun client din motive de confidenţialitate Anaïs porni la vânat articole, comentarii, indiscreţii Din nou nimic Mai să crezi că era o societate fantomă, fără trecut, fără clienţi, fără parteneri Îl sună pe Le Coz Voce morocănoasă De când se întorsese la Bordeaux, se ocupa de fluxul de mărturii false şi indicii fanteziste în cazul fugarului Ca bonus, hărţuirea la care era supus de media şi de autorităţi: UNDE ESTE VICTOR JANUSZ? Anaïs se întrebă în sinea ei dacă nu cumva rămăsese la Biarritz ca să scape de toate astea — Noutăţi despre judecător? Din ziua de dinainte se vorbea despre o sesizare iminentă Fuga lui Freire accelerase lucrurile Evident Adio independenţă Adio libertate Şi poate chiar şi adio anchetă… — Încă nimic, răspunse Le Coz Parchetul se pare că ne-a uitat — Zău? Şi restul? Restul erau Janusz şi fuga lui — Nimic Ne-a scăpat printre degete, trebuie să recunoaştem Pe de o parte, Anaïs se bucura de asta Pe de alta, se temea de ce era mai rău Janusz ar fi fost la adăpost în închisoare Orice fugar riscă un glonţ rătăcit, iar el avea pe urmele lui trăgători de elită profesionişti — Unde eşti? — La birou — Eşti în formă? Le Coz oftă din rărunchi în receptor: — Te ascult Anaïs îl însărcină pe Le Coz să se ducă la birourile firmei şi să percheziţioneze locul Până la numirea oficială a unui judecător, echipa ei beneficia de puteri depline — Am nevoie de tot istoricul lor exact, îl instrui Lista clienţilor Organigrama Numele grupului de care aparţin Tot — Mă duc mâine-dimineaţă? — Te duci acum — Dar e ora ! — O să dai de un paznic de noapte Trebuie să fii convingător — Dacă Deversat o să afle, o să… — Când va afla, noi o să avem informaţiile E tot ce contează Le Coz nu răspunse Aştepta cuvântul magic — Te acopăr Poliţistul se supuse, mai mult sau mai puţin convins Ea ezită un moment, apoi decise să îl sune personal pe comisar Pe numărul lui privat — Aşteptam să mă suni, spuse el pe un ton oficial — Eu aşteptam să mă sunaţi dumneavoastră — Nu aveam nimic deosebit să-ţi spun — Sunteţi sigur? Deversat îşi drese glasul: — A fost numit un judecător I se opri inima în loc Pusese întrebarea la nimereală şi răspunsul i se întorsese cu violenţa unui bumerang — Cine a fost numit? — Philippe Le Gall Nu putea nimeri mai rău Un novice, un pic mai mare ca ea, abia ieşit de pe băncile şcolii de magistratură Se ciocnise deja o dată de el Semăna cu judecătorul din cazul Outreau Acelaşi şef de promoţie Tot atât de tânăr Tot atât de lipsit de experienţă — Mă va schimba? — Nu mai ţine de mine N-ai decât să îl convingi pe Le Gall — În dosarul acesta, nu mi se poate reproşa nimic — Anaïs, anchetezi o crimă Legată fără îndoială de un dublu asasinat din Ţara Bascilor Pentru moment, nu ai niciun rezultat Singurul lucru concret pe care l-ai obţinut a fost să-l scapi printre degete pe singurul nostru suspect Ea rememoră progresele făcute în anchetă Identificase victima Identificase un martor – să zicem, un suspect Descifrase modul de operare al criminalului Nu atât de puţin pentru trei zile Dar Deversat avea dreptate: nu-şi făcuse decât meseria Cu seriozitate, însă fără sclipiri de geniu — Mai e ceva, continuă comisarul Anaïs tresări Se aştepta ca întotdeauna să fie înlăturată Nu pentru că ar fi fost femeie, nici pentru că era tânără, ci pentru că era fiica lui Jean-Claude Chatelet, călăul din Chile, ucigaşul presupus a mai mult de două sute de prizonieri politici Dar Deversat bătea în altă parte: — Se pare că eşti legată de suspect — Poftim? Cine zice asta? — Nu contează L-ai întâlnit pe Mathias Freire şi în afara anchetei? — Nu, minţi ea Nu l-am văzut decât o dată pentru a-l interoga despre un pacient Patrick Bonfils — De două ori Ai fost la el acasă în seara de februarie? — Aţi… aţi dispus să fiu urmărită? — Bineînţeles că nu Pură întâmplare Unul dintre tipii de la noi a dat de maşina ta în faţa casei lui Mathias Freire — Cine? — Las-o moartă Toţi nişte ticăloşi Toţi cu două feţe Poliţaii erau cei mai răi Informarea era viciul lor Mediul lor natural Zise cu o voce albă: — L-am mai interogat o dată, într-adevăr — La ora ? Nu-i răspunse Ştia acum de ce îi va fi retrasă ancheta Îi dădură lacrimile — Păstrez cazul sau nu? — Unde eşti acum? — Mă pregăteam să asist mâine la percheziţia aprofundată a domiciliului celor două victime de la Guéthary — Eşti sigură că acolo e locul tău? — Mă întorc dimineaţă Vă reamintesc că maşina lui Mathias Freire a fost găsită la faţa locului — Jandarmii au fost de acord? — Nu sunt probleme — Să fii la post înainte de prânz Judecătorul vrea să te vadă mâine după-masă — Marea depoziţie verbală? — Spune-i cum vrei Înainte să te vadă, vrea un raport detaliat al cazului O sinteză Sper că nu-ţi e somn deoarece îl vrea mâine-dimineaţă pe e-mail Deversat era pe cale să închidă, dar ea îl întrebă: — Societatea ACSP, o cunoaşteţi? — Vag De ce? — Una dintre maşinile lor ar putea fi implicată în caz — Care caz? Anaïs riscă puţin: — Masacrul de pe plajă Ce părere aveţi despre ei? — Am avut de-a face cu ei în cazul unei spargeri la Chartrons Un hotel particular supravegheat de oamenii lor O adunătură de bandiţi, după părerea mea Vechi militari I-ai contactat? — Da, pe directorul lor Jean-Michel Saez — Şi ce a spus? — Că li s-a furat maşina înainte Voi verifica — Ai grijă Dacă îmi amintesc bine, au legături foarte sus-puse Anaïs se gândi la Le Coz: mergea drept spre o cauză pierdută dinainte O percheziţie ilegală, fondată doar pe simple conjuncturi În aceeaşi secundă, se decise să nu-l sune Avea nevoie de informaţiile acelea Instinctul îi spunea că va ieşi ceva din asta Mai târziu, o să fie timp suficient pentru tăierea panglicii… Coborî să îşi facă o cafea în hol, apoi urcă în goană înapoi Deschise un fişier nou pe Mac-ul ei şi se puse pe redactat sinteza cerută Dacă stai să te gândeşti, era o ocazie perfectă să facă o recapitulare a propriei sale anchete *** Durerea îl trezi brusc Simţea crampe puternice în stomac Arsuri se ridicau în sus dinspre pubis spre coaste Unda dureroasă îi atingea şi spatele, parcă spărgându-i vertebrele Deschise ochii Luminile erau stinse Etajul era cufundat în tăcere Ce i se întâmpla? O chiorăială lugubră în stomac îi răspunse Însoţită de o arsură precisă în jurul anusului Diaree Din cauza vinului pe care îl băuse toată ziua Sau, pur şi simplu, o gastroenterită Sau, şi mai simplu, frica O groază care îl bântuia de aseară şi care explodase acum în măruntaiele lui Se rostogoli pe o parte cu mâinile pe burtă şi puse picioarele pe podea I se învârtea capul Picioarele îi tremurau Singura urgenţă: să se uşureze la budă Îndoit din şale, strecură cuţitul în buzunar şi o luă pe bâjbâite spre uşa dormitorului Fiecare pas îi provoca o suferinţă cumplită Se opri în uşă, agăţându-se de toc Îşi aminti că văzuse buda la intrarea pe hol Nu era sigur că se va putea ţine până acolo… Se năpusti în direcţia aceea, sprijinindu-se de pereţi şi ţinându-se cu mâinile de burtă Peste tot se tuşea Se trăgeau vânturi Se sforăia Ajunse la grupurile sanitare Pentru a da peste o coridă nocturnă Doi asistenţi încercau să smulgă un om care se ţinea cu amândouă mâinile de un robinet Janusz nu îi vedea decât ochii Ochi de nebun Tipul nu se opunea, nu striga, se concentra doar să se ţină cât mai bine Nici cei doi asistenţi nu erau mai breji, trăgeau cu toată puterea să îl desprindă Niciun rost să te amesteci Duşurile Erau dotate cu closete Împinse uşa din sticlă O luă la dreapta Se trezi în curte Pentru o clipă, aerul rece îi alină suferinţa Totul era împietrit Chiar şi câinii de pe acoperişul primei clădiri erau liniştiţi Janusz nu avea idee cât e ceasul Era în inima nopţii În inima propriei suferinţe Se târî pe lângă clădirea cu dormitoarele Sala de duşuri era în întuneric Ajunse la uşile roşii şi cabinele albe Totul fusese curăţat Plutea în aer un miros puternic de cloramină Împinse o uşă Ocupat Gemete şi băşini se auzeau din plin Următoarea era liberă Deschise uşa cu o lovitură de cap Pătrunse clătinându-se în cabină şi se răsuci Se descheie la pantaloni Se aşeză pe closet fără să mai încuie uşa Crampele îi străpungeau măruntaiele Uşurarea îi tăie răsuflarea Închise ochii sub efectul plăcerii Se golea Se elibera de rău… În ciuda durerii care persista, era o binecuvântare Cu pleoapele coborâte, percepu zgomotele din cabina alăturată, ecou al propriei sale mizerii Era de acum unul de-al lor Un tovarăş de rahat Un complice al străfundurilor Diareea aceasta fusese botezul lui de foc Îngheţă Cineva era chiar în faţa lui Deschise ochii, fără să ridice capul Cizme Wetson lustruite bine se înălţau la câţiva centimetri de bascheţii lui Panicat, încercă să înţeleagă ce se întâmplă Nu încuiase uşa Omul se strecurase înăuntru şi o închisese în urma lui Toate acestea în timp ce el se căca fără nicio reţinere Primul gând îl duse la români, dar cizmele nu cadrau cu această ipoteză Ridică uşor capul Pantalonul de costum, strâmt, bine croit, sugera marile mărci italiene Încă nişte centimetri şi îi văzu mâinile Intrusul avea în mâini un colier de plastic Un cordon de nailon cu interiorul dinţat Chestie standard pentru orice muncitor din lume Oare de unde ştia asta? Îşi ridică rapid palma dreaptă Garoul îl strângea deja de gât Îl prinse cu mâna şi opri strânsoarea În timp ce asasinul îşi căuta o altă poziţie, Janusz sări în picioare şi ţinti cu capul bărbia agresorului O durere fulgerătoare îl străbătu Se prăbuşi pe closet, înăbuşindu-şi un urlet Agresorul lăsase colierul din mână Ezita, retrăgându-se spre uşă Janusz nu îşi mai ridică pantalonii Cu mâna stângă – cea dreaptă îi era încă prinsă la piept – îl împingea pe agresor afară Niciun rezultat Cu un moment de întârziere îşi aminti că uşa se deschidea spre interior Puse mâna pe clanţă şi trase Uşa se întredeschise, blocată de adversar, care începuse să-şi revină Urlă: — AJUTOR! În clipa aceea, chiar în secunda aceea, ştiu că viaţa îi atârna de un fir de păr Un al doilea om îi apăru în faţă, dincolo de prag, cu un pistol automat în mână Îl recunoscu dintr-odată Unul dintre spilcuiţii din cartierul Fleming Unul dintre asasinii de pe plaja din Guéthary Omul în negru ridică braţul în direcţia lui — AJUTOR! Primul îi bloca acum câmpul vizual Ieşi clătinându-se din cabină, ţinându-se cu mâinile de faţă Janusz ridică picioarele şi închise uşa cu o lovitură de călcâi Se ghemui pe closet cu coatele ridicate în faţa capului, urlând în continuare: — AJUTOR! Nu se întâmpla nimic Nici detunături, nici lovituri de glonţ, nici durere Nimic Nu mai era nimeni de cealaltă parte a peretelui, o simţea Cu mâna liberă, Janusz îşi ridică pantalonii, într-o tresărire de demnitate Nu înceta să urle cu vocea unui porc pe cale de a fi înjunghiat: — AJUTOR! Zgomot de paşi alergând în curte Îi veneau în ajutor Abia avu timp să tragă apa înainte de a izbucni într-un râs nervos Era viu Se extrase din cabină, îşi scoase degetele de sub colier, ajutându-se cu dinţii şi cu mâna stângă Avu prezenţa de spirit să îndese garoul sub gulerul cămăşii Nici vorbă să povestească despre cum fusese atacat Zgomotul unei uşi care se deschidea îl făcu să se răsucească, trezind teama care abia ce se stinsese O figură scorojită cu o barbă de profet îşi făcu apariţia Nu era decât complicele lui la budă Îi făcu un semn să se liniştească şi termină să îşi încheie pantalonii Mâna dreaptă era amorţită şi îl durea Se aplecă pe o chiuvetă şi lăsă apa rece să îi curgă pe faţă Simţi mânerul cuţitului în fundul buzunarului Nici măcar nu se gândise să îl folosească Pur şi simplu îl uitase *** — Te gusta? Prizonierul, cu ochii scoşi din orbite, scoase un urlet în loc de răspuns Trăgea aer în piept prin gura menţinută deschisă cu ajutorul unui depărtător – instrument antic, din metal, datând din vremea războiului din – — Te gusta? Omul încercă să scuture din cap, dar un garou de piele îl ţinea fixat de spătarul scaunului pe care era aşezat Vomită un cheag de sânge Faţa îi era un amestec de oase şi cartilaje distruse Ochii nu părăseau şarpele răsucit pe braţul şontorogului — Te gusta? E un nacanina, o reptilă de apă adusă din mlaştinile argentiniene Neagră, cu reflexe aurii, nu este veninoasă, dar nu încetează să îşi dilate gâtul la furie E la doar câţiva centimetri de gura deschisă a prizonierului Omul se vaită, roşu la faţă, se agită cu gâtlejul deschis Şarpele se retrage, se încordează, se întinde Capul lui triunghiular şuieră şi loveşte buzele deţinutului Animalul este speriat, vrea să găsească o ascunzătoare, să se vâre într-o cavitate umedă, familiară… — TE GUSTA? Omul urlă din nou, dar strigătul lui se opreşte brusc Mâna şchiopului i-a băgat şarpele pe gură Reptila a şi luat-o repede pe esofag în jos, fericită că poate să se ascundă Un metru de muşchi, inele şi sânge închegat dispar pe gâtul victimei care se sufocă imediat Anaïs se trezi urlând Liniştea din cameră îi tăie răsuflarea Totul era negru Unde se afla? Vocea tatălui ei încă răsuna în apropiere Te gusta? Şuieratul şarpelui plutea prin încăpere Înghiţi cu greutate, apoi scoase un suspin Creierul îi era în ceaţă În umbră văzu un baston, apoi o pereche de pantofi asimetrici… Camera tatălui ei… Nu Cameră de hotel Biarritz Ancheta Reperele o făcură să se simtă vag uşurată Dar visul persista în ea Depărtătorul îi lăsase o durere în maxilare Nacanina se agita pe gâtlejul ei Tuşi Îşi frecă gâtul Îi reveni luciditatea Ca şi amintirile Ele îi alimentau acum nopţile Căută ceasul pe noptieră Nu citi ora, ci data februarie Trebuia să îl uite pe Şontorog Nu mai era o fetiţă Era femeie Era poliţistă Căldura din încăpere i se părea de nesuportat Se ridică să verifice radiatorul, dar simţi că este lipită de aşternuturi Transpiraţie? Anaïs găsi veioza de pe noptieră şi aprinse lumina Patul era plin de sânge Înţelese într-o secundă Braţele ei Rănite Tăiate Sfâşiate Carnea răsfrântă ca nişte buze De opt ani nu se mai atinsese de ele Şi iată că în somn o făcuse din nou… Ar fi izbucnit în plâns, dar era siderată Logică de poliţist Cu ce făcuse asta? Unde era arma crimei? Găsi în aşternut, într-una din cutele însângerate, un ciob de sticlă Ridică ochii spre fereastră Intactă Se duse la baie Lucarna era spartă Sticlă peste tot pe jos Trase prosopul şi îl puse pe podea ca să îşi protejeze picioarele goale Se apropie de chiuvetă Gesturile îi reveniră în memorie, în virtutea obişnuinţei Apă rece pe braţe Hârtie igienică pe răni Cea mai bună fibră pentru cicatrizare Nu o durea Nu simţea nimic Sinceră să fie, se simţea bine, ca de fiecare dată… Folosi parfumul ca să dezinfecteze rănile, apoi îşi bandajă antebraţele cu hârtie igienică Simbolistică evidentă: era un rahat Într-un acces de furie, se întoarse în cameră şi smulse aşternuturile, pătura şi cuvertura Le făcu sul lângă pat Dovezile clare ale crimei sale Se opri Auzi din nou vocea din coşmar – vocea tatălui ei: Te gusta? Iată de ce se mutila Voia să elimine sângele pe care îl ura Să se smulgă din propria ei descendenţă Se aşeză pe salteaua imaculată, cu spatele la peretele alb, înconjurându-şi cu braţele genunchii Se legăna înainte şi înapoi ca un nebun în celula de izolare Se ruga cu o voce joasă în spaniolă Cu ochii ficşi şi creierul gol, repeta legănându-se: Padre nuestro, que estès en el cielo Sanctificado sea tu nombre Venga a nostros tu reino Hàgase tu voluntad en la tierra… *** La ora : se dădu deşteptarea Toată lumea la masă Şi ce vânzoleală! Janusz se luă după ceilalţi După sesiunea de pântecăraie, primise ajutor Primise îngrijire – un comprimat de Imodium care oprise diareea I se ascultase mărturia Minimalizase agresiunea, reducând-o la o simplă ceartă între cerşetori Supraveghetorii nu erau tâmpiţi Îi bănuiau pe români Janusz jură că nu au fost ei Îl trimiseseră înapoi la culcare, promiţându-i încă o şedinţă a doua zi dimineaţa în prezenţa directorului adăpostului – şi cu siguranţă şi a poliţiştilor Nu mai reuşise să adoarmă Asasinii în costume în dunguliţe Colierul Colson Amortizorul ataşat la pistol Cum de îl găsiseră? Îl urmăriseră oare de la Biarritz până aici? Fusese oare reperat la adăpost? De către cine? Noaptea aceasta îi furnizase măcar un răspuns De la crima din Guéthary, se tot întreba dacă îi voiau şi lui pielea Nu mai era nicio îndoială: era cu siguranţă pe listă Janusz îşi jurase că o va şterge englezeşte în zori Nici vorbă să răspundă şi altor interogatorii Nici vorbă să reia contactul cu lumea civilizată şi mai ales cu poliţaii Portretul lui pesemne că circula deja prin comisariate şi chiar şi prin adăposturi, cantine sociale şi oriunde ar fi fost posibil ca Janusz să îşi facă apariţia Trebuia să dispară Şi asta cât de repede Grilajele de la UAU nu se deschideau decât la : Era adâncit în propriile gânduri, cu ochii la ceaşca de cafea şi la bucata de pâine, când o agitaţie anormală se produse la masă Vecinul lui de masă tremura Un altul, patru locuri mai încolo tremura şi el Un altul, de la o masă de alături, tremura chiar şi mai tare Tremurături, clătinări, clinchete – deveneau tot mai puternice Toată sala părea supusă unei monstruoase vibraţii Janusz ghici Erau mai mult de opt ore de când bărbaţii şi femeile acestea nu băuseră Nu aveau nevoie nici de cafea, nici de tartine Ei aveau nevoie de vinoase Unii se sprijineau de ceaşcă Pe alţii îi apucaseră convulsiile de le tremurau scaunele sub fund La Pierre-Janet, vagabonzii recuperaţi noaptea sufereau de acelaşi rău ca şi cei de aici, când se trezeau dimineaţa Setea de vin le urla în vene, provocându-le spasme care îi făceau pe ceilalţi să râdă O numeau „trebăutură” în loc de „tremurătură” Janusz aruncă o privire de jur împrejur Jumătate de sală se agita Cealaltă jumătate se distra urlând: „Tresăbeau, tresăbeau!” îşi luă tava şi se ridică O criză gigantică de epilepsie era pe cale să se producă şi urma să aibă nevoie de un număr maxim de asistenţi – moment ideal ca să o şteargă Îşi aşeză ceaşca pe un suport de vase, când o voce îl interpelă: — Jeannot? Janusz se întoarse Un tip mărunţel, cu o şepcuţă neagră şi cu geaca strânsă cu o sfoară stătea în faţa lui În ochi îi strălucea miracolul atât de aşteptat: un licăr de recunoaştere — Jeannot, eşti chiar tu? — Mă cheamă Janusz — Exact Jeannot Omul izbucni în râs: Dumnezeule, nu mă mai recunoşti sau ce dracu? Nu răspunse Moaca tipului nu îi spunea nimic — Shampooing, continuă celălalt Cu un gest, îşi scoase şapca Complet chel Îşi frecă scăfârlia — Shampooing, te-ai prins? Ai înnebunit de te-ai întors aici? — De ce? — Doamne, sigur ai turnat în tine la greu… — Adică… beau? — Ca o gură fără fund, bătrâne — De ce nu trebuia să mă întorc? — Din cauză de poliţie Şi din cauză de ştii tu ce În spatele lor tremurăturile continuau Strigăte, râsete, trepidaţii Adăpostul se trezea În singura manieră posibilă: sub formă de coşmar Janusz îl apucă de braţ pe Shampooing şi îl trase într-un colţ mai liniştit, lângă cafea şi dulceaţă — Nu îmi amintesc nimic, pricepi? Chelul luă un ton fatalist, scărpinându-se în cap — Asta ne aşteaptă pe toţi, mai devreme sau mai târziu… — Unde ne-am cunoscut? — La Emmaüs Cerşeai acolo Iată de ce nu îl recunoscuse nimeni pe stradă Janusz nu era un câine vagabond Avea nişa sa La adăpostul Emmaüs din Marsilia Se gândi la tipul pe care îl întâlnise în trenul de Biarritz Daniel Le Guen Un coleg de la Emmaüs Ar fi trebuit să îşi înceapă ancheta cu această pistă Zarva devenise insuportabilă Agenţii sociali începuseră să sosească Alţii deschideau uşile Trebuiau să elibereze fiarele Va profita de busculadă — S-o ştergem, îi şopti — Dar n-am luat micul dejun încă — Îţi iau o cafea afară Erau împinşi spre rastelurile de vase Tocmai se forma o grămadă Fără îndoială o dispută cu partea ei de încurajări şi partizani Janusz îl apucă mai strâns de mână pe Shampooing şi îl împinse spre ieşire — Să mergem În trecere, aruncă o privire scurtă spre cei adunaţi Nu era o luptă O femeie se prăbuşise pe jos Nemişcată, ca moartă Îi dădu la o parte pe ceilalţi cu coatele şi îşi croi drum până la ea Puse un genunchi jos şi îi făcu un examen rapid Încă trăia Aplecându-se, simţi un miros puternic de mere Mai mult decât un indiciu – o explicaţie Acest miros era cel al acetonei care îi satura pielea O comă diabetică în urma unei acidocetoze Fie femeia nu îşi urma tratamentul cu insulină, fie nu mâncase de câteva zile În orice caz, era nevoie să-i injecteze de urgenţă o doză de Glucagon Apoi să-i pună o perfuzie cu glucoză Un adevăr implicit îi trăsni prin minte Fără nicio îndoială: era medic Ca o confirmare, Shampooing ţipa în spatele lui: — Lăsaţi-l pe el! Îl cunosc! E doctor! Cerşetorii îşi dădeau coate, râdeau, tremurau Fiecare îşi dădea cu părerea: — Trebuie să respire într-o pungă! — Gură la gură! Vreau să-i fac gură la gură! — Să chemăm poliţia! Agenţii ajunseră în sfârşit Janusz se ridică şi se eschivă discret Un doctor va veni imediat oricum Shampooing era încă acolo, gesticulând şi făcând pe salvatorul Janusz îl apucă din nou de braţ şi îl trase afară în curte Grilajele erau deschise Vagabonzii începuseră să-şi ia valea Trebuiau să se grăbească Chelul puse frână celor doi bascheţi: — Aşteaptă! Trebuie să-mi recuperez calabalâcul! Mai pierdură încă cinci minute la recepţie, după care o şterseră, încrucişându-se la intrare cu o ambulanţă O luară cu paşi repezi în sus pe bulevard Impresia pe care o avusese de cu seară se dovedi adevărată: cartierul era în plină renovare, ceea ce implica în prima fază o oarecare distrugere Şantierele alternau cu imobile în ruină, cu ferestre murdare, în centrul zonei, un pod autorutier trecea pe deasupra acestui no-man’s-land în plină transformare Janusz dădu cu ochii de un şir de vagabonzi prosternaţi la baza unui zid orb Rabini la poalele Zidului Plângerilor — Ce i-a apucat? — Îşi recuperează biberoanele Vinul e interzis în adăpost Ascundem rezervele în crăpăturile zidului Aşa, nu se pierde timp de dimineaţă Uneori chiar şi noaptea se scoală să tragă o duşcă N-am văzut, n-am cunoscut, bătrâne… Unde mergem? Fără să stea pe gânduri, Janusz răspunse: — Am nevoie să văd marea *** Baraca lui Bonfils era făcută bucăţi Patru pereţi goi adăpostind vidul Toate mobilele, hainele şi celelalte obiecte ale cuplului erau scoase afară Clădirea nu mai avea nici planşeu şi nici acoperiş Şipcile erau stivuite la câţiva metri distanţă Ţiglele stăteau grămadă un pic mai încolo Pereţii fuseseră găuriţi în mai multe locuri, pentru a descoperi eventuale ascunzători Praful de var acoperea totul ca o cenuşă vulcanică Jandarmii plantau sonde, ţăruşi, treceau cu detectoarele de metal peste fiecare părticică a ruinei Bunurile lui Patrick Bonfils şi ale lui Sophie erau puse pe categorii pe mai multe folii Fiecare grupă era acoperită cu un acoperiş provizoriu pentru ca ploaia să nu deterioreze aceste vestigii Anaïs făcu câţiva paşi printre corturi, în pelerină şi cizme de cauciuc Totul era de un umor negru Nu mai adormise după coşmar Recitise şi corectase sinteza, apoi, în zori, o trimisese judecătorului Gripa nu o slăbise şi tocmai se certase cu comandantul Martenot, care pretindea că tot nu primise rezultatele autopsiei Minciuna devenise grotescă Pe una dintre folii fuseseră puse obiectele electrice, de menaj şi vesela Pe o alta hainele, aşternuturile şi lenjeria Pe alta mobilierul din baie şi din veceu: chiuveta, closetul, cada Pe alta, cărţile lui Bonfils Anaïs avea senzaţia că umblă printre tarabele din talcioc Pentru prima dată de foarte mult timp îi era cald la mâini Pe drumul spre Guéthary îşi cumpărase tradiţionala trusă de prim ajutor Dezinfectant Cremă cicatrizantă Bandaje Se doftoricise în maşină O fiară care îşi linge rănile Îi sună telefonul Le Coz Se adăposti sub un copac — Nu m-am descurcat prea rău, zise poliţistul cu o voce satisfăcută — Te ascult Le Coz se dusese la sediul ACSP şi îl scuturase pe paznicul de noapte Găsise arhiva întreprinderii Certificatele de înregistrare Constituirea de capital Bilanţul fiecărui an Lista clienţilor – societăţi farmaceutice sau unităţi de producţie care foloseau ACSP pentru supravegherea locurilor mai speciale Nimic de semnalat Întreprinderea aparţinea unui trust mai mare Anaïs nu pricepu nimic din încrengătura de firme pe care Le Coz încerca să i-o descrie – înainte de a se face poliţist, frumuşelul urmase un curs comercial Un singur fapt notabil reieşise din toată această poveste Firma aparţinea unui grup important al industriei chimice franceze, Mêtis, cu sediul în apropiere de Bordeaux Anaïs mai auzise de numele ăsta — Despre Mêtis, reluă ea, ce ai aflat? — Nimic, sau aproape nimic Activitate chimică, agronomică, farmaceutică Mii de salariaţi aproape peste tot în lume, dar mai ales în Franţa şi în Africa — Asta-i tot? Cine sunt proprietarii? — E o societate anonimă — Trebuie să sapi mai adânc — Imposibil, iar tu ştii asta Deja percheziţia mea a fost total ilegală, ne băgăm cu capul în zid dacă mai facem şi un singur pas Ştii că a fost numit un judecător? — Mă întâlnesc cu el după-amiază — Va rămâne ancheta noastră? — O să-ţi spun diseară Asta e tot? — Nu Am avut o surpriză de dimineaţă — Ce? — Victor Janusz a fost reperat la Marsilia Mai multe mărturii concordă A dormit într-un adăpost pentru vagabonzi Vrei numărul comandantului care dirijează operaţiile? *** Le Vallon des Auffes e una dintre staţiunile turistice importante ale Marsiliei, dar pe februarie era mai degrabă o staţiune-fantomă Restaurantele erau închise Vaporaşele goale Cabanele încuiate Cheiul care încadra rada era curat şi lustruit Lui Janusz îi plăcea pustietatea aceasta Vântul îi bătea în faţă Vaporii de apă suspendaţi în aer Marea în depărtare şi totuşi atât de aproape, prezentă şi în cea mai mică particulă de lumină Aici puteai să bei albastrul şi să respiri sarea Era aşezat pe panta micului port, practic cu picioarele în apă, spre apeductul care decupa cerul şi marea cu arcurile sale Moment ideal pentru a relua interogatoriul — Cum de ştii că sunt medic? — Nu ştiu nimic Eşti medic? — Adineauri le-ai spus celorlalţi că sunt doctor Shampooing ridică din umeri Scoase haleala pentru micul dejun Două gamele deformate Cornuri din seara trecută, recuperate de la un brutar binevoitor Un bidon nou-nouţ pe care îl plătise Janusz Umplu cele două gamele, apoi înmuie cornul în vin — Nu mănânci? — Ţi-am spus pe atunci că sunt medic? — N-ai spus nimic Nu erai genul vorbăreţ, amice Dar aveai aerul că te pricepi Mai ales la ce se petrecea în capetele noastre — Ca un psihiatru? Shampooing muşcă din corn fără să îi răspundă Talazul veni să le spele tălpile, într-un murmur de spumă — Îţi aduci aminte când ne-am cunoscut? — Ţi-am zis, în noiembrie Era un frig de groază Janusz îşi luă carneţelul şi începu să noteze — Ai devenit intelectual, bombăni Shampooing Nu bei? — La adăpostul Emmaüs? — Îhî — Unde e? — Unde e ce? Vagabondul îl privi pieziş Avea o piele spână, foarte albă, fără barbă sau sprâncene Oase ascuţite ca ale unui schelet uscat Cicatrici îi brăzdau faţa Urme de luptă, dar şi o linie mai clară, chirurgicală, la baza craniului Janusz era sigur: chelul suferise o trepanaţie — Emmaüs: unde se află? repetă el — Chiar că eşti dus… Bulevardul Cartonnerie, în arondismentul unsprezece Îşi mai puse o duşcă şi înmuie un al doilea corn Janusz continua să noteze — Pe decembrie am fost ţinut în arest pentru o bătaie — Îţi aduci aminte de asta? — Mai mult sau mai puţin Ştii ce s-a întâmplat? — Nu am fost acolo, dar m-am mai întâlnit cu tine o dată după aceea Tipii de la Bougainville te-au încolţit — Bougainville? — Un cartier din Marsilia Nu departe de Madrague O bandă de vagabonzi bântuie pe acolo Tipi periculoşi Stricaţi la cap Violenţi Janusz se întrebă cum putuse face faţă unor asemenea indivizi — De ce m-au atacat? Să mă jefuiască? — De ce să te jefuiască? Îţi voiau pielea, îhî — Aşa ţi-am spus? — Te căcaseşi în pantaloni, băiete — Ţi-am zis de ce voiau să mă omoare? — Nu Mi-ai spus doar că o să pleci Că lumina se întorsese Că zeii îşi scriau istoria Ai fost mereu ciudat, dar de data aia erai dus rău cu pluta Lumina O legătură cu visul lui şi cu cel al lui Patrick Bonfils? Un simptom de fugă psihică? Zeii şi poveştile lor O aluzie la ucigaşul mitologic? Durerea începu să îi pulseze în spatele ochiului stâng — Ştii unde am plecat? — Nicio idee La naiba Ce ţi s-a întâmplat? — Ţi-am zis că nu ştiu nimic! Shampooing nu mai insistă Durerea se amplifica, iradiind spre frunte Janusz încercă să o alunge puţin, privind spre mare, spre arcurile apeductului Nu obţinu nimic Dimpotrivă, vremea se strica Apa devenise aproape neagră Valurile argintate aveau cruzimea sticlei sparte Migrena sa contamina peisajul şi nu invers — Adineauri, zise masându-şi tâmplele, mi-ai spus că nu ar fi trebuit să mă întorc „din cauza sticleţilor” — Îhî — Pentru chestia aia cu bătaia? E o chestie veche… — Pe naiba Sticleţii te caută Aici Acum Ieri au răscolit tot cartierul M-am întâlnit cu ei de două ori La Valentine şi la ADJ Marceau Ne-au interogat Te caută aici, Jeannot Te caută la greu Janusz înţelese adevărul Se credea la adăpost în pielea cerşetorului, dar în realitate era un miracol că-i scăpase poliţiei de când ajunsese la Marsilia Anaïs lansase o vânătoare aici, pe lângă cea de la Marsilia Trebuia să îşi revizuiască strategia — Ştii de ce mă caută? — E vorba de o crimă, se pare Unu’ de pe stradă La Bordeaux Băieţii i-au auzit pe caralii vorbind cu asistenţii sociali Dar eu ştiu că e o greşeală, Jeannot, băiete! Apucă bidonul şi mai trase o duşcă Suntem mereu victimele societăţii, suntem… — La adăpost mi-ai mai spus că nu ar fi trebuit să revin „din cauza a ştiu eu ce” – adică? — Tipii din Bougainville Nu sunt genul care uită Dacă află că te-ai întors, o să te caute ca să termine treaba Lista ameninţărilor continua să se lungească Poliţaii Conţopiştii Şi acum o bandă de vagabonzi primitivi… Ar fi trebuit să urle Dar nu reacţiona Era ca anesteziat — Şi nu e numai asta, reluă Shampooing pe un ton mai scăzut Janusz întinse gâtul parcă pentru a primi o lovitură de graţie — Sticleţii din Marsilia… Au făcut legătura cu cealaltă crimă — Cealaltă crimă? — Anul trecut în decembrie Un vagabond asasinat L-au găsit pe jumătate carbonizat într-o râpă La vremea aia s-a vorbit de un ucigaş de cerşetori, dar nu au mai fost şi altele… Sau tipul s-a mutat la Bordeaux Janusz se clătină Migrena îi întunecase vederea — De ce au făcut legătura între cele două crime? — Nu-s caraliu să ştiu Trase aer în piept şi decise să o ia din nou de la zero: — Îţi aminteşti data exactă când au descoperit cadavrul? — Jumătatea lui decembrie, cred — Victima a fost identificată? — Îhî Un ceh… Un vagabond Nu-l ştiam — Făcea parte din banda din Bougainville? — Nu Nu cred — Ştii dacă au găsit amprente la locul crimei? — Mă cac pe întrebările tale Habar n-am — Ce ştii despre crima asta? Gândeşte-te Celălalt se strâmbă încercând să se concentreze În ceea ce îl privea, Janusz îşi făcea socoteli Două crime în cârca lui Una la Marsilia, cealaltă la Bordeaux Prezumţiile se restrângeau Clătină din cap Nu sunt un asasin — Deci, despre crimă? — L-au găsit pe tip în golful de la Sormiou La zece borne de aici în linie dreaptă Cadavrul era gol şi ars S-a zis că a fost adus de curenţi, dar îţi spun: minciuni L-au pus acolo şi basta — De unde ştiu că a fost o crimă? — A fost o punere în scenă — Ce fel de punere în scenă? Shampooing izbucni în râs: — Tipu’ avea aripi! — Poftim? — Jur Aripi arse în spate Ziariştii vorbeau de un tip care zbura cu deltaplanul şi care s-a prăbuşit în apă Dar erau habarnişti De ce să fi ars? De ce avea pene? Janusz nu mai asculta Asasinul din Olimp Numele îi sfâşia sufletul, un fulger pe cerul negru Înainte de Minotaur la Bordeaux, fusese omorât Icar la Marsilia — Ia o gură, îi spuse Shampooing, întinzându-i bidonul Eşti alb ca varul — E în regulă, nu am nevoie — Încerci să te laşi sau ce? Janusz se întoarse spre acolitul lui: — Cum de ştii atâtea? Shampooing zâmbi, sorbind din bidon: — Am şi eu legăturile mele Janusz îl luă de gât şi îl trase violent spre el Cutia de vin se rostogoli pe rampa înclinată a portului — Ce legături? — Hei, potoleşte-te! Ştiu un tip, atât Claudie Nu mai cerşeşte Şi-a găsit de muncă — E sticlete? Shampooing se eliberă şi o luă în patru labe spre bidonul de poşircă Îl prinse chiar înainte să cadă în apele întunecate — Aproape, răspunse, întorcându-se pe acelaşi drum Lucrează la morga din La Timone Împinge cadavrele pe targă El mi-a povestit toate astea I-a auzit pe sticleţi cum… Unde te duci? Janusz era în picioare — Ne ducem acolo *** Claudie semăna cu Chose Colosul de piatră din Cei patru fantastici Chel, colţuros, taciturn, fuma o ţigară în curtea morgii, îmbrăcat cu o bluză albă Janusz şi Shampooing se apropiară cu prudenţă, cu răsuflarea tăiată Traversaseră curtea spitalului din La Timone, apoi urcaseră o scară ca să ajungă pe terasa unde se găsea institutul medico-legal Ieşise soarele: transpiraseră ca untul la soare sub zdrenţele lor În ciuda oricăror aşteptări, locul amintea de un decor japonez Clădirea plată, fără etaj, avea un portic cu arcuri inverse, amintind de o pagodă Pereţii erau umbriţi de arbori cu frunze mari, care semănau cu nişte bambuşi Păsări ciripeau invizibile ca într-o grădină zen — Salut, Claudie! — Ce cauţi aici? i-o întoarse celălalt fără entuziasm — Ţi-l prezint pe Jeannot Vrea să îţi pună câteva întrebări Claudie îl examină pe Janusz Avea peste , Ţigara din mâna lui semăna cu o petardă plantată într-o stâncă Fumul îi ieşea pe nări ca din craterul unui vulcan — Întrebări despre ce? Janusz făcu un pas înainte — Mai bine întreabă-mă cât sunt dispus să plătesc Ţeasta de piatră surâse Buzele subţiri aveau un zâmbet mic — Totul depinde de ce am de vânzare — Ce ştii despre cadavrul omului-pasăre descoperit în golful Sormiou? Claudie privi capătul ţigării Aer viclean la puterea zece — Prea scump pentru tine, amice — de euro — — Janusz băgă mâna în buzunar şi scoase bancnotele pe care le puse în mâna gigantică Nu avea prea mult timp să se târguiască Shampooing făcu ochii mari la vederea banilor Claudie dădu drumul la placă — Cadavrul a fost găsit la jumătatea lunii decembrie în golful Sormiou — În ce zi, mai exact? — Dacă vrei date exacte, întreabă-i pe sticleţi — Cum se numea victima? — Un nume din est Ţevan, ceva de genul ăsta Un vagabond de vreo douăzeci de ani care bântuia prin Marsilia de câteva luni Sticleţii l-au identificat după amprente Avusese deja de-a face cu potera Janusz se opri asupra amprentelor — Cadavrul nu era ars? — Nu atât de tare încât să nu i se poată lua amprentele — Unde exact a fost găsit cadavrul? — Chiar în vârful golfului În faţa insulei Casereigne — Ce ştii despre circumstanţele în care a fost găsit? — Doi ciclişti au dat peste el Era gol, ars, cu aripi la spate În ziare s-a scris că tipul s-a înecat şi că valurile l-au aruncat pe mal Prostii Puştiul nu avea niciun gram de apă în plămâni — Ai asistat la autopsie? — Nu e treaba mea, dar l-am auzit pe legist vorbind cu gradaţii — Din ce cauză a murit? — N-am auzit tot Vorbeau de supradoză O nouă legătură cu crima de la Bordeaux Semnătura ucigaşului Icar Minotaurul Mai existau şi alte crime mitologice în Franţa? — De ce a fost ars? — Întreabă-l pe ucigaş dacă îl întâlneşti — Povesteşte-mi despre aripi Claudie îşi aprinse încă o ţigară de la chiştocul celeilalte Tatuaje Maori i se prelungeau pe ceafă în sus ca nişte şerpi mândri şi maiestuoşi — Au fost trimise direct la IJ Nici măcar nu le-am văzut — Shampooing mi-a vorbit despre aripi de deltaplan — Exact O structură de mai mult de trei metri anvergură Nebunie curată Erau cusute chiar de carnea tipului Au tăiat firele la locul crimei Janusz îşi imagină cadavrul gol, cu aripile grefate şi arse Cicliştii pesemne că săriseră trei metri înapoi — Şi nu e tot, reluă Chose După cum am auzit că spuneau, au găsit urme de ceară şi de pene pe velatură Ucigaşul chiar a făcut exces de zel cu regia Un punct în plus pentru mitul lui Icar Poate chiar mai cunoscut decât cel al Minotaurului Icar şi tatăl său Dedal, prizonieri la Minos, regele Cretei, îşi confecţionează aripi din ceară şi pene În timpul evadării, Icar, tânăr şi necopt, zboară prea sus Căldura soarelui îi topeşte aripile Cade în mare şi se îneacă — Ştii dacă au găsit şi alte amprente la locul crimei? — Nu ştiu mai multe, frate Şi cred că ai primit suficient pentru ce ai plătit — Cât ceri pentru un raport complet al autopsiei? Claudie pufni în râs, scoţând nori de fum pe nas — Îmi risc slujba cu o chestie ca asta — CÂT? — de euro şi mai stăm de vorbă Janusz scoase un teanc de bancnote de Numără zece şi îi dădu cinci lui Claudie — Restul când mi-l aduci Aştept aici Colosul vârî banii în buzunar fără un cuvânt Îi părea deja rău că nu ceruse mai mult Scutură ţigara şi se răsuci pe călcâie — Să fiu al naibii… făcu Shampooing, uluit Unde dracu ai găsit tot mălaiul ăsta? Janusz nu răspunse Acum că Shampooing ştia secretul său, era în primejdie Îi trebuise doar o zi ca să descopere regula străzii La primul semn de slăbiciune, Shampooing îi va lua gâtul Claudie reapăru, aruncând priviri îngrijorate în dreapta şi în stânga Parcarea era tot goală Vântul spulbera frunzele, acompaniind păsările care ţipau în înaltul cerului Rulase raportul şi îl băgase sub halat Janusz îi dădu restul de bani şi luă raportul, un teanc de hârtii prinse cu o agrafă — Nu ne-am întâlnit niciodată, bătrâne — Aşteaptă Parcurse foile fotocopiate, pătate cu o dungă mai întunecată Totul era acolo Numărul dosarului de instrucţie: K Numele complet al victimei: Tzevan Sokow Numele judecătorului de instrucţie: Pascale Andreu Numele şefului grupei de anchetă: Jean-Luc Crosnier Apoi o descriere amănunţită a cadavrului şi a rănilor sale — Ascunde-l undeva, şuieră Claudie Ne bagi în belea Janusz strecură dosarul sub palton — Încântat să te cunosc — Mai ai biştari? — De ce? Mai ai ceva de vânzare? Claudie zâmbi În timp ce făcea copiile, îşi mai scormonise memoria în căutarea unui obiect de negociere Era evident că îl găsise — La momentul acela, poliţaii îl căutau pe un martor, care se zicea că ar fi văzut tot Unu’ de pe stradă — A văzut ce? — Crima, criminalul Nu ştiu exact Dar voiau să îl interogheze Claudie făcu o pauză să-şi aprindă încă o ţigară, cu un zâmbet în colţul gurii Îl ţinea pe Janusz pe jar — Chestia tare e că tipul a povestit asta înainte să fie descoperit cadavrul S-a dus la comisariat, nu mai ştiu la care, şi le-a spus tărăşenia Nimeni nu l-a crezut Câteva rânduri în raportul de zi şi cu asta basta Când a apărut cadavru’, tipii de la post au făcut legătura L-au sunat pe Crosnier, şeful grupei Tocmai se termina autopsia Am auzit tot Claudie nu se înşela în privinţa valorii informaţiei sale — Cât pentru numele tipului? — Încă Un reflex îl împinse de data asta pe Janusz să negocieze O nevoie surdă primitivă Nu te laşi de fiecare dată fără să protestezi Negocierea nu dură decât câteva secunde Claudie simţi că Janusz ajunsese la punctul limită — şi gata Janusz scoase bancnotele Degetele de piatră se închiseră deasupra lor — Pe tip îl cheamă Fer-Blanc — Fer-Blanc? repetă Shampooing Te-ai fript, Jeannot E un ţăcănit! Claudie îi aruncă o privire cruntă lui Shampooing, care nu fu deloc impresionat Toţi banii ăia îl enervaseră la culme — I-a intrat un fier în cap când lucra la terasamentele din Marsilia Bucata e încă la el în creier şi pot să-ţi zic că se vede Mărturia unui zănatec ca ăsta nu face nici doi bani Cum am zis, te-ai fript Cărătorul de cadavre înălţă capul cu un aer iritat — Nu aşa ziceau şi copoii Au comparat raportul cu scena crimei Corpul ars, aripile, totul era la fel O zi înainte să dea peste el cicliştii ăia — Poliţiştii l-au găsit pe tip? — N-am idee Janusz îl salută pe Chose şi o luă înapoi pe scări Shampooing era deja pe urmele lui Acum, că văzuse banii, nu va mai scăpa de el Cu atât mai bine Avea nevoie de un tip ca el ca să îl găsească pe Fer-Blanc Dar înainte de a porni în căutarea vagabondului, Janusz voia să revadă clasicii Minotaurul, Icar şi mitologia greacă *** Cea mai mare bibliotecă din Marsilia se află pe vestigiile unui cabaret de la începutul secolului XX, Alcazar, în cartierul Belsunce Este un edificiu modern, a cărui faţadă din sticlă străluceşte ca o oglindă În chip de amintire a music-hallului, arhitecţii recuperaseră sau fabricaseră o marchiză din sticlă şi feronerie în stilul Belle Epoque Structura este deasupra uşilor de sticlă şi nu se potriveşte deloc cu stilul modern al restului Janusz nu ştia de unde avea aceste informaţii, dar era fericit să vadă că fragmente ale memoriei sale, chiar şi culturale, îi reveneau în minte — Eşti sigur că o să ne lase să intrăm? — Nu te agita, zise Shampooing Ne adoră la biblioteci Latura Gaucho a culturii Mai mult, iarna toată lumea este mult mai atentă cu noi Frigul este prietenul nostru cel mai bun! Shampooing spusese adevărul Fuseseră primiţi cu bunăvoinţă Acceptaseră chiar şi ca bagajul chelului să fie lăsat la intrare, nu la recepţie, e drept, ci într-o boxă de beton unde se ţineau materialele de curăţenie Janusz era agitat la culme Urma asasinului care coincidea cu propria lui rută Întrebările care se acumulau fără nici cel mai mic răspuns… Era hotărât să plonjeze în Antichitate ca într-o sursă proaspătă, iniţiatică, de bogăţie spirituală Biblioteca era un turn de lumină Un luminator lăsa să intre razele soarelui, care scăldau pereţii albi, scările suspendate, ascensoarele de sticlă Spaţiul foarte înalt se întindea pe mai multe etaje şi se potrivea perfect cu expresia „turn de fildeş” Shampooing se îndrepta spre un fotoliu liber, frecându-şi mâinile la ideea unui pui de somn — Vii cu mine, îi atrase atenţia Janusz — Unde? — O să începem cu ziarele Janusz consultă arhivele numerotate ale presei regionale pe un terminal interactiv O căutare rapidă îi furniză o serie de articole despre un deltaplanist găsit mort în golful Sormiou pe decembrie Potrivit ziarelor, mai degrabă laconice, omul nu fusese identificat Nu i se cunoştea numele şi nu se ştiau nici circumstanţele accidentului Janusz căută mai departe Nu mai găsi şi alte articole Se întreba prin ce vrajă reuşise comandantul Jean-Luc Crosnier să înăbuşe afacerea În orice caz, grupa lui de anchetă putuse să lucreze în linişte Extinse căutarea, dar nu găsi nimic mai mult Se deconectă De fapt, ştia despre caz mult mai mult decât toate ziarele din Sud-Est la un loc Pe drumul spre bibliotecă, în metrou, citise raportul autopsiei de la Claudie Niciun pont la orizont, dar măcar câteva precizări Mai ales una: douăzeci şi patru de ore după autopsia propriu-zisă, analiza toxicologică descoperise o doză masivă de heroină în sângele lui Tzevan Sokow Exact ca la Philippe Duruy Ridică privirea, căutând departamentul Mitologie O pasarelă se rotea în jurul fiecărui etaj şi afişa temele şi disciplinele cu ajutorul unor panouri mari negru pe alb — Urcăm la trei, spuse Janusz, observând un panou: CIVILIZAŢII O luară pe scările suspendate Janusz se uita la oameni Studenţi lucrau în jurul unor mese mari luminate cu un fel de orhidee de lumină Alţii erau cufundaţi în studiu, aşezaţi în fotoliile înşirate de-a lungul pereţilor Alţii mişunau printre secţiuni Vârsta medie era pe undeva în jur de de ani Toate rasele erau reprezentate Albi, împărţindu-se între cărţi şi telefonul mobil Negri cu un aer concentrat, indiferenţi la lumea exterioară Asiatici care se tot sfădeau între ei, dându-şi coate Maghrebieni cu barbă şi calota albă de rugăciune se reculegeau în faţa cărţilor lor Turnul de fildeş era totodată şi un turn Babel Janusz se simţea în largul lui Decorul modern, cărţile, atmosfera de studiu îi păreau familiare Şi el, la un moment dat al existenţei sale, îşi petrecuse după-amiezile într-un astfel deloc Etajul trei MITOLOGIE RELIGII ALE ANTICHITĂŢII Începu să citească pe rând cotoarele cărţilor şi îşi dădu seama că ştie ceea ce caută Biblioteca istorică, de Diodor din Sicilia Cartea IV Metamorfozele lui Ovidiu Cărţile VII şi VIII Deci mai făcuse această cercetare Un fior de groază îi strânse inima Oare el era ucigaşul? Nu Aceste cunoştinţe aparţineau culturii lui generale Pe lângă studiile medicale, urmase fără îndoială şi unele de istorie sau filosofie De altfel, putea să recite pe de rost biografiile celor doi autori Diodor – un istoric grec, care a trăit sub regimul roman în secolul I î H Ovidiu, un poet latin, născut chiar înaintea erei creştine, gonit din Roma deoarece scrisese Arta iubirii, considerată imorală Luă cele două cărţi, cât şi alte eseuri legate de acele opere Privi în jur, îl reperă pe Shampooing care dormea în fundul unui coridor, alese şi el un fotoliu într-un colţ, departe de mese Scoase carnetul şi se cufundă în pagini, în căutarea Minotaurului Nimic nou sub soare Janusz notă doar un singur detaliu Legenda era marcată de un fel de blestem taurin Regele Minos era el însuşi fiu al unui taur, deoarece Zeus, pentru a o seduce pe Europa, luase forma acestui animal La rândul ei, soţia lui Minos fusese fermecată de un taur După care dăduse naştere unui monstru, jumătate om, jumătate vită Un fel de genă animală urma firul acestui mit Oare acest detaliu avea vreo importanţă pentru criminal? Janusz mai remarcă ceva Istoria Minotaurului era legată de cea a lui Icar Icar era fiul lui Dedal, care nu era altul decât arhitectul personal al lui Minos, cel care născocise labirintul monstrului Tot el fusese cel care îi sugerase Ariadnei ideea firului… De fapt, istoria lui Icar şi a lui Dedal nu era decât urmarea celei a Minotaurului Minos, furios la aflarea faptului că arhitectul lui participase la evadarea lui Tezeu, decisese să îl închidă în propriul labirint împreună cu Icar, fiul lui Şi din această închisoare scăpaseră tatăl şi fiul, confecţionându-şi aripi din ceară şi pene… Ce trebuia descifrat din firul acestor poveşti? De ce le alesese ucigaşul? Nu urmase cronologia, deoarece îl omorâse mai întâi pe Icar şi apoi pe Minotaur Comisese oare şi alte crime inspirate din alte legende? În timp ce îşi închidea carnetul, Janusz fu izbit de un alt punct comun al celor două mituri De fiecare dată era vorba de un tată şi de fiul lui Minos şi Minotaurul Dedal şi Icar Un tată puternic sau experimentat Un fiu monstruos sau nepriceput Oare asasinul alesese aceste mituri din cauza acestei relaţii tată-fiu? Încerca oare să transmită un mesaj? Era unul dintre fiii monstruoşi? Sau, dimpotrivă, un tată delirant, care se năpustea asupra unor copii surogat – victimele sale Janusz privi ceasul de pe peretele sălii Ora Se lăsa întunericul Pierduse ore preţioase cu aceste cărţi Mai bine s-ar grăbi să înceapă cât mai repede cealaltă misiune: să-l găsească pe Fer-Blanc, martorul cu creier de fier Puse la loc cărţile în ordinea cotelor şi se îndreptă spre Shampooing, care continua să doarmă Era pe cale să îl trezească, dar în ultima clipă se răsuci pe călcâie şi se întoarse la biroul de recepţie al departamentului Două femei tinere stăteau de vorbă cu voce scăzută în spatele calculatoarelor Se duse în faţa lor şi le salută Nicio grimasă de dezgust Nicio o tresărire de repulsie Un început bun — Mă scuzaţi… — Da? răspunse una dintre bibliotecare în timp ce cealaltă se întorcea la tastatura ei Janusz îi arătă culoarul : — Nu aţi remarcat cumva un vizitator regulat al acestei zone? La raionul de mitologie şi religii ale Antichităţii? — În afară de dumneavoastră, pe nimeni — Vreţi să spuneţi, de astăzi? — Nu De dinainte de Crăciun Aţi fost singurul vizitator Îşi frecă bărbia Barba era aspră ca şmirghelul — Scuzaţi-mă… reluă el mai blând Am probleme cu memoria Am… am venit des? — În fiecare zi — Când, mai exact? — Cam de la mijlocul lui decembrie, aş zice Apoi aţi dispărut Şi iată-vă din nou Elementele i se organizară în minte Într-un fel sau altul, la mijlocul lui decembrie, Janusz aflase de uciderea lui Icar Venise aici să culeagă informaţii despre mit în cadrul anchetei sale asupra asasinului Ca urmare, pe decembrie fusese atacat de vagabonzi Atunci părăsise Marsilia Şi se transformase în Mathias Freire Janusz o salută cu un zâmbet pe bibliotecară Dar zâmbetul i se adresa lui însuşi Mergea pe propriile urme Era omul care îşi trăia viaţa invers *** Judecătorul Le Gall avea un cap mare Nu era un fel de a spune, ci un fapt fizic Craniul lui era aşa de mare, că urechile i se aliniau aproape cu axa umerilor Avea trăsături de maimuţă Nasul turtit, buzele proeminente şi ochelarii cu lentile groase accentuau efectul acestei diformităţi Anaïs se simţea la adăpost de orice tentaţie De treizeci de minute încerca să-i explice încrengăturile şi adâncimea cazului Minotaurului – magistratul nu avusese timp să îi citească raportul Legăturile dintre crima de la gară şi dubla omucidere de pe plaja din Guéthary Semnificaţia fugii lui Mathias Freire, psihiatru la Bordeaux, care fusese cerşetor la Marsilia la finele anului Bănuiala care plana asupra celor doi bărbaţi îmbrăcaţi cu paltoane negre, care foloseau o armă militară Hécate II şi conduceau un Q , furat, chipurile, de la firma de pază ACSP Judecătorul nici nu clipea Imposibil de spus ceea ce gândea Fie nu pricepea nimic, fie nu voia să îşi complice existenţa — Tot ce văd, concluzionă el, este că suspectul numărul în acest caz… — Martorul — Martorul, dacă aşa vreţi, a scăpat şi nu l-aţi mai găsit — A fost reperat la Marsilia Am contactat serviciile de poliţie de acolo Toată lumea e pe baricade Nu are cum să ne scape Nu era nicidecum ceea ce i se spusese, dar prefera în acest moment să facă să prevaleze forma şi nu fondul Voia să câştige încrederea magistratului El îşi scoase ochelarii de baga şi îşi frecă pleoapele: — Oare de ce s-a întors acolo? Cam ciudat, nu ţi se pare? — Poate s-a gândit că va fi ultimul loc unde îl vom căuta Sau poate că are un motiv personal să o facă — Ce motiv? Anaïs nu îi răspunse Prea devreme să-şi scoată la iveală ipotezele — Mai concret, reluă magistratul, punându-şi la loc ochelarii, ce v-aţi gândit să faceţi? Îşi luă tonul micului soldat al republicii: — Vreau să merg la Marsilia ca să particip la cercetările în legătură cu martorul nostru principal în acest dosar — Credeţi că acolo e locul dumneavoastră? — Am stat de vorbă cu Jean-Luc Crosnier, şeful grupei de la comisariatul din Évêché E de acord cu mine: pot să îl ajut Îl cunosc pe fugar — Da, aşa mi s-a spus Anaïs nu reacţionă la aluzie Îşi trase sufletul pentru a se lansa apoi într-o diatribă: — Domnule judecător, la Bordeaux ancheta trenează Am vizionat toate înregistrările camerelor de securitate Am interogat vagabonzii care s-ar fi putut întâlni cu Philippe Duruy, victima Am căutat urma câinelui său Am urmărit pista locurilor unde ar fi putut mânca, urma hainelor pe care le purta, filierele prin care ar fi putut face rost de drog Am trecut prin sită gara, adăposturile cerşetorilor, cel mai mic ungher din oraş Am studiat stocurile de Imalgene, anestezicul pentru animale folosit de criminal, pe o rază de de kilometri în jurul Bordeaux-ului… Şi am obţinut un zero absolut Am avut un martor indirect, Patrick Bonfils, prezent în preajma locului crimei A fost ucis împreună cu femeia lui… Iată unde ne aflăm Fără martori Fără indicii Nicio pistă Singurul lucru pe care îl avem sunt amprentele lui Mathias Freire, alias Victor Janusz, pe pereţii fosei de întreţinere Grupa mea poate să îşi continue investigaţiile la Bordeaux, dar sarcina mea este să mă apropii de Freire Iar Freire este la Marsilia Judecătorul îşi încrucişă braţele şi o cântări din priviri în tăcere Imposibil de citit în spatele lentilelor groase Anaïs ar fi băut un pahar cu apă, dar nu îndrăznea să îl ceară Decorul prinse o oarecare materialitate Le Gall reamenajase complet biroul, eliminase dulapurile de PVC, birourile metalice, mocheta de plastic Le înlocuise cu obiecte din alte timpuri: etajere din lemn furniruit, scaune tapiţate cu catifea, covor de lână… Un birou de notar de la începutul secolului trecut Curios, în ciuda nasului înfundat, Anaïs simţea şi un miros de tămâie care ardea pe undeva Parfumul era ca o faţă ascunsă a judecătorului, discret dezvăluită Era oare budist? Pasionat de trekking în Himalaya? Magistratul continua să tacă Anaïs simţea că era nevoie să treacă la o viteză superioară Tot aşezată, îşi sprijini coatele pe birou şi schimbă tonul: — Domnule judecător, n-are rost să spunem poveşti Avem un joc dur în cazul ăsta, dumneavoastră şi cu mine Suntem tineri Toată lumea ne aşteaptă la cotitură Aveţi încredere în mine De o parte avem o crimă rituală comisă de un dement la Bordeaux De cealaltă, o crimă dublă în Ţara Bascilor Singura legătură între cele două este Mathias Freire, alias Victor Janusz E treaba mea să merg să îl scot din ascunzătoare Daţi-mi două zile la Marsilia! Magistratul îi oferi un zâmbet dezagreabil Părea că se amuză pe seama pasiunii lui Anaïs – pe seama impertinenţei sale adolescentine Amândoi îşi jucau rolul după partitură — De fapt, care este ideea dumneavoastră? Pe lângă Freire, credeţi că veţi găsi şi altceva la Marsilia? Anaïs se îndreptă şi zâmbi Pentru prima dată, surprinsese dincolo de ochelarii lui Le Gall inteligenţa care îi permisese să îşi ia toate examenele şi să stea aşezat în spatele acelui birou astăzi — Cred că Janusz era deja fugar la Marsilia Îi era frică În acelaşi timp, cred că era pe urmele a ceva — A ce? — Nu ştiu Poate o altă crimă — Nu înţeleg Omoară sau anchetează? — Ambele soluţii sunt posibile — Aţi auzit vorbindu-se şi de altă crimă? Credeţi că este vorba de un ucigaş în serie? Anaïs dădu din mâini: detesta aceste cuvinte Era prea devreme să meargă atât de departe — Aţi consultat SALVAC? insistă magistratul — Bineînţeles Am sunat şi la Fort Rosny Niciun rezultat Dar asta depinde atât de mult de criteriile de cercetare şi… — Bine, bine Sunt la curent De unde scoateţi toate presupunerile acestea? Ar fi putut să dea drumul la o mie de fraze pompoase Preferă adevărul pur şi simplu: — Din instinct Judecătorul se uită la ea preţ de câteva secunde lungi Dintr-un notar minuscul începuse să semene cu un Buddha fin şi indescifrabil În cele din urmă, respiră adânc şi deschise mapa de piele Scoase o foaie albă Putea să îi aprecieze densitatea şi aspectul nobil şi îngrijit Hârtie de pe vremuri Din cea care se folosea pentru invitaţiile la bal sau pentru refuzurile de graţiere — Ce faceţi? — Te detaşez, căpitane Îi tremură maxilarul: — Sunt… sunt destituită? — De-ta-şa-tă, spuse el pe silabe Nu vorbesc destul de limpede? Te trimit la Marsilia Articolul din Codul penal, aliniatul Un judecător de instrucţie poate trimite anchetatorul oriunde în Franţa dacă acest lucru este util pentru „manifestarea adevărului” Simţea că ceva scârţâia Prea uşor — Echipa mea continuă ancheta aici? — Să zicem că îl va susţine pe noul responsabil şi grupa lui Deci asta era Magistratul o lăsase să vorbească, dar zarurile erau aruncate de la început Chiar şi Deversat era la curent Ar fi trebuit să se enerveze, să se revolte, să trântească uşa, dar de fapt i se fâlfâia Mergea la Marsilia: asta era tot ce conta — Cine este noul responsabil al anchetei? — Mauricet Are o experienţă solidă Anaïs nu putu să se împiedice să zâmbească La sediu i se spunea „groparul” deoarece îşi căuta posturi în apropierea cimitirelor Treizeci de ani de serviciu în care îşi rotunjea veniturile la sfârşit de lună cu constatări de deces – un comisar are dreptul la o primă pentru fiecare constatare Nu chiar sticletele isteţ şi iute, capabil să ia urma unui criminal dotat cu o inteligenţă superioară Împinse foaia de hârtie spre ea În momentul în care se întinse să o ia, puse din nou mâna deasupra ei — Ce crezi despre cei doi bărbaţi în negru din Ţara Bascilor? Anaïs se gândi la singurul indiciu pe care îl păstrase pentru sine Numele Mêtis, grupare chimică şi farmaceutică, posibil legată de dubla asasinare a pescarului şi a tovarăşei lui — Nimic deocamdată, minţi ea Doar dacă afacerea este mai mare decât ne-am închipuit noi — Mare în ce sens? — Prea devreme să pot spune, domnule judecător Dădu drumul foii Ea o luă şi o citi din nou Paşaportul ei pentru sudul Franţei Vârî documentul în buzunar Mirosul de tămâie dădea un straniu caracter religios scenei — Două zile, concluzionă Le Gall, ridicându-se Începând de mâine, vineri Mi-l aduci pe Mathias Freire aici în birou luni, cu cătuşe la mâini şi declaraţii semnate Dacă nu, nu are rost să mai vii *** — Ţi-a tras-o Şi ţi-am zis: ţi-o trage De două ore, Shampooing îl pisa pe Janusz cu asta, în timp ce îl căutau pe Fer-Blanc prin toată Marsilia, fără nici cel mai mic rezultat — Mi-e că Fer-Blanc e mort şi îngropat demult Nimeni nu l-a mai văzut de luni de zile Claudie pesemne că i-a văzut cadavrul la morgă şi a inventat tărăşenia ca să scoată de la tine paraua Ai cumpărat confesiunile unui mort! Janusz mergea fără să răspundă Nu era departe de a fi de aceeaşi părere cu Shampooing, dar nu voia să se lase pradă disperării Altfel s-ar fi aşezat pe trotuar şi ar fi aşteptat să fie arestat Fer-Blanc era ultima lui şansă de a face un progres Se întorseseră la Club Pernod: degeaba Făcuseră un ocol prin piaţa Victor-Gelu Nimeni nu îl mai văzuse pe Fer-Blanc de nu mai ştiau când Urcaseră pe la Canebière şi se opriseră la Biserica Reformaţilor Fără rezultat Trecuseră pe la Teatrul Gimnaziului doar ca să dea peste încă o bătaie între vagabonzi O şterseseră fără să mai pună întrebări Mergeau acum în direcţia adăpostului Jour Marceau, ca să mai pună ceva întrebări şi să ia o cafea caldă Noaptea se apropia, absorbind lumina ca o sugativă O dată cu ea, Janusz simţea cum urcă în el o angoasă de nestăpânit La orice sirenă, tresărea La orice privire, punea capul în pământ Sticleţii Ucigaşii Vagabonzii din Bougainville… Încă îl căutau Şi erau pe punctul să îl găsească… În sfârşit, trecură prin poarta Aix şi ajunseră la adăpostul Marceau Lucrătorii sociali organizaseră un karaoke La vederea vagabonzilor care lălăiau cântecele cu gurile lor fără dinţi, Janusz se întoarse din prag — Du-te, îi spuse lui Shampooing Te aştept afară Tremura în zdrenţele lui, în ciuda căldurii pe care o degaja corpul său scăldat în sudoare – mergeau de două ore fără oprire Se aşeză sub bolta care dădea spre intrarea în adăpost şi, ca să-şi facă de lucru, reciti raportul autopsiei Un zgomot îi atrase atenţia La câţiva metri distanţă un bărbat era aşezat, ascuns în întuneric Avea un pulover zdrenţuit şi o pereche de pantaloni de pijama murdari În picioare avea două pungi de plastic Faţa îi era foarte albă, ca a unui Pierrot Dar un Pierrot care o luase pe coajă Ochiul stâng îi era roşu Un hematom vânăt îi umfla obrazul — E pe cale să se transforme, mormăia el cu dificultate Ţinea cu ambele mâini un bidon gri de plastic Janusz îşi zise că bea petrosin, dar fără îndoială, era o marcă pe care nu o cunoştea — Se transformă, bătrâne — În ce? întrebă Janusz maşinal — Oraşul e o boală, o lepră… continuă celălalt ca şi cum nu l-ar fi auzit În virtutea inerţiei, suntem contaminaţi de mizeria lui, de poluarea lui, de duhoarea lui… Devenim gudron, gaze de eşapament, guma de la cauciucuri… Janusz nu mai avea forţa să asculte şi acest nou delir Dar oboseala îl făcea, dimpotrivă, să fie ca un burete, spongios şi permeabil Dintr-odată, tipul i se păru aidoma unui oracol Un Tiresias al asfaltului Îşi privi mâinile Pielea se transforma în bitum Respiraţia îi puţea a dioxid de azot… — Salut, Didou Shampooing apăruse în pragul adăpostului Celălalt nu îi răspunse, retrăgându-se în spatele sticlei — Îl cunoşti? întrebă Janusz — Toată lumea îl ştie pe Didou Se crede clarvăzător Coborî vocea Dar nu e nimic altceva decât încă un nebun Unul periculos Se ia la bătaie cu oricine nu e de acord cu prezicerile lui În sinea lui, Janusz îi mulţumi lui Shampooing că aranjase cu câteva vorbe toate lucrurile la locul lor, alungându-i halucinaţiile Îl uită pe monstrul în pijama — Ai noutăţi? reluă el — Canci Fer-Blanc din părţi Nu ţi-e foame? Shampooing prinsese ceva culoare Fără îndoială că nu băuse el doar cafea la karaoke Janusz murea de foame, dar nu putea să-şi mai permită să mişune pe la cantinele sociale… Cum îi spunea asta lui Shampooing, acesta anunţă: — În seara asta mergem la crâşmă — Chiar la crâşmă? — Aproape! Zece minute mai târziu se găseau în curtea din spate a unui fast-food Miasme greţoase umpleau aerul Shampooing se băgă cu capul înainte în primul dintre containerele pline cu resturi Janusz îşi simţea inima în gât Episodul îi aminti de curtea unde îşi turnase vinul în cap cu o zi în urmă Avea impresia că trecuse un secol de la acel botez atroce Shampooing ieşi din pubelă cu braţele pline de pungi de plastic — Domnul este servit! glumi el Îi lansă comorile una după alta, enumerându-le: — Roşii! Pâinică! Brânză! Jambon! Janusz le prinse, oscilând între dezgust şi foame — Totul bio! concluzionă Shampooing Janusz deschise un recipient de plastic şi dădu de o bucată de pâine abia dezgheţată Îl încercă un sentiment de plăcere intensă O recunoştinţă surdă a stomacului Deschise şi alte pungi Devoră jambonul, brânza, castraveţii… Cu fiecare îmbucătură, îşi dădea seama de dimensiunea mizeriei lor Doi bărbaţi pe vine, mâncând cu degetele, râgâind Şobolani supravieţuind în cotloanele oraşului — Cola? Shampooing îi întindea un pahar de plastic cu un pai rupt ieşind din el Îl înhăţă cu aviditate şi îl bău dintr-o înghiţitură Viaţa i se întorcea în vine Forţa în muşchi — Unde dormim? îl întrebă ca să rămână la problemele vitale — Trebuie să lucrăm cu fineţe, cu toţi vagabonzii care bântuie pe aici şi sticleţii care o să răscolească adăposturile… Solicitudinea lui Shampooing îi făcu plăcere – chiar dacă avea de gând, de fapt, să-i ia gâtul în timpul somnului — Am putea sta sub cerul liber Ştiu câteva locuri Dar e februarie şi nu e o idee bună SAMU caută prin toate locurile Şi sticleţii la fel Nu vor pe nimeni afară Dacă vreunul dintre noi crapă afară, în capul lor se sparge Perspectiva unei nopţi sub cerul liber îl făcu să se gândească la vagabonzi şi agresiunea la care fusese supus — Tipii din Bougainville unde m-au atacat? În ce cartier, ştii? — În Joliette, cred Pe chei — Ce făceam pe-acolo? — N-am idee De obicei stăteai mai mult pe la Emmaüs Emmaüs Janusz se gândi că nu vorbise cu cei care îl cunoşteau cel mai bine Acum era prea târziu Portretul lui pesemne circula prin toate adăposturile O altă idee îi încolţi în minte Se căută prin buzunare şi găsi cartea de vizită a bărbatului cu care se întâlnise în trenul de Biarritz DANIEL LE GUEN COMPAGNON EMMAÜS — Unde pot să găsesc o cabină telefonică? *** În timpul zilei, poarta Aix semăna cu un suk african Acum nu era nimeni Vânzătorii ambulanţi îşi strânseseră marfa Grilajele metalice erau trase Pe jos era plin de fulgi de găină, coji de fructe, hârtii unse Tot felul de mirosuri pluteau în noaptea neagră, traversată de fantome încă şi mai negre Femei cu văl, canadiene cu glugă… — Trebuie să ne tirăm, mârâi Shampooing Se stârneşte mistralul O cabină telefonică era aproape de arcul de triumf, în centrul pieţei, ascunsă printre pinii din parc: perfect pentru el Shampooing îi dădu o cartelă telefonică în schimbul unei bancnote de — Mă duc să fac plinu’, zise chelul, îndreptându-se spre un butic arab încă deschis Janusz se repezi în cabină şi formă numărul lui Le Guen Simţi cum se înteţeşte vântul Pinii vuiau în jurul lui Geamurile se zgâlţâiau Crăpăturile lăsau să pătrundă înăuntru un aer îngheţat şi umed — Alo? — Daniel Le Guen? Sunt Victor Janusz Vă amintiţi de mine? — Bineînţeles Ne-am văzut acum două zile în trenul de Biarritz — Îmi cer scuze… pentru atitudinea mea… Am… Am probleme cu memoria — Uneori este mai bine să nu îţi aminteşti Îşi drese glasul Nu avea nevoie de compasiune — Din contră, vreau să îmi amintesc M-aţi cunoscut la adăpostul Emmaüs din Marsilia, nu-i aşa? — La adăpostul Pointe-Rouge — Vă mai amintiţi data când am venit? — Ai apărut la sfârşitul lunii octombrie — Cunoşteam deja Marsilia? — Nu Aveai un aer complet… pierdut Janusz vorbi mai tare: — De unde veneam? — Nu ne-ai zis niciodată — Ce puteţi să îmi spuneţi despre comportamentul meu? Striga acum, pentru a acoperi zgomotul rafalelor de vânt — Ai stat cu noi două luni Lucrai la triere, la vânzare Dormeai la adăpost Erai un tip serios, tăcut Fără îndoială mult mai calificat decât pentru micile treburi pe care ţi le încredinţam La început sufereai de amnezie Încet-încet ţi-ai revenit Vreau să zic, mental Ţi-ai regăsit numele Victor Janusz Dar ai rămas în continuare discret în ceea ce priveşte trecutul tău Cum ai ajuns aşa De ce ai aterizat la Marsilia etc — N-au fost niciodată probleme cu mine? — Da şi nu… La mijlocul lui decembrie ai început să dispari Zile întregi Uneori noaptea — Beam? — Mă rog, nu reveneai niciodată prea treaz Janusz se duse cu gândul la uciderea lui Tzevan Sokow Produsă la mijlocul lui decembrie — Aveţi idee unde mă duceam când dispăream? — Nu — Când am părăsit adăpostul, ce am spus? — Nimic Avusese loc povestea cu bătaia, la sfârşitul lui decembrie… Am fost să te luăm de la sticleţi, de la Évêché Două zile mai târziu, ai dispărut de tot — Despre bătaie, am dat ceva amănunte? — Nu Nici la caralii şi nici nouă Erai mormânt Le Guen nici nu ştia cum o nimerise Dintr-odată, migrena apăru din nou În spatele ochiului stâng apăru şi durerea… Ca un ecou vântul urla în continuare, izbind cabina care se clătina sub rafale — Micile mele sarcini – care erau? — Nu prea mai ştiu Spre final te ocupai de standul nostru de vânzare Mai lucrai şi la atelierul unde se reparau hainele N-aveai nicio treabă cu discurile sau cu cărţile Nimic artistic — De ce? — Păreai… traumatizat de aşa ceva — Traumatizat? — După părerea mea, înainte de a fi vagabond, ai fost artist Janusz închise ochii Suferinţa lovea mai intens la fiecare cuvânt… Simţea că îl atingeau pe cel care fusese înainte de Janusz Şi, dintr-un motiv necunoscut, asta îi făcea rău — Ce… ce fel de artist? se bâlbâi — Pictor, zic eu — De ce credeţi asta? — Din cauza alergiei tale… Refuzai să te apropii de orice semăna cu un tablou sau cu un album Totuşi, am remarcat că te pricepeai O dată sau de două ori ai folosit termeni tehnici, ca unul care a făcut aşa ceva Informaţia se dilua în el ca o pată de ulei Niciun fel de amintire, doar o teroare vagă, care îl învăluia, îl înghiţea… — Într-o zi, continuă celălalt, unul dintre colegi răsfoia un album de pictură Ai devenit livid La un moment dat ai pus violent mâna pe reproducerea unui tablou şi ai spus printre dinţi: „Asta nu” Îmi amintesc foarte bine — Vă amintiţi despre ce tablou era vorba? — Un autoportret al lui Courbet — Dacă aş fi fost artist, nu aţi încercat să vedeţi dacă există pe undeva opere semnate Janusz? — Nu Mai întâi pentru că nu aveam timp Şi mai ales, pentru că dacă acele pânze ar fi existat, ele ar fi fost semnate cu un alt nume Cabina scârţâia din toate încheieturile Vibraţia geamurilor se intensifica Deodată înţelese că Le Guen ştia — Înainte de a fi Janusz, îi confirmă acesta, ai fost altcineva La fel cum, după ce ai fost Janusz, ţi-ai spus Mathias Freire — De unde ştiţi acest nume? — Mi l-ai spus în tren — Şi vi-l mai amintiţi? — Ar fi fost greu să-l uit Vin de la Bordeaux Acolo numele ăsta şi chipul tău apar peste tot în presă — Mă… mă veţi denunţa? — Nici nu ştiu unde te afli — M-aţi cunoscut atunci, gemu el Credeţi că sunt vinovat? Credeţi că aş fi în stare să ucid un om? Le Guen nu răspunse imediat Calmul lui contrasta cu panica lui Janusz — Nu pot să îţi răspund, Victor La cine să mă raportez? La pictorul care fără îndoială ai fost înainte de Marsilia? La cerşetorul închis pe care l-am cunoscut la Pointe-Rouge? La psihiatrul pe care l-am întâlnit în treacăt în tren? Singurul lucru pe care trebuie să îl faci este să te predai poliţiei Să primeşti îngrijiri Medicii te vor ajuta să faci ordine în personalităţile tale Să revii la prima ta identitate Şi pentru asta, ai nevoie de ajutor Janusz simţi cum îl cuprinde furia Le Guen avea dreptate, dar nu asta voia el să audă Voia să-l pună la punct când un zgomot îl făcu să sară în sus Shampooing lovea cu ţeasta lui cheală în geam — Mişcă! Mistralul e pe noi! Trebuie să găsim urgent un adăpost înainte să îngheţăm pe loc! *** — Sunt comandantul Martenot Aveţi timp? — Nicio problemă Sunt în drum spre Marsilia La volanul Golfului său, Anaïs îşi ţinea mobilul între umăr şi ureche Era aproape ora Rula cu viteză pe autostradă în direcţia Toulouse km/oră I se fâlfâia de radare I se fâlfâia de jandarmi I se fâlfâia de Le Gall, Deversat şi de toată gaşca lor de rahat — Am primit în sfârşit rezultatele autopsiei Patrick Bonfils şi Sylvie Robin fuseseră ucişi în februarie la ora dimineaţa Erau în Ora — Foarte repede, îi spuse ea sec — S-a întârziat puţin — Nu zău? Martenot făcu o pauză Anaïs înţelese că trebuia să înceteze cu gluma Nimic nu îl obliga pe ofiţer să o sune Mai ales când Mauricet fusese însărcinat oficial cu cazul — Şi ce a reieşit? continuă ea, mai calmă — Legistul confirmă ceea ce ştiam deja Gloanţele care i-au ucis pe Patrick Bonfils şi pe Sylvie Robin sunt de calibrul , Arma utilizată este o puşcă Hécate II — Putem să o identificăm? Încă o pauză Comandantul îşi alegea cu grijă cuvintele — Nu După experţi, tot ce putem face este să confirmăm că asta e arma şi atât Puştile Hécate sunt înregistrate în Franţa, însă datorită contextului, aceasta ar putea proveni de oriunde — Spuneţi-mi despre răni — Făcute şi ele de profesionişti Patrick Bonfils şi Sylvie Robin au fost atinşi de trei ori fiecare Un glonţ în cap, două în inimă sau în regiunea toracică M-am informat Chiar şi în armata noastră, sunt puţini trăgători capabili de o astfel de performanţă de la o asemenea distanţă — Asta reduce lista suspecţilor, nu-i aşa? Martenot ezită din nou Soldaţii îşi spală rufele în familie De aceea şi durase atât de mult până apăruse raportul de autopsie Fusese pesemne prezentat mai întâi unui batalion de ofiţeri, experţi, strategi O contracomisie efectuase probabil o altă autopsie proprie, alt studiu al unghiului de tragere, o altă analiză detaliată a cartuşelor… Anaïs stătea în continuare cu ochii lipiţi de cele patru conuri de lumină ale farurilor sale Imagini repetitive, convulsive, liniile albe discontinue Avea impresia că zbura pe dram în noapte — Autopsia ne mai spune ceva despre crimă? — Da Pusese întrebarea de formă Nu se aştepta la un răspuns pozitiv Aşteptă urmarea, dar Martenot rămase tăcut — Ce s-a întâmplat? — Cadavrul lui Patrick Bonfils a suferit o mutilare stranie O rană la faţă pe care ucigaşul sau ucigaşii au făcut-o după ce l-au ucis Anaïs făcu o reconstituire mentală Lunetistul îi doborâse pe Bonfils şi pe femeie, după care îl ratase pe Mathias Freire Cu complicele lui, se lansaseră în urmărirea acestuia Între timp, pescarii veneau în grabă, văzând victimele de pe plajă Ucigaşii nu avuseseră deci cum să se întoarcă lângă cadavrul lui Bonfils şi să-l mutileze Abordă problema dintr-un alt unghi: — Când ne-am văzut la Guéthary, nu mi-aţi spus — Atunci nu ştiam de ea — Nu văzuserăţi cadavrele la morgă? — Bineînţeles că le văzusem — Şi nu aţi remarcat această mutilare a feţei? — Nu am remarcat-o pentru că nu exista Nu exista încă — Nu înţeleg — Mutilarea a fost făcută după În seara de februarie Când ne-am întâlnit, nu eram la curent Anaïs se concentra asupra drumului Ceea ce bănuia era nebunie curată — Vreţi să spuneţi că au venit la institutul medico-legal, seara, ca să distrugă faţa victimei? — Exact — Unde este institutul? — La Rangueil, aproape de Toulouse — De ce natură este mutilarea? — Agresorul a deschis nasul lui Bonfils pe lungime A prelevat osul nazal, precum şi cartilajul triunghiular şi cartilajul alar Tot ceea ce formează nasul Anaïs ţinea piciorul pe acceleraţie Viteza îi permitea să rămână concentrată, focalizată Gâtul îi era uscat Ochii o ardeau Dar creierul era la turaţie maximă Întârzierea raportului de autopsie nu avea nimic de-a face cu o contraexpertiză militară — De unde ştiţi că ucigaşii sunt cei care s-au întors? — Cine altcineva? — De ce să rişte? De ce să fure oasele alea? — Nu ştiu Pentru mine, sunt vânători Au revenit să fure acele fragmente drept trofee — Trofee? — În timpul războiului din Pacific, soldaţii americani prelevau dinţii sau urechile victimelor japoneze Se făceau cuţite pentru tăiat hârtie din femururi şi tibii umane Comandantul vorbea tot mai repede Părea în acelaşi timp terifiat şi fascinat de aceşti prădători ascunşi şi invizibili — La ce oră a avut loc… intervenţia lor? — În jurul orei Cadavrele au fost scoase din spitalul de la Bayonne la ora Au ajuns la Rangueil Evident, morga nu era supravegheată Anaïs nu putea să-şi imagineze că ţipi capabili să atingă o ţintă de la de metri – cu metode şi competenţe profesionale – şi-ar asuma astfel de riscuri pentru a recupera o mână de oase Oare chiar era vorba de trofee? — Cine mai ştia că trupurile vor fi transferate la morga din Rangueil? — Toată lumea: e singurul institut medico-legal din zonă — La ce oră se stabilise să înceapă autopsia? — Imediat ce ajungeau cadavrele Nu ştiu cum au reuşit agresorii — Ce armă au folosit? — Un cuţit de vânătoare, e de părere legistul Cu o lamă crestată din oţel — Aţi interogat personalul de la institut? Martenot se simţi atins de gluma proastă: — Dar ce credeţi că fac de trei zile? Am trecut prin sită toată morga Am găsit ceva microfragmente organice, ceea ce nu e de mirare într-un astfel de loc Am studiat tot, am analizat, am identificat Nicio amprentă necunoscută Niciun fir de păr care să nu aparţină cadavrelor sau vreunui membru al personalului de la morgă Tipii ăştia sunt nişte fantome — De ce m-aţi sunat acum? — Pentru că am încredere în dumneavoastră — Superiorii dumneavoastră ştiu de acest telefon? — Nici superiorii, nici judecătorul de la Bayonne Nici chiar magistratul desemnat pentru cazul lui Philippe Duruy — Le Gall? V-a contactat? — Azi după-masă Nu l-am sunat încă nici pe Mauricet Anaïs zâmbi Măcar îşi găsise un aliat — Mulţam — Pentru nimic Cine are noutăţi îl sună pe celălalt — Sigur Închise Se uita în continuare la liniile discontinue Fragmentate, sacadate, hipnotice Un film stroboscopic care proiecta imagini fără legătură între ele Totuşi, un tablou revenea mereu în talmeş-balmeşul ăsta Un decor Cel al unei măcelării unde bucăţi de carne şi cheaguri de sânge pătau suprafeţele albe În halucinaţia ei, măcelăria era o măcelărie de oameni *** Janusz şi Shampooing mergeau cu vântul în faţă în direcţia sud-vest Chelul ştia un şantier la capătul docurilor, între catedrala Major şi cartierul Panier Un bârlog perfect pentru noapte Dar înainte de asta voia să recupereze cartoanele ascunse într-un container de îngrăşământ aproape de Vieille-Charité — Ca să-ţi fac un culcuş a-ntâia! Janusz îl urma pe pilot automat Discuţia cu Le Guen fusese lovitura de graţie Înainte de a fi psihiatru, cerşetorul a fost deci pictor – sau, cel puţin, artist Această nouă informaţie nu îi dădea senzaţia de progres, ci mai degrabă de cufundare într-un haos fără niciun centru de gravitaţie — Mai e mult? — Acum ajungem Nu mai voia decât un singur lucru: să se culce şi să nu se mai scoale niciodată Un cadavru înfăşurat în propriile zdrenţe care va ajunge să fie îngropat la comun Un mormânt anonim între cele ale lui „Titi”, „Ciocârlia” şi „Bioman” Janusz privi în jur Decorul se schimbase Nimic din bulevardele pe care le bătuse la pas începând de ieri Un labirint de străduţe care îi aminteau de oraşele din sudul Italiei – Napoli, Bari, Palermo… — Unde suntem? — În Panier, bătrâne Un nume de stradă: RUE DES REPENTIES Un butic cu numele CEA MAI FRUMOASĂ VIAŢĂ Îşi aminti de un serial-fluviu la care pacienţii din unitatea sa se uitau cu pasiune Pesemne că acţiunea serialului se desfăşura în acest cartier În ciuda oboselii, a frigului şi a fricii, pe Janusz îl încerca un sentiment de uşurare Locul emana un fel de intimitate binefăcătoare Dantele atârnau la ferestre Felinare străluceau ca stele ivite din alte timpuri Aparatele de aer condiţionat reuşeau să dea un aer meridional, aproape tropical faţadelor Traversau pieţe, urcau pe străzi abrupte, treceau prin coridoare de piatră… — Aici! Shampooing arătă spre un scuar Sări gardul şi o luă printre tufe, până la containerele destinate frunzelor uscate şi crengilor rupte Scoase de acolo nişte cartoane mari, pliate — Patul tău, Jeannot! Un Épéda de trei locuri! Shampooing îi puse cartoanele în braţe Coborâră din nou pe străzile înclinate ca nişte scări Mistralul golise oraşul Bulevardul des Dames Bulevardul Schumann Ajunseră la autostrada care mergea de-a lungul litoralului De acolo mai erau docurile şi marea Între cele două, o travee se deschidea pe mai mulţi metri adâncime Un şantier sub cerul liber, întins pe kilometri O luară în lungul excavaţiei Shampooing legăna o sticlă pe care o începuse lansându-se într-o tiradă asupra duşmanului din acea noapte — De mistral nu scapi, urla el printre două rafale Coboară pe Valea Ronului ca să ne omoare Îţi suflă în scăfârlie de ore din Îţi intră prin piele Îţi îngheaţă oasele Îţi caută inima printre coaste ca s-o oprească De cum ajunge la Marsilia, temperatura scade cu două sau trei grade Cu umiditatea mării, e o adevărată capcană care se închide peste tine în timpul nopţii Te trezeşti dârdâind sub cartoane Şi dacă mai şi plouă, nu te mai trezeşti deloc! Shampooing se opri brusc Janusz coborî privirea şi văzu ce îl aştepta Pe fundul excavaţiei şantierului forme se mişcau, se agitau şi se ridicau precum undele unei bălţi gigantice Janusz privi mai bine Oameni îşi desfăceau sacii de dormit, cartoanele, prelatele Alţii se încălzeau în jurul unui foc aprins într-un butoi Râsete, bombăneli, bolboroseli se ridicau din groapă Se pregăteau să coboare, când Shampooing îl prinse pe Janusz de braţ: — Ascunde-te! Camioneta de la SAMU tocmai venise Alergară în spatele unei barăci din şantier Doi bărbaţi în salopete coborau deja în groapă ca să-i convingă pe încăpăţânaţi să vină cu ei Ofereau ţigări, le vorbeau prietenos… — Ai naibii, murmură Shampooing Vor să ne pună pe toţi la căldurică Le e prea frică să nu se trezească cu un Picard pe cap — Un ce? — Un Picard Un vagabond mort de frig În ceea ce îl privea, Janusz ar fi dat orice să fie arestat Să se cufunde într-un pat, în uitare, în somn… — Ne cărăm, şopti tovarăşul lui Ştiu un alt cotlon Urcară din nou, evitând felinarele şi locurile prea luminate Janusz îşi mişca mecanic picioarele, cu o privire fixă Avea braţele amorţite, picioarele ţepene Shampooing nu ştia un alt cotlon Le ştia pe toate Sub poduri Pasaje Funduri de parcări subterane Cel mai mic adăpost împuţit Cel mai mic colţ de asfalt Dar locurile erau deja ocupate De fiecare dată descopereau corpuri înghesuite, cu capetele ascunse sub căciuli, pături deşirate, cuverturi găurite Fiecare pentru sine şi vântul împotriva tuturor În cele din urmă, ajunseră la o altă excavaţie, unde o conductă de evacuare gigantică se odihnea pe fundul ei Se strecurară înăuntru, evitând să fie scoşi afară de câteva ori Zeci de oameni se aliniau acolo, urmând linia cilindrului — E bun pentru varice! rânji Shampooing, făcând aluzie la picioarele care se ridicau pe linia curburii Călcau peste corpuri Când se sprijini de perete, Janusz avu o senzaţie de arsură în contact cu cimentul îngheţat Mirosul de pişat şi vomă plutea în valuri imobile, cristalizate Se ciocnea, se sprijinea, se lovea de ceilalţi Bombăneli, insulte – ăsta era rezultatul Nici duşmani, nici tovarăşi de galeră Doar şobolani care coabitau Îşi găsiră un loc Shampooing lăsă într-o scobitură sacii lui împuţiţi Janusz desfăcu apoi cartoanele, întrebându-se când oare avea de gând tipul operat la cap să îi facă felul Se aruncă sub ambalaje, încercând să-şi imagineze că sunt cearşafuri şi cuverturi Luă în mână ca întotdeauna cuţitul lui de comando şi îl vârî sub cartonul ce îi servea drept pernă Îşi jură la fel ca în seara trecută să nu doarmă decât cu un ochi închis Dar ca şi atunci, simţi cum somnul îl copleşeşte La porţile neantului se concentră asupra anchetei Fer-Blanc era o fundătură Ce altceva? Ancheta sticleţilor din Marsilia Avea elemente mai concrete decât cea a poliţailor din Bordeaux Scheletul deltaplanului Ceara Penele Ucigaşul le luase de undeva şi nu erau produse obişnuite Acel Crosnier şi grupa lui săpaseră fără îndoială pista fiecărui obiect, a fiecărui material Oare obţinuseră ceva? Un alt proiect sinucigaş se forma în capul lui Să îşi procure dosarul de instrucţie Să încerce o lovitură de dimineaţă, încercă să pună la punct o strategie, dar neantul se abătu asupra lui Când deschise ochii, îşi agita cuţitul spre întunericul din faţa lui — Ai grijă! Shampooing se apleca peste el Prin negurile somnului îi simţise prezenţa Ameninţarea Reflexele lui făcuseră restul — Eşti nebun? spuse omul cu şapcă Nu vezi că suntem inundaţi? Janusz se ridică într-un cot Era pe jumătate în apă Cartoanele pluteau pe lângă el Ploaia cădea peste tot Torente de noroi pătrunseseră în conductă Cerşetorii erau deja în picioare, bâjbâind după bagaje — Hai o dată, spuse chelul, strângându-şi catrafusele Dacă mai stăm, vom îngheţa! Apa creştea văzând cu ochii Vagabonzii desenau pe pereţii curbaţi umbre chinezeşti Unii, prea beţi, nu mişcau Erau ignoraţi Dădeau din coate, împingându-se ca să iasă din şanţ Era panică, dar o panică lentă, paralizantă, duhnind a vomă şi alcool Janusz reperă două corpuri nemişcate ale căror feţe erau scăldate de vârtej Îl prinse pe primul de gât şi îl ridică, sprijinindu-l de perete Începu aceeaşi manevră şi cu cel de-al doilea, când Shampooing îl prinse de umăr — Ai înnebunit? — Nu putem să-i lăsăm aici — Pe naiba Tre’ să ne tirăm! Conducta se golea de locatari Saci pluteau la suprafaţa şuvoiului O adevărată viziune a unui naufragiu Janusz căută pulsul celor doi Carotida lor pulsa slab Îi trase o palmă primului, apoi şi celuilalt Nicio reacţie Le mai dădu una În cele din urmă, vagabonzii se treziră — La naiba, grăbeşte-te! O să crăpăm de frig! Janusz mai ezită o clipă, apoi o luă după Shampooing Urcară în susul şuvoiului de rahat până la ieşirea din ţeavă Apa le venea până la jumătatea coapselor Janusz tremura, cădea, se ridica Nu mai erau decât câţiva metri până la ieşire Aruncă o privire spre doi vagabonzi care înaintau în patru labe, năuci ca nişte castori înnebuniţi Aer Se ridicară Aversa îşi dublase violenţa Un potop musonic, vertical, încăpăţânat – doar că apa era îngheţată Janusz măsură din priviri noua încercare ce îi aştepta: zece metri de pantă abruptă de urcat fără să aibă de ce să se ţină Porniră în sus înfigându-şi mâinile în faleza de glod Ploaia le bătea pe umeri Vântul îi biciuia Când unul cădea, celălalt îl ridica şi invers Încet-încet câştigau metru după metru În sfârşit, Janusz dădu de o tijă metalică şi se extrase din groapă fără să îl abandoneze pe Shampooing, care dădea din picioare în gol Ieşiră din excavaţie ca două cheaguri de noroi dintr-o rană minerală Chelul nu lăsase nici pătura, nici traistele Janusz se pregătea să-l felicite, când expresia de teroare de pe faţa acestuia îl făcu să se întoarcă Un grup de oameni îi aştepta N-aveau nimic de-a face cu cerşetorii Creste, şuviţe împletite, piercinguri, tatuaje: purtau haine de satin sau canadiene militare Mai mulţi dintre ei aveau câini în lesă, gata să-i asmuţă Şi pe deasupra arme albe, barbare, al căror potenţial ucigaş Janusz îl percepea din plin Nu fu uimit când Shampooing şopti: — La naiba Gaşca din Bougainville *** Alergară cum putură, împiedicându-se în hainele lor pline de noroi şi plescăind prin apă Făcură dreapta şi nimeriră pe o stradă dreaptă, complet goală Prin ploaie, Janusz vedea cum tresar reverberând faţade, trotuare, fragmente de cer Aruncă o privire peste umăr Războinicii din Bougainville porniseră în goană, cu câinii în frunte Pe strada aceea nu aveau cum să le scape Janusz îl prinse pe Shampooing de hanorac şi îl trase pe o stradă la dreapta Apoi pe o alta la stânga La vreo treizeci de metri, văzu o scară care urca spre Panier Se întorseseră deci de unde veniseră Arătă spre trepte şi o luă în direcţia lor, fără să mai aştepte reacţia lui Shampooing Porni să urce şi aruncă din nou o privire în urmă: chelul îl urma cu răsuflarea tăiată În spatele lui, banda se apropia Câinii nu erau decât la câţiva metri Îşi aşteptă tovarăşul Pentru o clipă, avu impresia că se dedublează, privind scena de la distanţă Nu mai auzea nimic Nu mai simţea ploaia Spiritul lui plutea, simplu spectator al scenei Shampooing ajunse în sfârşit Îl lăsă să treacă în faţă, iar el încheie plutonul Fiecare treaptă era o încercare, o suferinţă Ploaia intra în coliziune cu capetele lor, cu spatele, cu umerii Janusz se căţăra acum ca o maimuţă, în patru labe, ajutându-se de mâini ca să urce mai repede Impresia de dedublare trecuse El va fi cel care va crăpa Simţea cum frica îi urcă în piept, dându-i o senzaţie de vomă Deodată, pierdu contactul cu solul Capul i se lovi de o treaptă Văzu stele verzi în spatele ochilor Valuri de durere îl năpădiră În secunda următoare, simţi răceala cimentului pe obraz Căldura sângelui său pe faţă O durere fulgerătoare în gambă… Coborî privirea: unul dintre câini îl prinsese de picior Animalul îl făcu să alunece înapoi pe burtă Încercă să se prindă de un stâlp Rată Ridică privirea Shampooing continua să urce Nu observase nimic – sau preferase să o şteargă Vru să strige, dar muchia unei trepte îl lovi peste gură Încercă să se redreseze Mai coborî două trepte Se răsuci pe loc şi reuşi să ajungă cu faţa în sus Văzu ochii câinelui pe care urmărirea îl înnebunise În spatele lui, un boschetar ajungea şi el Janusz lansă o lovitură de picior în capul câinelui, care se rostogoli în picioarele stăpânului Cei doi atacatori căzură pe scări în jos Profită de răgaz ca să se ridice Potaia o luase din nou în sus pe scări, cu atacatorul pe urmele lui Janusz alunecă, îşi reveni, înainta de-a-ndărătelea , cu ochii pe duşmani În lumina unui felinar, un detaliu îi sări în ochi Războinicul avea un cuţit făcut dintr-un ciob de ceramică ascuţit Fără îndoială, o bucată dintr-un vas de veceu Janusz se decise brusc Nu se va lăsa înjunghiat cu un astfel de pumnal Izbi cu toată forţa în urechea atacatorului Individul se clătină şi se prinse de balustradă ca să nu cadă Janusz îl prinse de gât şi îi trase un cap din lateral ca un jucător de fotbal O voce îi dicta ce să facă Se vizează baza nasului şi orbitele oculare, se evită pereţii osoşi ai frunţii Simţi un trosnet ca de lemn uscat Sângele îi ţâşni în faţă Nu mai văzu nimic pentru câteva secunde Se şterse la ochi şi îl văzu pe agresor în genunchi pe trepte Câinele sări la el Janusz îl primi cu o lovitură de picior Se sprijini şi îl lovi pe om în burtă cu vârful ghetelor Converse Se vizează întotdeauna ficatul, punctul sensibil al cerşetorilor, din cauza consumului de alcool Războinicul îşi înăbuşi un strigăt Se rostogoli peste câinele lui Porniră din nou la atac, amândoi Janusz rămase pe loc, siderat de propriul lui curaj Redevenise Victor Janusz pe bune Omul străzilor Barbarul asfaltului Alţi doi boschetari apărură din perdeaua de ploaie, unul tuns, altul cu o creastă roşie Primul avea în mână o ţeavă de fier, al doilea o bâtă de baseball cu ţinte Janusz îşi pregăti pumnii, dar brusc se simţi copleşit Era prea mult Se lăsă să cadă în fund Îşi încrucişă mâinile deasupra capului, gata să primească o ciomăgeală în toată legea Răsună prima lovitură Urmată de o a doua, metalică Janusz nu simţi nicio durere Ridică privirea Shampooing înarmat cu o pubelă mărimea XXL îl lovise pe primul tip şi era pe cale să îl catapulteze pe al doilea într-un stâlp Golanii dădură înapoi după ce Shampooing le aruncă pubela în cap Îşi ridică prietenul, apucându-l de guler Janusz era plin de o recunoştinţă fără margini Undeva, în adâncul lui, îşi revizui o părere Poţi oricând să te bazezi pe un vagabond trepanat Au parcurs scările parcă fără să le atingă şi ajunseră într-un alt labirint de străduţe Janusz simţea o durere violentă la gleznă Potaia nu îl ratase O luară la fugă printr-o reţea de străduţe din ce în ce mai înguste Locuri pe unde nu putea trece decât un singur om Deşi n-ar fi vrut, încetiniră Până aproape să se oprească Fără suflu La capătul puterilor Frica era tot acolo, dar estompată de arsura din plămâni, uzura muşchilor, greaţa din stomac — I-am pierdut, gâfâi Shampooing — Oare? Janusz îl împinse într-un intrând Vagabondul nu înţelese — Ce te-a apucat? — Ascunde-te Nişa adăpostea portalul unei case al cărei gard era ascuns de tufişuri de lavandă şi iederă sălbatică Janusz se ascunse sub frunziş, imitat de Shampooing Abia ce se ascunseseră şi urmăritorii le trecură prin faţa nasului Îşi traseră sufletul Janusz simţea mirosul de cretă al pietrei umede, parfumul frunzelor vii Senzaţii binefăcătoare Erau epuizaţi, dar sănătoşi şi în siguranţă Se priviră Senzaţia de uşurare îi lega cu un fir invizibil — Mă duc după ei, zise Janusz cu o voce scăzută — Ce? — Nu voiau să ne spargă capetele Voiau să ne omoare Trebuie să ştiu de ce Shampooing se uită la el cu un aer îngrozit Cerşetorul îşi pierduse şapca în timpul luptei Craniul lui cusut lucea în ploaie ca un ou de dinozaur — Şi vrei să-i întrebi? — Nu pe toţi Pe unul singur Şi pe neaşteptate — Eşti nebun Janusz se descheie la haină, arătându-i mânerul cuţitului de comando — Am cuţitul — Ai mintea unei muşte — Ştii o altă ascunzătoare? — La cum suntem, mai bine ne întoarcem la matcă La Madrague — Nici vorbă Nu ştii vreun hotel? — Un hotel? — Am bani Trebuie să fie camere la Marsilia şi pentru unii ca noi — Chiar ştiu unul, dar… Janusz scoase o bancnotă de — Du-te acolo şi dă-mi adresa Reflexul neîncrederii îl făcu să adauge: — Ai şi tu o recompensă dacă mă aştepţi în cameră Shampooing zâmbi cu gura ştirbă şi îl lămuri cum să ajungă — Dacă mâine-dimineaţă nu sunt acolo, îl avertiză Janusz, te duci la poliţie — La poliţie? Şi ce dracului să mai fac? — Dacă nu te duci, vei fi arestat pentru complicitate — Complicitate la ce? Ce să le spun? — Adevărul Întoarcerea mea Agresiunea Dorinţa mea de a şti mai mult — N-ai fost prea limpede nici mai înainte, dar acum chiar nu mai pricep nimic — La hotel Aşteaptă-mă acolo Janusz porni fără să mai aştepte răspunsul *** Încerca să alerge, dar piciorul rănit îl durea Mergea şchiopătat şi în minte revedea colţii câinelui înfipţi în carnea lui Primul lucru care se face în astfel de cazuri este imobilizarea membrului atins Asta o făcuse Cât despre tratamentul cu antibiotice, mai bine îl uita… Urma drumul principal fără să se uite la străduţele perpendiculare Un râu cu afluenţii lui Era sigur că atacatorii luaseră acelaşi drum Începuse să piardă speranţa că îi va mai ajunge din urmă când strada coti brusc Se trezi într-un loc deschis pe o terasă care domina oraşul Surpriza îl făcu să se tragă în umbră Deşi nu voia, nu putu să nu admire tabloul Marsilia lucea în ploaie ca un cer inversat, presărat cu stele Dincolo de ea era marea Nu o vedeai, dar o ghiceai, plină, neagră, fără margini Cu pieptul în flăcări se lăsă pătruns de decor, de atmosferă, de tenebrele din străfunduri Căuta prospeţimea, alinarea Pentru moment avea impresia că o hemoragie de lavă fierbinte îi curgea prin cavitatea toracică Voci îl aduseră la realitate Se uită în jos şi descoperi o scară la fel cu cea pe care urcase cu câteva minute mai înainte La baza ei erau atacatorii, într-un con de lumină Erau cinci, fără a mai pune la socoteală şi câinii Nu auzea ce spun, dar le ghicea furia, neputinţa, gâfâitul Janusz îi examină Codiţe argintii, creste roşii sau albastre, cranii rase cu tatuaje ezoterice Şi peste tot pe moaca lor jegoasă, piercinguri Mai aveau încă armele Bâte Lame Pistoale cu aer comprimat Zâmbi Era incitant şi plăcut să îi observe astfel, fără să fie văzut O luară în direcţia docurilor Aşteptă să dispară din câmpul lui de vedere, apoi coborî scările Ploaia se oprise, dar lăsase peste tot o peliculă uleioasă, rece şi îngheţată O luară spre nord, pe bulevardul deasupra căruia trecea autostrada litoralului Uitând de rană, Janusz îi urmărea la două sute de metri în spate, trecând de la un stâlp la altul, mereu în umbră Merseră aşa mai mult de un kilometru – nu era prea sigur pe evaluările lui Bulevardul era tot gol Mistralul sufla cu violenţă, uscând urmele aversei, pietrificând bălţile În cele din urmă o luară la dreapta, apoi pe străzi neluminate Pe margine, blocuri care se ridicau spre cerul de gudron Lui Janusz i se păru că recunoaşte cartierul unde se găsea Madrague Sau poate Bougainville? Traversau oraşe dormitoare, grădini uscate, locuri de joacă cu porţi turnante Decorul se degrada din ce în ce mai mult Antrepozite dezafectate Ferestre oarbe Terenuri virane În depărtare, macaralele se decupau precis, cu cruzimea unor insecte Mergeau acum pe un teren gol Se auzeau câinii cum latră în vânt Hârtii unsuroase, sticle de plastic, cartoane zburau prin întuneric Mirosul de benzină plutea ca o ameninţare Janusz miji ochii şi distinse obiectivul zonarzilor Un zid acoperit cu graffiti care mărginea locul viran Nu mai avea suflu I se părea că aude cum i se sparge inima în piept Bum-bum… bum-bum… Îi trebui o clipă să îşi dea seama că era vorba de zgomotul unor motoare, care se pierdea în aerul umed Pe undeva era un şantier Motoare care nu dorm niciodată Zonarzii dispăruseră În faţa lui nu mai era decât zidul orb Acele graffiti pesemne că mascau o uşă pe care el nu o distingea Reflectă asupra celei mai bune strategii Nu era decât una Să aştepte ca unul dintre ticăloşi să iasă să se pişe sau să fumeze la aer curat Atunci va putea să atace Efectul surprizei îi va da poate un avantaj… Se lăsă pe vine printre tufişuri Frigul prelua deja controlul asupra corpului său În câteva minute va începe să dârdâie, apoi să îngheţe Atunci, temperatura corpului său va scădea şi… Se auzi uşa Încet-încet, se ridică şi privi omul care traversa prin întuneric Omul avea codiţe Se gândi la creatura din filmele seriei Predator Acest detaliu îi spori frica şi, în acelaşi timp, scena deveni ireală Evolua într-un joc video Tipul mergea cu paşi nesiguri Beat sau speriat Se opri în faţa unui copăcel şi îşi uşura vezica Acum sau niciodată Janusz se năpusti Ochii îi erau plini de lacrimi Totul i se părea vag, strâmb, distorsionat Apucă mai strâns cuţitul, îl prinse pe tip de cozi cu amândouă mâinile şi trase cu toată forţa Golanul se prăbuşi pe pământul îngheţat Janusz îi puse cuţitul pe prohabul deschis şi îi şopti, cu un genunchi pe piept şi cu cealaltă mână pe gura ticălosului: — Scoţi un sunet şi ţi-o tai Omul nu reacţionă Privirea îi era sticloasă şi membrele moi Complet imobil Janusz înfipse cuţitul şi mai adânc Ticălosul reacţionă în sfârşit şi vru să ţipe Janusz îi trase un cot în faţă Omul se zbătu şi mai tare Încă un cot Trosnete Din nou îi puse mâna pe gură Simţea cavitatea nazală zdrobită, mucozităţi sângerânde sub degetele lui strânse — Nu mişti Răspunzi dând din cap Ai priceput? Predatorul dădu din cap „da” Janusz îi puse cuţitul la gât Încurajat de această primă victorie îi întrebă: — Mă recunoşti? Cozile se agitară: da — În seara asta aţi vrut să mă terminaţi? Din nou „da” din cap — De ce? Omul nu răspunse Janusz pricepu cu un pic de întârziere că nu avea cum: încă îi ţinea mâna strâns pe gură Slăbi un pic apăsarea — De ce voiaţi să-mi luaţi gâtul? — Ne… ne-au plătit — Cine? Niciun răspuns Janusz ridică puţin cotul: — CINE? — Ţipi la costum Burjui Asasinii din Guéthary Îi voiau deci pielea Prin orice mijloace — În decembrie tot ei au fost? — Îhî — Cât pe capul meu? — de euro, du-te dracului Ticălosul îşi recăpăta forţele de euro Nu prea mult, din punctul lui de vedere O avere pentru punkiştii cu câini — Cum de-aţi ştiut că m-am întors? — Ai fost reperat ieri, pe ziuă — Voi i-aţi anunţat pe burjui? — Îhî — Aveţi un contact? — Un număr, îhî — Ce număr? — Nu eu îl am Omul minţea pesemne, dar timpul presa — E un mobil? — Nu Un număr de la un birou, nu ştiu care… — Ştii cum îi cheamă? — Nu Doar un soi de parolă — Ce parolă? — Nu ştiu Nu sunt eu cel care… Îl lovi cu mânerul cuţitului Omul îşi înăbuşi un strigăt şi îşi trase nasul ca nu cumva să-şi piardă cartilajele — Ce parolă? — Nu ştiu… Bărbatul îşi pipăi nasul, care suna ca un ou spart Un nume rusesc… — Rusesc? — La naiba, mi-ai spart nasul Janusz fu scuturat de o convulsie Frica, dar şi o durere profundă Arsura din noaptea precedentă Se gândi că e din nou bolnav Se concentră pe cele câteva secunde pe care le mai avea: — De ce îmi vor pielea? — Habar n-am — V-au dat numele meu? — Nu Doar mutra — O fotografie? Predatorul rânji Îşi apăsă o nară şi suflă pe cealaltă un jet de sânge — Nu fotografie, omule Un desen — Un desen? — Îhî Bărbatul rânjea în continuare Un rahat de schiţă… Avu o intuiţie Daniel Le Guen îi spusese că fusese pictor Poate că schiţa era un autoportret semnat chiar de el? Cum se făcea că asasinii aveau un obiect care ţinea de una dintre identităţile lui precedente? — Desenul, îl întrebă, l-aţi păstrat? — Am făcut foc cu el, omule Janusz i-ar mai fi tras una, dar nu mai avea forţă Celălalt îşi blocă cealaltă nară şi suflă din nou cheaguri de sânge Parcă ar fi avut un guturai de sânge şi violenţă — Tipii în negru – trebuia să îi cauţi? — Când ai fi fost mort, la dracu’ — Ştii unde să-i găseşti? — Ei ne găsesc pe noi Sunt peste tot Janusz tremura Crampa din fundul stomacului devenise un fier înroşit Înălţă cuţitul Predatorul se făcu mic Întoarse Cuţitul şi îl lovi pe om în plexul solar Vârful ascuţit destinat să spargă sticla îi tăie răsuflarea Tipul căzu la pământ Poate îl omorâse Trăia într-o lume în care aceste nuanţe nu mai existau Janusz se ridică fără nici cea mai mică urmă de prudenţă O clipă fu tentat să deschidă uşa şi să le strige: — Spintecaţi-mă! Un dram de raţiune îl aduse pe linia de plutire Se îndepărtă cu paşi împleticiţi prin vânt şi mirosul de benzină Hârtii mototolite i se lipeau de picioare Era condamnat: fără îndoială acolo, sus Dar înainte de a muri, va şti de ce Va citi actul de acuzare şi sentinţa judecătorilor *** Anaïs se trezi mai epuizată decât atunci când se culcase Trei ore de coşmar în care vampiri îmbrăcaţi cu costume Hugo Boss, aplecaţi asupra cadavrelor dintr-o morgă le sugeau sângele după ce le decupaseră nasul O singură consolare: tatăl său nu era printre ei Avu nevoie de câteva secunde ca să se dumirească unde se afla Camera unui hotel de pe autostradă, al cărui indicator îl văzuse brusc pe la trei dimineaţa Nu îşi amintea să fi aprins lumina Se încolăcise îmbrăcată pe pat – şi îi primise pe acei vampiri eleganţi în camera secretă a creierului său Intră în baie, îşi scoase puloverul şi aprinse lumina Ceea ce văzu în oglindă îi fu pe plac O tânără în tricou, cu braţele bandajate, alură sportivă şi un aer hotărât Nimic de-a face cu vreun fel de feminitate sau cea mai mică urmă de cochetărie O atletă de gabarit mic, ale cărei rotunjimi uşoare puteau transmite o promisiune de moliciune – până când le atingeai Observă că lacrimi îi periau marginea pleoapelor Gândul o duse la picături de rouă sub o mască de caolin şi imaginea îi fu şi ea pe plac Luă trusa de toaletă şi îşi schimbă pansamentele, evaluând încă o dată dimensiunea pagubelor Trecuseră ani de la vindecarea primelor sale răni… Brusc simţi cum se abate asupra ei o tristeţe şi o disperare care o făcură să se gândească la marile aripi negre ale lui Icar Se grăbi să-şi înfăşoare braţele cu bandaje curate Se întoarse în cameră Avea întotdeauna la ea un penar în care ţinea carioci, stilouri, markere ca să îi dea un aer de studentă Tot în el îşi ţinea şi pastilele Înghiţi cu siguranţa obişnuinţei o jumătate de capsulă de Solian şi o pastilă de Effexor Muniţie grea La care adăugă un Lexomil Tratamentul şoc pentru momente de depresie Cuvântul era compromis, dar ea însăşi era o fată compromisă După bac, în primul an la Drept, se prăbuşise şi căzuse la pat două luni Incapabilă să se mişte Pe atunci încă nu ştia despre tatăl ei… Fusese altceva Zbaterile profunde ale sufletului ei, indiferente la mersul lumii Sau moştenirea genetică de la mama sa Nu mai mişca Nu mai vorbea Era un pic deasupra nivelului morţii Scăpase la limită de o internare definitivă Încet-încet, graţie unui tratament serios cu antidepresive, se restabilise şi avusese doi ani incerţi, în care trăise cu angoasa permanentă a unei recidive Şi această angoasă nu o părăsise în întregime niciodată Şi iată-ne aici… De la începutul anchetei constatase, în răceală, în tensiunea muncii, în emoţia întâlnirii cu Freire, semnele prevestitoare – şi ca urmare, îşi rănise braţele Se temea să nu ajungă să retrăiască acele zile ca la ruleta rusească – cel mai mic gând putea declanşa ce e mai rău Angoasa suicidară sau coma cu ochii deschişi… Coborî la recepţie şi găsi un automat de cafea Îşi luă un espresso fără să bage în seamă tristeţea holului gol Materiale care nu lăsau nicio impresie, nicio amintire Îşi zise că şi ea făcea parte din decor Un obiect-fantomă, printre altele asemenea La întoarcerea în cameră îşi verifică mesageria Cinci SMS-uri Crosnier, poliţistul din Marsilia Le Coz Deversat, care sunase de trei ori în toiul nopţii Îl citi mai întâi pe cel al comandantului din Marsilia, sperând şi temându-se în acelaşi timp că va fi aflat noutăţi despre Janusz Nu erau La ora , Crosnier o întreba doar la ce oră ajungea la Marsilia Le Coz, la : , era laconic: „Sună-mă” Deversat la fel Dar, de la oră la oră cererea se transforma în sfat, în ordin, în poruncă Îl sună mai întâi pe Le Coz, care îi răspunse cu o voce adormită — M-ai sunat — E povestea cu Mêtis, mormăi el — Ai aflat ceva? — Am vorbit cu ziariştii Reporteri de investigaţii pe care îi cunosc la birourile locale ale Sud-Ouest şi La Republique des Pyrénées din Bordeaux Sunt la curent cu tot ce mişcă în zonă — Şi? — Toţi mi-au servit expresia „dosar fierbinte” Nici vorbă de discutat la telefon Întâlnire noaptea etc — Şi ce era aşa de secret? — Cam neclar Mêtis este azi un grup chimic şi farmaceutic, dar originea lui este militară — Cum adică? — Sunt vechi mercenari care l-au fondat în anii , în Africa Au făcut mai întâi agronomie, apoi chimie, apoi medicamente — Ce fel de medicamente? — Sunt foarte tari la psihotrope Anxiolitice Antidepresive Nu le ştiu, dar sunt destul de cunoscuţi pe piaţă Ironia anchetei: în viaţa ei consumase fără îndoială şi ea produse Mêtis — Şi care parte arde? — Chestiile veşnice cu experimente umane, cercetări oculte Pentru mine sunt mai mult simple legende urbane… — Şi despre legătura cu firma ACSP? — Nimic Grupul Mêtis este un conglomerat de întreprinderi Printre ele, şi firma asta de securitate, asta-i tot Anaïs se gândi la Audiul Q Era convinsă că, din contră, exista o legătură între gigantul farmaceutic şi acea crimă În schimb, în ciuda originii militare a lui Mêtis, grupul farmaceutic nu cadra cu originea lunetiştilor şi arma lor Hécate Şi mai puţin cu profilul lui Patrick Bonfils, pescarul inofensiv de pe Coasta Bască — Ziaristul cel mai avizat în această problemă era plecat pentru un reportaj Se întoarce mâine Vrei numărul lui? — Vorbeşte tu cu el mai întâi Nu ştiu când o să mă întorc Anaïs se simţea în formă acum — Şi ancheta noastră? — Care anchetă? — Duruy Minotaurul Gara Saint-Jean — Cred că nu ai înţeles bine situaţia Băieţii lui Mauricet au venit să ne ia PV-urile, precum şi discul cu documentele originale aferente dosarului Pentru noi, Minotaurul e de domeniul trecutului Anaïs privi pe pat dosarul anchetei pe care îl luase cu ea Ultimul exemplar al cazului condus de căpitanul Chatelet şi echipa ei Un obiect de colecţie — Ca să nu mai spun de săpuneala pe care mi-a tras-o Deversat — Ce săpuneală? — Mica mea percheziţie de la ACSP de noaptea trecută Patronul s-a plâns la statul său major Şefii de la Mêtis au scuturat cocotierul Mercenarii din Africa vin mai ales în regiunea noastră Mêtis este un grup major din economia Aquitaniei — Şi apoi? — Şi când se umple paharul, ni se varsă în cap ca de obicei Când i-am spus lui Deversat că tu mă acoperi, parcă am turnat gaz pe foc Măcar acum Anaïs ştia de ce o sunase comisarul toată noaptea — Dar tu? reluă poliţistul — Sunt în drum spre Marsilia — Să te întreb dacă l-au găsit? — O să te sun de acolo O clipă se gândi pe cine să sune în continuare Se decise pentru Crosnier Păstra ce era mai bun pentru final – Deversat Poliţistul din Marsilia avea un accent uşor şi vorbea cu o voce molcomă Avu dintr-odată senzaţia că la Marsilia o aşteptau soarele, căldura şi lumina Comandantul îi făcu un rezumat al lucrurilor ştiute Victor Janusz îşi petrecuse noaptea de spre februarie la unitatea de adăpost de urgenţă Fusese agresat la toalete, apoi dispăruse dimineaţa De atunci, nicio veste Nici cel mai mic indiciu, nici cea mai mică mărturie — Cine l-a agresat? — Nu e prea clar Alţi vagabonzi probabil Anaïs nu era sigură Poate ucigaşii îl reperaseră? Şi de ce se întorsese la Marsilia? De ce să se întoarcă pe urmele vechi ale lui Janusz? — Aş vrea să vă semnalez altceva, zise Crosnier — Am primit ieri-seară sinteza anchetei dumneavoastră despre uciderea lui Philippe Duruy Documentul redactat pentru Le Gall măcar servise la ceva — Caracterul mitologic al punerii în scenă m-a frapat — Are şi de ce — Nu Vreau să zic… mi-a adus aminte de o crimă de care m-am ocupat, tot în genul acesteia — Când? — În decembrie anul trecut la Marsilia Eu am fost şeful grupei de anchetă Sunt multe similitudini cu cazul dumneavoastră Victima era un tânăr fără adăpost de origine cehă Am găsit trupul lui într-o râpă la câteva borne de vechiul port — Şi prin ce era această crimă mitologică? — Criminalul s-a inspirat din legenda lui Icar Tipul era gol, carbonizat şi avea aripi mari pe spate Anaïs rămase mută Pe lângă multele ramificaţii cărora trebuia să le facă faţă, vedea un fir roşu, otrăvit Prezenţa lui Mathias Freire la locul crimei… Un nou punct pentru teza Janusz asasin — Şi nu e tot, continuă Crosnier Tipul nostru era şi el plin de heroină în vene Am… Anaïs îl întrerupse, încheindu-se la haină: — Voi fi acolo în două ore Ne vedem la postul Évêché Vom discuta pe larg Crosnier nu avu timp să-i răspundă Ieşi în parcare şi o luă spre maşină Trebuia să asimileze lovitura Să o lase să se coacă Să o digere Se opri în faţa Golfului Îl uitase deja pe Deversat Formă numărul lui Degetele îi tremurau — Ce e porcăria asta cu ACSP? vociferă comisarul O percheziţie în plină noapte? Unde te crezi? Telefonul meu sună întruna de ieri după-masă! — Am vrut să câştig timp, făcu ea o tentativă cu o voce răguşită, am… — Timp vei şi avea, micuţo Eşti în drum spre Marsilia? — Ajung în două ore — Atunci îţi doresc vacanţă plăcută Pentru că te suspend, îl sun imediat pe tipul de la Évêché Uită de toate şi profită de mare! Vorbim când te întorci *** Janusz îşi luă la revedere de la Shampooing Fără efuziuni, dar cu o bancnotă de Se spălase la nişte duşuri de pe strada Hugueny Se întorsese la biroul pentru bagaje de la gară şi îşi recuperase hainele civile Înainta într-o lume miraculoasă în care nimeni nu îl recunoştea Nimeni nu îl remarca Se convinsese şi pe sine că era invizibil Cerul spălat de mistral era de un albastru cobalt Soarele de iarnă semăna cu un bulgăre de gheaţă Violenţa nopţii trecute era undeva departe Ajunse la gara Saint-Charles în pas de maraton Acum era la toaleta pentru bărbaţi Goală Intră într-o cabină fără să îi pese de duhoarea din jur Văzuse şi mai rău Se dezbrăcă şi îşi puse pantalonii de la costum, savurând contactul mătăsos al ţesăturii Îşi scoase apoi puloverele şi, atingând pereţii cu coatele, îşi puse cămaşa Ieşi din cabină şi aruncă zdrenţele într-o pubelă după ce păstrase cele două comori ale sale: cuţitul Eickhorn şi raportul autopsiei lui Tzevan Sokow Îşi notă în carnet atât numărul dosarului de anchetă – K –, cât şi numele judecătorului de instrucţie, Pascale Andreu, apoi puse raportul în geanta de voiaj Cât despre cuţit, îl strecură la spate Tot nimeni la toaletă Îşi puse vesta de la costum şi pipăi buzunarele goale Documentele de identitate ale lui Mathias Freire erau pe fundul genţii Dacă va fi cumva oprit, le va da un alt nume Le va spune nu contează ce Doar să câştige timp În cele din urmă, puse totul în buzunarul interior de la haină În faţa oglinzilor, constată că îşi redobândise aspectul omenesc Puse deoparte impermeabilul şi era pe cale să scoată ghetele, când un gardian cu un câine intrară în toaletă Omul văzu geanta şi că Janusz era în ciorapi — Nu aici Gara nu este vestiar Janusz i-ar fi răspuns dur, cum ar fi făcut-o psihiatrul Mathias Freire, dar se răzgândi: — Sunt în căutare de lucru, domnule, zise pe un ton modest — Întinde-o Dădu din cap umil În câteva secunde se încălţă şi îşi luă geanta Se îndreptă spre ieşire Gardianul se îndepărtă, privindu-l cu neîncredere Janusz îl salută înainte de a trece pragul Se îndepărtă spre staţia de taxiuri La fiecare pas îşi redobândea demnitatea Era din nou printre oameni *** Janusz ceru să fie lăsat pe strada Breteuil, aproape de vechiul tribunal Plăti cursa şi măsură din priviri clădirea Cu colonadele şi frontoanele lui conice, se asemăna cu clădirea Adunării naţionale franceze, un model la scară mai mică După şofer, tribunalul de mare instanţă se găsea în spatele acestui edificiu Intrarea lui din stânga dădea în strada Joseph-Autran Ocoli tribunalul şi descoperi o alee pietonală Intrarea la secţia de Drept penal era în mijloc, marcată de o poartă din structuri metalice roşii Planul lui era simplu Va aştepta ora prânzului Va intra în clădire Va urca la etajul cu judecătorii de instrucţie Va găsi biroul lui Pascale Andreu Se va strecura înăuntru şi va lua dosarul despre uciderea lui Icar Enunţată astfel, misiunea părea uşoară În realitate, era o misiune imposibilă Trecu de poartă Poliţişti asigurau paza Aruncă o privire înăuntru Un sas de securitate bara intrarea Genţile şi servietele erau controlate cu raze X Fiecare vizitator trebuia să treacă prin detectorul de metale şi să prezinte un document de identitate Nu se intra la tribunal ca la moară Ca să îşi dea timp de gândire, ocoli clădirea în întregime Îl aştepta o surpriză În spate, o a doua intrare, din strada Grignan, era destinată angajaţilor Judecători şi avocaţi circulau prin această intrare fără să se împiedice de detectoare, uitând uneori şi să-şi mai arate insigna Uşa aceasta era singura lui soluţie Se uită la ceas Ora prânzului Mai întâi trebuia să ascundă geanta de voiaj Se îndepărtă de zonă şi găsi o poartă care dădea într-o curte Intră, găsi casa scărilor Pătrunse în ea şi ascunse bagajul sub primele trepte La întoarcere se gândi că îi lipsea în schimb un accesoriu: o servietă Intră într-un supermarket şi alese un model de plastic, pentru copii, care să îi faciliteze intrarea Trecu pe lângă o benzinărie care îi mai dădu o idee Se reîntoarse şi găsi ceea ce căuta: mănuşi de plastic fine Ascuns după o poartă, îşi reluă supravegherea Judecătorii şi avocaţii ajungeau în grupuri Unii doar îşi arătau insignele Cea mai mare parte intra discutând sub privirea indiferentă a paznicilor din biroul de sticlă Cu costumul şi impermeabilul lui putea să se amestece într-unul din grupuri şi să treacă neobservat Nu îi era nici frig şi nici frică Simţea doar un amestec de senzaţii: nerăbdare, adrenalină, determinare… Trei bărbaţi în costume se îndreptau spre poartă Se luă după ei Se auzeau râsete, saluturi, foşnet de materiale Janusz nu vedea nimic Fără să ştie cum, se pomeni în interiorul tribunalului Merse la întâmplare, fără să încetinească, cu servieta în mână Picioarele îi pluteau, mâinile îi tremurau un pic Strecură una dintre ele în buzunarul impermeabilului şi cu cealaltă ţinea strâns mânerul servietei sale goale Panouri clipeau prin faţa ochilor lui: SALA DE AUDIERI, CAMERA CIVILE Nicio indicaţie despre etajul judecătorilor de instrucţie Reperă din priviri ascensoarele Doar acolo, în picioare, în faţa cabinelor deveni conştient de locul din jur O sală imensă cu dale albe, pe deasupra cu structuri de metal roşii Uşile glisante cromate se deschiseră Un bărbat în cămaşă albastră ieşi din ascensor, cu pistol la centură Un gardian — Scuzaţi-mă, zise Janusz, caut secţia de instrucţie — La trei Se năpusti în cabină Uşile se închiseră Apăsă pe buton Mâna încă îi tremura, umedă de transpiraţie Îşi şterse degetele de pulpanele impermeabilului, apoi îşi aranjă părul în oglindă Fu aproape surprins că figura lui era tot aceeaşi Frica lui era invizibilă Uşile se deschiseră Janusz descoperi un culoar din PVC slab luminat Efectul era straniu: pardoseala din linoleum era mai luminoasă decât plafonul Ca şi cum martorii şi suspecţii convocaţi nu s-ar fi uitat decât la încălţările lor La dreapta, o uşă de ieşire în caz de avarie marcată: INTRAREA INTERZISĂ Câţiva metri la stânga şi apoi un unghi drept Janusz o luă pe acolo Ajunse la o sală de aşteptare unde stăteau răbdătoare câteva persoane cu convocările în mână Pentru a ajunge pe hol trebuia să treci de „check-point”-ul secretarei şi să prezinţi patalamaua Pentru moment, biroul era gol Janusz încercă să deschidă uşa de sticlă Închisă Mai multe persoane din sală îi arătară prin semne o sonerie fixată aproape de clanţă Era suficient să apeşi şi secretara de serviciu îşi făcea apariţia Janusz le mulţumi cu un gest al mâinii şi se răsuci pe călcâie Se întorcea spre ascensoare, blestemându-şi naivitatea şi lipsa de idei Apăsase pe buton când observă că ieşirea de avarie era întredeschisă Nu îşi credea ochilor Şansa Se apropie Limba broaştei era scoasă şi împiedica uşa să se închidă Fără să ezite, trecu dincolo şi ghici: magistraţii foloseau această uşă pentru a ajunge direct la ascensor fără să mai dea ocol întregului etaj În continuare pereţi de PVC În continuare scări prost luminate Dar de data asta o mulţime de uşi Defilau prin faţa lui precum cărţile de joc Pe cea de a şasea găsi numele pe care îl căuta: PASCALE ANDREU Aruncă o privire în dreapta, o privire în stânga Nimeni Ciocăni Niciun răspuns Îl treceau toate apele Bătu din nou şi mai tare Niciun zgomot în interior Îşi puse mănuşile şi, cu ochii închişi, apăsă pe clanţă Oricât de nebunesc ar fi părut, biroul nu era încuiat În secunda următoare era înăuntru Închise uşa fără zgomot Se sili să respire încet şi inspectă camera Biroul lui Pascale Andreu semăna cu o baracă de şantier Pereţi de plastic Mochetă ieftină Mobilier metalic În fundul camerei, o fereastră La stânga, o uşă, care se deschidea cu siguranţă spre camera grefierei Janusz se apropie de biroul unde erau mormane de documente Reflectă Poate că magistrata fusese deja contactată de poliţia din Bordeaux Poate că procedura în cazul lui Tzevan Sokow fusese deja dezgropată În acest caz, dosarul ar fi trebuit să fie la îndemână Puse jos servieta şi scoase carnetul pe care notase numărul dosarului de instrucţie SOKOW: K Memoră ultimele cifre – toate dosarele începeau cu aceleaşi cifre –, apoi verifică numerele de pe dosarele de pe birou Niciunul nu avea acest număr La întâmplare, începu să răscolească biroul Cămăşi ACTE ÎN CURS ORDONANŢE DE TAXE CERERI DE COPII Plicuri ce conţineau curierul deţinuţilor Note de atenţionare a unor experţi şi a altor poliţişti însărcinaţi cu anchete Nimic pentru el Deschise dulapul din dreapta Niciun Uciderea lui Tzevan Sokow data din luna decembrie Prea proaspătă ca să fie clasată în alte arhive mai îndepărtate Prea veche ca să fie în afaceri în curs La grefieră? Trecu în camera alăturată Acelaşi spaţiu, dotat cu mai multe dulapuri care gemeau de hârtii Janusz începu cu primul din stânga şi se apucă să verifice cotele, mai întâi de pe rândul de sus Era la al treilea rând, când cineva bătu la uşă Îngheţă şi i se tăie răsuflarea Bătăi din nou Janusz rămase lipit de mochetă Avea impresia că se va dizolva într-o baltă de teroare Întoarse capul şi privi uşa Cineva apăsa clanţa Printr-un nou miracol, grefiera îşi încuiase uşa Janusz fu încercat de o uşurare confuză, apoi îşi spuse că vizitatorul va repeta aceeaşi mişcare şi la uşa vecină Şi atunci e pierdut Nu îşi dusese gândul până la capăt, când auzi din nou ciocănituri la uşă Mai îndepărtate — Doamna judecător? Clanţa fu apăsată Paşi În cameră Janusz nu mai respira Din baltă devenise stană de piatră Câteva secunde Simţea prezenţa de partea cealaltă a uşii Peretele i se părea la fel de subţire ca un pergament Inima i se oprise în loc Apoi, auzi – sau crezu că aude un pocnet uşor Un dosar sau un plic pus pe birou Paşi din nou Broasca de la uşa care se închidea uşor Vizitatorul plecase Janusz pipăi şi găsi un scaun să se aşeze Se prăbuşi pe el În mişcare, spatele lui atinse o etajeră Doborî mai multe dosare cu un zgomot care i se păru îngrozitor Când le adună de pe jos, cifrele de pe unul dintre ele îi săriră în ochi K PROCEDURA CRIMINALISTICĂ PLÂNGEREA CONTRA X TZEVAN SOKOW O ştampilă bara coperta în diagonală: COPIE Desfăcu elasticul, deschise dosarul, scoase conţinutul Fără să îl citească, trecu în celălalt birou şi îl puse în servietă Îşi scoase mâinile din servietă Bătăile inimii i se păreau asurzitoare În acelaşi timp se simţea şi invincibil Triumfase încă o dată Ca prima oară în biroul lui Anaïs Chatelet Nu îi mai rămânea decât să iasă din buncărul plastifiat *** Acelaşi drum în sens invers Chemă ascensorul, lăsând o amprentă umedă pe inox O secundă Două secunde Trei secunde… Fiecare zgomot părea amplificat Murmurul îndepărtat al convocaţilor Hârâitul mecanismului Trântirea unei uşi de sticlă… În acelaşi timp, totul suna ca de pe fundul apei Ascensorul nu mai venea Fu tentat să coboare pe scări, dar nu ştia unde este casa scărilor Uşile se deschiseră Trei bărbaţi coborâră Janusz se îndepărtă strângând, deşi încerca să se abţină, servieta la piept Tipii nu îi acordară nicio atenţie Se năpusti în cabină şi expiră cu toată forţa Ardea peste tot Îşi scoase impermeabilul şi îl puse pe braţ Parter Armăturile roşii ale tavanului îi păreau mai joase şi mai primejdioase Funcţionarii, judecătorii, avocaţii se întorceau de la masă Mulţimea se rărea în sala paşilor pierduţi Janusz îşi aminti in extremis un amănunt: intrarea din strada Grignan funcţiona doar într-un singur sens Toată lumea ieşea prin rue Joseph-Autran Dădu colţul şi se ciocni de o echipă de poliţişti Se scuză cu o voce sugrumată Nimeni nu îi acordă atenţie Încă cincizeci de metri Acum pericolul ţâşnea dinspre sol Mergea pe un teren minat Dintr-o clipă în alta situaţia îi va exploda în faţă Camerele de supraveghere îl reperaseră Tribunalul era înconjurat Sticleţii căutau peste tot… Încercă să-şi alunge gândurile şi se forţă să lase mâna în jos ca să ducă servieta cum trebuie în lungul piciorului Douăzeci de metri Zgomotul de fond din jurul lui nu înceta să se amplifice Zece metri Va reuşi Cu dosarul de instrucţie al uciderii lui Icar la el în servietă Din nou triumfase Din nou… Nu avu timp decât să o cotească la stânga Prin geamul sasului o văzu pe Anaïs Chatelet care se întorcea la tribunal împreună cu o brunetă în taior – fără îndoială, Pascale Andreu Pierdut, se întoarse în sens invers Mergea spre mijlocul sălii când îi auzi distinct vocea: — MATHIAS! Nu se putu opri şi îi aruncă o privire peste umăr Anaïs se repezi prin detectorul de metale, declanşând soneria de alarmă, agitând legitimaţia de poliţist spre paznici Janusz se răsuci din nou, forţându-se să nu grăbească pasul Costumul negru, impermeabilul, servieta făcură restul Putea să se amestece în mulţime Putea să ajungă la o altă ieşire… Vocea lui Anaïs se ridica sub grinzile metalice: — Opriţi-l! Bărbatul în negru! Blocaţi-l! Nu obţinu nicio reacţie Toţi bărbaţii din jurul lui erau îmbrăcaţi în costume de culoare închisă Toţi se priveau amuţiţi, căutând semne de panică la un altul Janusz îi imită, cu scopul de a fi exact ca ei Anaïs striga în continuare: — OMUL ÎN NEGRU! CU UN IMPERMEABIL PE BRAŢ! Cu un gest reflex, Janusz îndoi impermeabilul şi îl înghesui sub braţ Totul fremăta în jurul lui Oamenii alergau, strigau Grinzile roşii coborau tot mai mult Solul tremura Zgomotul vocilor îl acoperea — OPRIŢI-L! Poliţiştii ţinteau acum cu pistoalele la întâmplare Vizitatorii, la vederea armelor, se trânteau la pământ urlând, acoperind vocea lui Anaïs Janusz mergea în continuare, aruncând în jur priviri panicate, ca şi ceilalţi O ieşire Trebuia să găsească o ieşire… Din nou nu se putu abţine şi aruncă o privire în urma lui Anaïs avansa în goană, cu amândouă mâinile pe pistolul îndreptat spre el Avu un gând aiurea Absurd Nu văzuse niciodată ceva atât de sexy O ieşire de urgenţă chiar în stânga lui Se repezi Apăsă pe bara rotativă, când o auzi strigând fără îndoială spre poliţaii aflaţi nu departe de el: — În spatele vostru! UŞA! ÎN SPATELE VOSTRU! Janusz era deja de cealaltă parte Cu o lovitură de picior împinse bara de siguranţă şi blocă ieşirea de urgenţă Nu îi mai rămânea decât să alerge Se găsea în clădirile auxiliare ale tribunalului Un culoar de ciment gol, luminat de lămpi Un colţ Un culoar nou Conştiinţa îi era risipită, pulverizată în cele patru colţuri ale universului Singurul lui punct de sprijin era o imagine Care revenea, izbindu-i creierul Anaïs Chatelet Mâinile ei albe încleştate pe patul automatului Linia suplă a taliei sale O maşină de război O maşină pe care o dorea În faţa lui, o altă uşă batantă Era pe cale să ajungă la ea, când se ciocni de un bărbat apărut de nicăieri Avu două secunde de ezitare, apoi ţeava unei arme în faţa ochilor — Nu mişca! Janusz încremeni, cu ochii plini de lacrimi Văzu o uniformă, o faţă neclară, gesturi confuze Privirea lui implora în tăcere: „Lăsaţi-mă să plec… vă rog…” Redeveni brusc lucid Înţelese că gesturile gardianului nu formau un ansamblu coerent Tipul era la fel de stupefiat ca el Încerca să îl ochească şi în acelaşi timp să folosească staţia Şi nu se descurca În clipa următoare, el era cel a cărui faţă implora Janusz lăsase servieta, scosese cuţitul şi îl proptise pe sticlete de perete Îi ţinea acum cuţitul la gât — Lasă arma jos Zgomotul pistolului pe podea puse punct frazei sale Nicio rezistenţă Fără să slăbească priza, controlă centura caraliului cu mâna stângă Scoase staţia şi o puse în buzunarul hainei Se aplecă şi luă arma, ţinând cuţitul mereu în poziţie Abia apoi se îndreptă şi îşi privi duşmanul – cătuşele străluceau la brâu într-un suport cu agrafă — În genunchi Omul nu mişcă Janusz schimbă mâna şi înfipse ţeava automatului în gâtul gardianului Un fel de al şaselea simţ îi spunea că pistolul nu era încărcat Trase de culasă, ca să lase un glonţ să urce pe ţeavă — Pe burtă Jur că nu glumesc Celălalt se întinse fără un cuvânt — Mâinile la spate Omul se execută Janusz luă cătuşele cu mâna stângă Prinse una din încheieturile tipului şi se auzi un ţăcănit Fu surprins de fluiditatea mecanismului O luă şi pe a doua şi o prinse de cealaltă — Unde sunt cheile? — Ce… — Cheile de la cătuşe Omul clătină din cap: — Nu le avem la noi niciodată Îl plesni cu arma Sângele ţâşni Tipul se ghemui la perete şi bolborosi: — În buzunarul din stânga Janusz le luă Îi mai dădu una în cap Spera să îl doboare, dar nu era aşa uşor Evaluă timpul de reacţie al victimei, abia ameţită Cu mâinile la spate, rănit, singur pe culoarul blocat, îi vor trebui mai mult de cinci minute să găsească ajutor Îşi luă impermeabilul şi servieta Fără să stea pe gânduri, strecură arma la spate şi culese de pe jos Eickhorn-ul Nu mai era o curea, ci un arsenal Bărbatul se uita la el înfricoşat Janusz se făcu că îl loveşte din nou Poliţaiul îşi trase capul între umeri Cât se mişcă acesta, Janusz se întorsese pe călcâie Fugea cât putea în căutarea unei ieşiri Simţea cum îi intră ţeava între vertebre Senzaţia era îmbătătoare Ştia acum că îşi va salva pielea Nu conta cum *** Străbătând străduţele mici, se trezi din nou pe Canebière Drept în faţa comisariatului central de la Noailles Dube, maşini de poliţie, maşini obişnuite demarau într-un zgomot infernal Poliţai cu mâna la armă alergau spre maşini, se aruncau prin portierele deschise, după care plecau în scârţâit de cauciucuri Sirenele preluau ştafeta Janusz strânse servieta la piept Tot ce respira şi purta o uniformă în Marsilia era sigur pe urmele lui Se opri sub un portic Nici vorbă să îşi recupereze geanta Aruncase staţia în prima pubelă pe care o întâlnise Nu îi mai rămâneau decât cuţitul, arma gardianului şi dosarul Să plece din Marsilia… Să găsească o ascunzătoare… Să studieze dosarul de instrucţie – cu calm… Să descopere o nouă pistă Era singura modalitate de a-şi dovedi nevinovăţia – dacă era nevinovat… Vacarmul sirenelor se îndepărta Poliţiştii cercetau deja cartierul tribunalului Misiunea de căutare fusese lansată Faţa şi semnalmentele sale urmau să apară în toată presa În câteva minute nu va mai putea să facă niciun pas în oraş Acţiune imediată Observă de partea cealaltă a bulevardului un magazin de confecţii ieftine Traversă cu ochii în pământ O nouă sirenă se auzi Se trase în spate încremenit Un tramvai, bloc de putere şi oţel, îi defilă prin faţa ochilor Sirena nu fusese decât o avertizare a conductorului Privi cum vagoanele dispăreau clătinându-se După care îşi compuse cea mai banală mină posibil şi intră în magazin O vânzătoare veni spre el Îşi trase sufletul şi îi explică Pleca la schi şi avea nevoie de un pulover, un hanorac şi o căciulă Zâmbet Avea toate astea, şi chiar mai mult! — Mă las pe mâna dumneavoastră, reuşi să mai adauge Se repezi în cabina de probă Aproape imediat, tânăra femeie se întoarse cu braţele pline de hanorace, pulovere şi căciuli — Cred că aceasta este mărimea dumneavoastră Janusz puse mâna pe haine şi trase perdeaua Alese tonurile cele mai neutre Un pulover bej şi o canadiană de culoarea ciocolatei, o căciulă neagră până la urechi În oglinda cabinei se vedea un omuleţ de zahăr În orice caz nu mai corespundea semnalmentelor fugarului de la tribunal Asigurându-se că nimeni nu putea să îl vadă după perdea, ascunse cuţitul şi pistolul în buzunarele hanoracului — Le iau pe acestea trei, spuse, ieşind din cabină cu servieta în mână — Sunteţi sigur de culori? — Sigur Vă plătesc numerar Vânzătoarea ţopăi până la casă — Vreţi o sacoşă pentru haină şi impermeabil? — Dacă sunteţi drăguţă, mulţumesc Două minute mai târziu mergea pe Canebière spre străzi mai discrete Trecu pe lângă o pubelă şi aruncă plasa de la magazin în ea Avea impresia că de fiecare dată scapă de balast pentru a zbura mai bine Doar că nu decola niciodată O luă pe Saint-Louis şi traversă rue du Pavilion Se întoarse spre dreapta şi ştiu din instinct că era în coborâre spre Vechiul Port Nu era o idee bună Ezită, când un scrâşnet de frâne îi risipi gândurile Poliţai ieşeau dintr-o dubă şi alergau spre el Se răsuci şi o luă la fugă De data asta era terminat Mugetul sirenei se ridica în cele patru colţuri ale cartierului Staţiile transmiteau mesajul: Janusz a fost reperat Oraşul era un urlet – care îi semna condamnarea la moarte Se împiedică de un trotuar, evită căderea şi se trezi într-un gang Alergă prin el, strângând mereu servieta de elev, convins că totul era în zadar În clipa aceea văzu, ca în poveştile cu zâne, un abur care se ridica Îşi şterse sudoarea de pe faţă şi văzu o gură de canal pe jumătate deschisă, protejată de bariere Ştiu în adâncul sufletului că soluţia era acolo O luă spre ea, căutându-i din priviri pe cei de la canalizare Îi văzu la treizeci de metri Cu cizme şi căşti, fumau şi cumpărau sendvişuri râzând Sări peste bariere, dădu capacul la o parte cu o lovitură de călcâi, coborî scara zicându-şi că toate aceste şanse erau semne de la Dumnezeu Semne care îi dovedeau nevinovăţia Coborî în tenebre Pământ sub picioare O luă la dreapta pe conductă, îşi scoase căciula şi merse evitând mizeria care se scurgea prin mijloc O nouă scară Apoi o alta Reţeaua de canale a Marsiliei nu era doar subterană – era şi verticală Mai dădu de o scară, mai coborî o dată, ajunse la un patrulater imens de ciment, deasupra căruia se găseau pasarele Un fel de sală a maşinilor, luminată cu neoane, unde se aliniau cisterne, conducte, tablouri de comandă Nu făcuse trei paşi când observă un bărbat, cu spatele, privind calcule pe ecranul unui laptop Tipul părea surd – nu tresărise la sosirea lui Janusz se apropie şi înţelese Cu căştile în urechi, tipul scoase capul de sub casca de protecţie Janusz îi puse ţeava pistolului în ceafă Omul înţelese imediat Cu un gest reflex, îşi scoase căştile şi ridică mâinile — Întoarce-te Omul se răsuci Când văzu ţeava pistolului aţintită spre faţa lui, nu manifestă niciun semn de frică Doar o lungă tăcere Într-o salopetă gri, încălţat cu cizme şi pe cap cu cască, semăna cu un scafandru pe fundul mării Avea încă în mână terminalul şi marcatorul ataşat — Mă… mă veţi ucide? întrebă după câteva secunde — Nu şi dacă faci ce îţi spun Există vreo ieşire? — Sunt destule Fiecare galerie se deschide pe mai multe guri de acces Cea mai apropiată este… — Care este cea mai îndepărtată? Care să ne scoată din Marsilia? — Cea a principalului canal colector, care se varsă în golful Cortiou — Să mergem — Sunt şase kilometri! — Atunci să nu pierdem timpul Omul lăsă încet mâinile în jos şi se îndreptă spre un dulap de metal — Iau o cască Trebuie să o puneţi Deschise uşa de metal Janusz îl prinse de umăr şi îl îndepărtă Luă singur o cască şi şi-o puse pe cap cu o mână — Luaţi şi măşti, adăugă celălalt cu o voce calmă Sunt gaze acide Janusz ezită în faţa echipamentului Erau cizme, salopete, măşti de gaze, butelii de metal… Tipul făcu un pas înainte — Îmi daţi voie? Tehnicianul alese două modele care aminteau de vechile măşti de gaze din războiul din , versiunea modernă Îi întinse una lui Janusz Apoi luă o pereche de cizme — Cu astea vă veţi simţi mai bine Omul era anormal de atent şi de sigur pe el Janusz intră din nou în panică Atitudinea aceasta oare ascundea o capcană? Oare a declanşat vreo alarmă? Cântări problema Era forţat să aibă încredere în tip În timp ce se echipa, celălalt îl întrebă: — Ce aţi făcut? — Un lucru trebuie să ştii: nu mai am nimic de pierdut Ai staţie? — Nu Există doar o centrală pe care o putem folosi pentru a contacta alte echipe Pot şi să trimit un mesaj de pe laptop — Lasă totul aici Absenţa îţi va fi remarcată? — Aş vrea eu… Dar în galeriile astea nu sunt decât un şobolan printre alţii Cobor, verific, urc Nimănui nu îi pasă Imposibil de spus dacă blufa Janusz schiţă un gest cu pistolul: — Să mergem O luară prin tuneluri Fiecare o copie fidelă a celui de dinainte Janusz transpira din abundenţă – domnea în conductele astea o căldură blândă, puternic mirositoare, abjectă Nu îi trebui prea mult să înţeleagă indiferenţa individului Tipul suferea de monomanie Meseria era obsesia lui Făcea corp comun cu labirintul său Pe drum, începu să vorbească Şi continuă să vorbească Despre reţeaua subterană de conducte Despre istoria Marsiliei Despre pestă Despre holeră… Janusz nu îl asculta Vedea şobolanii alergând pe ţevi la înălţimea capului lor Vedea defilând nume de străzi Dar nu bătuse atât de mult Marsilia ca să se poată orienta Era obligat să îl urmeze orbeşte pe omul-şobolan care îşi târa cizmele prin mizeria de pe mijloc Pierduse noţiunea de timp şi de spaţiu Întreba din când în când: — Mai e mult? Celălalt mormăia ceva, după care îşi relua discursul istoric Un nebun O dată, o singură dată Janusz observă o schimbare printre conducte Şobolanii fură brusc mai numeroşi, viermuind la picioarele lor, sărind unii peste alţii, urcând spre tavan Chiţăiturile lor ricoşau în pereţi în mii de ecouri — Baumettes, comentă omul canalelor Închisoarea O sursă minunată de rahat, de deşeuri, de căldură… Janusz merse printre şobolani în vârful picioarelor Mai departe, tunelul se lărgea şi devenea un canal întunecat Avansau în apă, în rahat – până la genunchi — Un bazin de decantare care permite acumularea materiilor dense Puneţi-vă masca Emanaţiile încep aici Sunt periculoase deoarece mirosul nostru nu le detectează şi sunt mortale Mergeau prin rahat Janusz nu mai auzea decât zgomotul propriei respiraţii, amplificat prin sistemul măştii Avea în gură un gust de metal şi de cauciuc Un şir de neoane îşi proiectau umbrele îngheţate pe zidurile umede Un kilometru mai încolo, decorul se schimba din nou Puteau să urce pe nişte fire de apă înguste în timp ce bazinul se lărgea Stăpânul locurilor îşi scoase masca — E-n regulă, spuse el Janusz trase prima gură de aer ca un înecat care revine la viaţă Înghiţi în sec şi puse eterna întrebare: — Mai e mult? Celălalt se mulţumi să-i arate cu degetul La capătul tunelului se vedea o lumină neobişnuită Nu deschisă, ci oglindită în apele negre Mici romburi risipite la suprafaţă ca nişte fragmente de mică — Ce este? Omul canalelor scoase lanţul cu chei: — Soarele *** Janusz şi tehnicianul se puseră de acord Omul avea o maşină garată în parcarea de la staţia de epurare Îl va lăsa într-unul din sate, la alegerea lui, iar apoi cei doi bărbaţi vor uita amândoi că s-au întâlnit vreodată Fără cască şi fără mască, tipul dădea la iveală o faţă bronzată şi brăzdată de riduri Arpentorul din fundul pământului avea nevoie în weekenduri să pescuiască sub cerul liber Stăteau în picioare pe faleza de deasupra marelui canal colector al Marsiliei În faţa lor, sub lumina albastră, marea se desfăşura la de grade De la un capăt la altul, valurile se izbeau de spatele unor insuliţe negre, producând liziere de spumă argintie Viziunea era minunată, dar duhoarea era insuportabilă Dacă te aplecai peste marginea falezei, descopereai realitatea golfului Cortiou: grămezi de spumă gălbuie, şiroaie de rahat, trene de deşeuri care se amestecau cu valurile indigo Mii de pescăruşi se învârteau deasupra acestei ciorbe în căutarea fericirii printre tonele de resturi care se evacuau zi şi noapte — Kangooul meu este acolo Te las undeva şi apoi adio Janusz zâmbi când îl auzi tutuindu-l Îşi pusese pistolul la spate şi alesese soluţia cea mai comodă: să aibă încredere în scafandrul mizeriei — Tu conduci Adăugă de formă: Şi fără înşelătorii — Dacă aş fi vrut să te înşel, ai fi înotat şi acum prin vreun deversor Janusz era de acord Cu singuraticul ăsta chiar avusese noroc Omuleţul răspândea puţin un aer de marginal, de revoltat Un şobolan al contraculturii… Se schimbară şi urcară în maşina care emana un parfum discret, în dezacord complet cu miasmele scursorilor Şoferul o luă în direcţia opusă Marsiliei, urmând indicatoarele spre Cassis Pe parcursul primului kilometru, Janusz studie cu atenţie ruta şi litoralul, apoi renunţă Întrebarea nu era „unde?”, ci „ce?” Nu ştia nici unde merge şi nici care era obiectivul lui Ideea aceasta îi aduse aminte de singura cale de urmat Deschise servieta şi puse mâna pe coperţile ce purtau numărul K — Încotro o iau? întrebă celălalt ca şi cum ar fi fost vorba de un plan cu indicaţii precise — Tot înainte, îi răspunse Janusz Primul compartiment conţinea fotografii de la locul crimei Era spectacolul cel mai de necrezut pe care îl văzuse vreodată – cu excepţia fotografiilor cu Minotaurul Un cadavru negru, scheletic, într-o postură de martir, privea cerul, aşezat pe spate pe rocile de culoare gri ale golfului De-o parte şi de alta a corpului, două aripi imense se desfăşurau arse de foc, împrăştiind pene calcinate şi resturi de ceară Trecu la rapoartele sticleţilor, făcute sul Poliţia din Marsilia nu făcuse lucrurile pe jumătate Refăcuseră cum îşi petrecuse Sokow zilele dinaintea uciderii lui Restabiliseră originea lui şi creaseră un profil al personalităţii sale Un refugiat din Est, versiunea punk plus câine Lucraseră cu cei de la stupefiante pentru a descoperi originea heroinei din venele lui Nu descoperiseră nimic Mai mult, cercetaseră indiciile indirecte ale crimei Aripile Ceara Penele Contactaseră fabricanţii de deltaplane, vânzătorii de ocazie, „spargerile” având ca scop genul ăsta de materiale În regiunea Marsilia, apoi în toată Franţa Fără rezultat Interogaseră producătorii de ceară de albine din regiunea Var şi departamentele învecinate, şi pe clienţii lor Nimic Cercetaseră producătorii de pene precum acelea folosite de criminal – pene de gâscă albă Sunaseră atât la fermele de creştere, cât şi la principalii cumpărători ai acestei materii prime la nivel de Franţa – fabricanţi de saltele, de haine, de mobilier Nu obţinuseră nimic Nici un singur client suspect Nicio comandă mai deosebită în luna de dinainte de crimă Îţi venea să crezi că asasinul îşi fabricase singur produsele pe care le folosise… Aceste dovezi de discreţie îi redară încrederea Nu putea fi el cel care pusese toate astea la cale Şi în niciun caz inconştient — OK, zise muncitorul, suntem la Cassis Ce fac? — Mergi mai departe Deschise ultimul compartiment Era consacrat singurului martor al crimei, în afara celor doi plimbăreţi care descoperiseră cadavrul: Christian Buisson, supranumit Fer-Blanc O veche cunoştinţă Poliţiştii nu fuseseră mai eficienţi decât Shampooing şi el însuşi Nu îl mai găsiseră pe nebun, deşi trecuseră prin sită lumea cerşetorilor Căutaseră la vagabonzi prin adăposturi, la cantinele sociale, la spitale – nici urmă de omul cu creierul de metal Obţinuseră totuşi o informaţie capitală pe care Janusz nu o ştia Christian Buisson era bolnav Foarte bolnav Un cancer îi devora ficatul, ca urmare a unei hepatite C cu care se molipsise în anii din urmă Sticleţii obţinuseră această informaţie de la un medic binevoitor, Éric Enoschsberg, venit de la Nisa, aparţinând asociaţiei Medicii Străzii Concluzia ultimului raport deriva de aici: Christian Buisson era mort pe undeva, pe un pat de spital sau sub un carton, un mort anonim — Găseşte-mi o cabină telefonică, îi spuse şoferului *** — Doctor Enoschsberg? — La telefon — Sunt comandantul poliţiei de la secţia centrală din Bordeaux — Despre ce este vorba? Janusz cumpărase o cartelă telefonică împreună cu muncitorul „Bodyguardul” lui bătea acum trotuarul în faţa cabinei telefonice, fără să manifeste vreo intenţie de a fugi sau de a face vreun gest suspect Janusz îi promisese că va trage fără să ezite dacă îl dădea de gol — Aş vrea să vă vorbesc despre unul dintre pacienţii dumneavoastră, Christian Buisson Toată lumea îi spune Fer-Blanc — Am răspuns deja la toate întrebările colegilor dumneavoastră anul trecut, în decembrie — Au apărut fapte noi Ucigaşul a mai lovit o dată La noi în oraş — Şi? — Vă sun ca să completăm ancheta Se lăsă tăcerea Janusz nu îl plasă pe Enoschsberg în categoria de suporter al poliţiei Numărul lui de mobil era trecut la începutul procesului-verbal al audierii sale — Aţi declarat că l-aţi tratat pe Christian Buisson vara trecută şi… — Tratat este mult spus În starea în care era… — Exact Colegii mei nu l-au mai găsit pe Fer-Blanc Au ajuns la concluzia că omul a murit fără să fie identificat Mă întreb dacă l-aţi mai revăzut pe acest pacient în săptămânile de după anchetă şi… — L-am mai văzut, da Lui Janusz i se tăie răsuflarea Sunase la acest doctor doar ca să nu spună că nu a făcut-o Şi iată că peştele muşcase — Când, mai exact? — La începutul lui ianuarie O consultaţie la Toulon O nouă pauză Doctorul părea să ezite — Anchetatorii mi-au cerut să îi sun dacă am noutăţi, dar nu am făcut-o — De ce? — Pentru că Fer-Blanc agoniza Nu voiam ca sticleţii, vreau să spun colegii dumneavoastră, să îl mai chinuie şi ei Janusz mimă empatia: — Înţeleg — Nu, nu cred Christian nu era doar pe moarte, dar îi era şi frică Era clar că văzuse ceva care îl punea în primejdie Ceva ce, la momentul acela, colegii dumneavoastră nu au luat în considerare — Vreţi să spuneţi… faţa asasinului? — Nu ştiu, dar din ziua aceea se ascundea Era groaznic Era pe moarte şi se târa ca un gândac… — L-aţi internat? — Urma tratamentul cu paliative — Este deci mort? — Nu Janusz strânse pumnul dincolo de geam — Unde este? — Ştiam un loc la Nisa M-am ocupat de toate De la mijlocul lui ianuarie, are linişte E la adăpost — UNDE ESTE? Janusz regretă imediat întrebarea şi, mai ales, tonul pe care o rostise – urlase Doctorul nu răspunse Era exact ceea ce nu voia: un sticlete care să vină pe capul bietului amărât care trăgea să moară Dar, surprinzător, omul capitulă: — E la Penitenţi Penitenţii din Arbour de Nice — Cine sunt? Un ordin religios? — O confrerie foarte veche, care datează din secolul al XII-lea Are ca misiune îngrijirea bolnavilor pe moarte M-am gândit la ea pentru Fer-Blanc — Are un spital? — Apartamente de coordonare terapeutică Locuri unde li se acordă săracilor un însoţitor… — Unde se află? Enoschsberg ezită pentru ultima oară Dar nu putea să se oprească la mijlocul drumului — Bulevardul Republicii, la Nisa Nu ştiu ce vreţi să îl întrebaţi, dar sper că este important Sper totodată că îi veţi respecta starea în care se află — Mulţumesc, doctore Credeţi-mă, este o problemă capitală Vom acţiona cu maximum de blândeţe şi respect După ce închise, înţelese că propria cacealma prefigura exact ce urma să se întâmple Potera din Bordeaux şi Marsilia va redeschide cazul Icar Printre ei se va găsi unul care să-şi amintească de doctorul Eric Enoschsberg şi să obţină aceeaşi informaţie *** Anaïs Chatelet se uita la uşa încuiată din faţa ei O aduseseră aici, la comisariatul din Évêché, cum aduci un nebun în cămaşă de forţă la ospiciu În jurul orei , când devenise evident că Janusz le mai scăpase o dată – chiar dacă fusese reperat şi încercuit de mai multe patrule, omul pur şi simplu se evaporase –, Anaïs avusese o adevărată criză de furie Se descărcase pe propria ei maşină în care lovise cu picioarele, apoi se luase de tipii din patrulele care îl localizaseră pe Janusz şi îl scăpaseră Le aruncase caschetele pe jos, le smulsese insignele, încercase să îi lovească O dezarmaseră, îi puseseră cătuşe O închiseseră în biroul acela, ţinând cont de poziţia ei – ca să nu o pună în arest Acum era sub efectul Lexomilului Luase doza maximă: două comprimate divizabile, pe care le luase ca pe ecstasy Le pusese sub limbă şi efectele începuseră să se simtă Calmul de după furtună… Stătea cu braţele încrucişate la birou, cu capul sprijinit de spătar, aşteptând să ajungă la comisia de disciplină Cu toate astea, dimineaţa începuse bine Jean-Luc Crosnier, comandantul care condusese investigaţiile în cazul uciderii lui Icar şi care superviza acum căutarea lui Janusz, o întâmpinase cu amabilitate Îi pusese un birou la dispoziţie – cel în care era acum încuiată – şi îi permisese să consulte dosarul anchetei în întregime Nu găsise nimic nou O treabă bine făcută, dar care nu ducea la niciun rezultat Ucigaşul mitologic ştia să îşi şteargă urmele Poliţiştii din Marsilia nu reuşiseră să dea de niciun martor în afară de un cerşetor beţiv pe care nu l-au mai găsit după aceea Nici să pună în evidenţă vreo probă, chiar dacă materialul utilizat fusese din belşug: scheletul deltaplanului, ceara, penele… Pe de altă parte, nu mai era nicio îndoială: era acelaşi ucigaş Modus operandi, heroina, scena simbolică – toate indicau aceeaşi nebunie Anaïs nu remarcase decât o singură diferenţă: nicăieri nu era specificat că în cadavrul lui Tzevan Sokow ar fi fost mai puţin sânge decât cantitatea normală Anaïs nu uitase acest amănunt – se prelevaseră unul sau mai mulţi litri de hemoglobină din cadavrul lui Philippe – chiar dacă asta nu explica nimic şi nici nu ducea nicăieri Longo dedusese asta din paloarea cadavrului, lucru imposibil de constatat la cadavrul incinerat al lui Icar Pe la ora şi jumătate, după ce se pusese bine la punct cu elementele anchetei, Anaïs o sunase pe Pascale Andreu, magistrata desemnată ca judecător de instrucţie, care acceptase să ia masa cu ea chiar în aceeaşi zi Şi, la întoarcerea de la restaurant, se petrecuse imposibilul Janusz îi fugise de sub nas cu dosarul anchetei sub braţ… Era greu să-şi imagineze ceva mai rău Pentru a doua oară în de ore, lăsase să-i scape fugarul Deversat avea dreptate Ar fi trebuit să profite de Marsilia iarna, să se plimbe pe plajă, nu să se amestece unde nu îi fierbea oala… Se ridică de la birou şi se scutură Comisariatul de la Évêché era instalat în clădirea unui hotel particular din secolul al XIX-lea Dar ea se afla în clădirea modernă alipită de clădirea monument, iar ferestrele dădeau spre catedrala Major Edificiul bisericii, construit din două feluri de piatră, semăna, din cauza celor două culori – crem şi ciocolatiu –, cu o prăjitură italienească Telefonul mobil îi sună Îşi şterse lacrimile Lacrimi nepăsătoare Lacrimi de drogată care nu mai avea habar unde se afla Trebuia să termine cu toate porcăriile astea chimice… — Aici Deversat Ce e cu porcăria asta? Vi s-a interzis oficial să participaţi la această anchetă — Şi am înţeles — E prea târziu ca să mai înţelegeţi Sunteţi acum implicată până în gât în rahatul ăsta — Cum adică „implicată”? — Este suficient să vă faceţi apariţia ca Janusz să dispară Anaïs simţi cum camera se întunecă în jurul ei — Mă bănuiţi? — Eu nu Dar tipii de la inspectorat nu vor să se priveze de această plăcere Gâtul îi era uscat — A… a fost demarată o anchetă? — Nu ştiu M-au sunat Vă aşteaptă aici, la Bordeaux Povestea asta o va costa mai mult decât un simplu avertisment Poliţia poliţiei o să-i ia la puricat viaţa Vor ajunge la Orleans şi la metodele ei neortodoxe La sănătatea sa psihică precară La tatăl ei şi trecutul lui de torţionar… Vocea lui Deversat îi reveni în urechi Tonul se schimbase Mai cald Aproape patern — O să te susţin, Anaïs Nu pune prea mult la inimă Eşti încă tânără şi… — Lăsaţi-mă în pace! Trânti telefonul În acelaşi moment auzi cum se descuie uşa Crosnier Era un bărbos solid, cu un aer oarecum placid Avea un surâs ironic, ascuns în barba căruntă — V-aţi bătut joc de mine Tonul blând o sperie pe Anaïs: părea o nouă strategie de atac — N-am avut ce face — Ba sigur că aţi fi avut Trebuia să jucaţi cu cărţile pe masă şi să-mi explicaţi situaţia — M-aţi fi ascultat? — Sunt sigur că aţi fi ştiut să mă convingeţi Crosnier luă un scaun, îl întoarse şi se aşeză călare pe el, cu braţele încrucişate peste dosar — Şi acum? Nu mai era pic de ironie în întrebare Mai degrabă o bunăvoinţă obosită — Daţi-mi dosarul lui Icar, îi ceru Mai vreau să-l citesc o dată la noapte — De ce? Îl ştiu pe de rost Nu o să găsiţi nimic nou — Voi găsi ce căuta Janusz Şi-a asumat atâtea riscuri ca să îl sustragă de la judecătoarea… — Tocmai am vorbit cu ea la telefon Parchetul o ameninţă că îi ia ancheta — De ce? — Pentru că şi-a povestit viaţa unei poliţiste fără nici cea mai mică autoritate în cazul acesta Pentru că şi-a lăsat biroul deschis Pentru că nu a pus dosarul redeschis într-un dulap încuiat Au de unde alege Anaïs se gândi o clipă la această judecătoare extravagantă care o copleşise cu poveşti în timpul prânzului Încă una care va avea un sfert de oră de rahat — Daţi-mi dosarul, repetă ea Doar în noaptea asta Crosnier zâmbi din nou Avea o faţă de urs de pluş obosit, oarecum seducător — Individul ăsta – ce intenţii are? — Caută vinovatul? — Nu e el? — De la început am fost convinsă că e nevinovat — Şi amprentele de la gara din Bordeaux? Impostura? Fuga? — Să-i spunem o reacţie în lanţ — Chiar mergeţi contra curentului — Daţi-mi o noapte Încuiaţi-mă aici în birou Mâine-dimineaţă voi şti unde s-a dus Freire — Freire? — Vreau să spun: Janusz Comandantul de poliţie scoase un carnet mic şi o serie de fotocopii Le puse în faţa lui Anaïs — Am găsit o geantă de voiaj sub o scară aproape de tribunal Lucrurile personale ale suspectului Documentele de identitate sunt pe numele de Freire Aveţi dreptate Face o anchetă Întoarse documentele spre Anaïs: — Este raportul autopsiei lui Tzevan Sokow Nu ştiu cum l-a obţinut Anaïs întinse mâna după carnet Crosnier îşi puse deasupra mâna lui mare — Vă trimit dosarul întreg al lui Icar Orice găsiţi sau vă dă vreo idee, îmi spuneţi şi mie şi vă întoarceţi la dumneavoastră Nu vă mai apropiaţi de această anchetă, e clar? Să fiţi mulţumită că am aranjat cu albaştrii pe care i-aţi demolat Anaïs repetă pe un ton mecanic: — Mâine-dimineaţă Vă dau informaţiile şi mă întorc acasă Crosnier îşi luă mâna de pe carnet şi se ridică Nici unul, nici altul nu credeau în această promisiune de gascon *** În spatele ferestrei de la camera sa, Janusz era extrem de dezamăgit Îl părăsise pe omul canalelor la Hyères pe la cinci după-masa Un şofer de taxi acceptase să îl ducă la Nisa Un tip originar din Baie des Anges, care tocmai se întorcea acasă de euro acoperiseră cei de kilometri ce despart cele două oraşe, taxele de autostradă şi combustibilul incluse Tot drumul, şoferul nu încetase să vorbească despre unul şi acelaşi eveniment: carnavalul de la Nisa, care era în plină desfăşurare în acea zi de februarie Janusz va vedea ce era de văzut Defilări de care alegorice, bătăi cu flori, un oraş pus pe jar timp de zile! Janusz nu asculta Se gândea cum să se folosească de această circumstanţă Îşi imagina o confuzie generală O mulţime mascată… Strigăte, culori, haos la orice oră din zi şi din noapte… Poliţiştii şi serviciile de ordine depăşite de spectacole şi de public… Nu prea rău, din punctul lui de vedere Acum, că era acolo, înţelese că şoferul bătea câmpii Îi promisese carnavalul de la Rio Descoperise un oraş în hibernare, cu străzi reci şi goale Se refugiase într-un hotel de mâna a doua, Hotel Modern, pe bulevardul Victor-Hugo Contempla artera care dormea în spatele chiparoşilor şi al palmierilor Nisa semăna cu un imens cartier de vilegiatură Clădirile parcă erau vile balneare, amestecând epocile şi stilurile, dar pe ansamblu se vedea că este sezon mort În faţa acestui tablou înţepenit, îi reveneau alte informaţii despre Nisa, mai conforme cu ceea ce vedea: un oraş devotat industriei vârstei a treia, burduşit cu camere de supraveghere şi cu agenţii de pază şi protecţie Un oraş care asigura în preţul lui, pe lângă soare şi mare, securitate deplină şi linişte burgheză De fapt, cea mai rea destinaţie pentru un fugar… Sunase deja la Casa Penitenţilor Arbour Un recepţioner îi dăduse numărul de mobil al lui Jean-Michel Dăduse peste un tip a cărui voce era şi ea conform cu programul Credinţă, bunăvoinţă şi caritate Nu era momentul să joace rolul poliţaiului în plină anchetă Janusz explică: era un fost vagabond, tovarăş al lui Fer-Blanc Aflase că era pe moarte la Casa Arbour şi voia să îl mai vadă pentru ultima oară După câteva ezitări, Jean-Michel îi dăduse întâlnire pentru a doua zi la ora Părăsi fereastra şi-şi măsură din priviri bârlogul Un pat, un dulap, o sală de baie puţin mai mare ca dulapul Perdeaua care o separa era trasă într-o parte, dând la iveală în oglinda de deasupra chiuvetei reflexia sa luminată de neonul de afară al hotelului Un spectru în costum negru, puţind a canal, având o singură comoară: un dosar de instrucţie care nu îi dăduse decât numele unui muribund… Un spectru căruia îi era foame De dimineaţă, de la micul dejun de la cantina Samu, nu mai mâncase nimic Putea oare să se aventureze afară? Decise că da Fără să ştie încotro merge, o luase la stânga, orientându-se după lumina felinarelor Bulevardul alinia clădiri vaste, în stiluri eclectice, amestecând ferestre în arc, ornamente paladiene, turnuri maure, stucaturi… În ciuda acestor fantezii, ansamblul exprima aceeaşi indiferenţă Te puteai crede în nordul Italiei sau în Elveţia Îşi notă în trecere amănuntul: cunoştea deci aceste două ţări… Pe strada Jean-Médecin, găsi un chioşc cu sendvişuri Cumpără unul cu jambon şi o întinse Din întâmplare, ajunse pe faimoasa Promenade des Anglais Faţadele construcţiilor orientate spre mare aminteau, de data asta, de stâncile de pe coasta engleză Cupole şi acoperişuri de turtă dulce, trandafiri kitsch şi linii victoriene Traversă cheiul şi ajunse la mare Invizibil în tenebre, fluxul rostogolea creste înspumate, respirând surd, spărgându-se cu zgomote fantomatice… Înaintă pe nisip şi se aşeză pe jos, departe de lumini, înfăşurat în frig, mestecându-şi sendvişul cu o satisfacţie obscură Simţea pe umeri povara singurătăţii Nu avea deci niciun prieten, niciun aliat nicăieri? Vreo femeie vie şi nu amintirea uneia spânzurate? La evocarea acestei amintiri – singura care i se părea reală – îşi spuse că asta era una dintre pistele pe care le putea urma Va încerca să-i dea de urmă O sirenă de poliţie în depărtare îi întrerupse gândurile Oare poliţia era deja pe urmele lui la Nisa? În niciun caz Marea respira în continuare în umbră Un zgomot lugubru, dar, în acelaşi timp, un semn de forţă Ritmul acesta îi amintea de destinul lui, care lua forma unei permanente întoarceri Ancheta pe care o făcea azi o mai făcuse Fără îndoială, în mai multe reprize Dar de fiecare dată îşi pierduse memoria De fiecare dată plecase din nou de la zero Un Sisif care mergea contra cronometru Trebuia să afle cheia enigmei înainte să aibă loc o nouă criză, care să şteargă tot, aşa cum un val mătură o inscripţie de pe nisip… Îşi aminti de o lucrare despre memorie pe care o studiase cândva – când? – semnată de un filosof şi psiholog francez din secolul al XIX-lea, Jean-Marie Guyau, mort la de ani de tuberculoză Scriitorul lucrase asiduu din tinereţe, ca şi cum ar fi presimţit condamnarea lui prematură Întreaga lui operă – zeci de volume, mii de pagini – despre timp şi memorie Guyau scria: „Sub oraşele îngropate de Vezuviu se găsesc încă, dacă sapi mai adânc, urme de oraşe mai vechi, îngropate şi ele cu altă ocazie şi dispărute… La fel se întâmplă şi cu creierul nostru; viaţa noastră actuală acoperă fără să poată scoate la suprafaţă viaţa noastră trecută, care îi serveşte drept sprijin şi amplasament secret Când coborâm în noi înşine, ne vom pierde în mijlocul tuturor acestor rămăşiţe…” Janusz se ridică şi o luă din nou spre hotel Trebuia să coboare în propriile sale catacombe Să facă săpături arheologice Să găsească oraşele moarte de pe fundul memoriei sale *** Anaïs Chatelet descoperi soluţia la ora : dimineaţa Obţinu confirmarea la ora : La : îl sună pe Jean-Luc Crosnier Poliţistul nu dormea: încă superviza operaţiunile de supraveghere care aveau ca scop găsirea lui Victor Janusz în Marsilia şi împrejurimi Se găsea la un post al Jandarmeriei de pe autostrada , autostrada litoralului — Ştiu unde este Janusz, îi spuse ea, cuprinsă de o agitaţie teribilă — Unde? — La Nisa — De ce la Nisa? — Pentru că acolo e pe moarte Christian Buisson, alias Fer-Blanc — L-am căutat pe Fer-Blanc luni întregi Nu am reuşit să-i dăm de urmă Pesemne a murit undeva pe coastă, fără documente de identitate la el — Fer-Blanc a fugit mai întâi la Toulon, apoi a fost transferat la Nisa Unde este şi acum Locuieşte într-un apartament de coordonare terapeutică unde i se administrează îngrijiri paliative — De unde ştiţi toate astea? — Am reluat ancheta de unde aţi lăsat-o L-am sunat pe medicul care l-a îngrijit pe atunci pe Buisson la Marsilia Eric Enoschsberg, de la „Medicii străzii” — Eu l-am interogat Ce v-a spus? — Că l-a revăzut pe Fer-Blanc la Toulon în ianuarie şi că l-a plasat într-o casă condusă de Penitenţii din Arbour Crosnier resimţi lovitura timp de câteva secunde Era evident că numele, datele, locurile nu îi erau necunoscute — De ce s-ar duce Janusz acolo? — Pentru că a urmărit acelaşi raţionament ca şi mine L-a contactat pe Enoschsberg ieri pe la ora S-a dat drept poliţist Trebuie să pornim imediat Janusz trebuie să fie deja la Nisa! — Nu aşa repede Aveam o înţelegere amândoi — Încă nu v-aţi prins cine sunt? Crosnier râse batjocoritor — Din clipa în care mi-aţi trecut pragul biroului am ştiut cine sunteţi Un copil răsfăţat, în căutare de senzaţii tari O burgheză care a ales să intre în poliţie ca bravadă O obrăznicătură care se crede deasupra legilor atunci când e obligată să le facă respectate Ea încasă lovitura — Asta e tot? — Nu Pentru moment, nici nu mai sunteţi poliţistă Doar o delincventă aflată sub responsabilitatea mea Am fost sunat de la Inspectoratul general Vor delega o echipă care să vină la Évêché să vă interogheze Gât uscat Tâmple umede Execuţia era în curs de aplicare Dar ea rămânea în imponderabilitate: o flacără în căutare de oxigen, în căutare de combustibil Concluziile sale îi dădură aripi — Eliberaţi-mă Să plecăm imediat Îl aşteptăm pe Janusz la Penitenţi şi ne întoarcem cu el — Şi mai ce? — Veţi scrie negru pe alb că v-am ajutat la această arestare Că probitatea mea nu poate fi pusă la îndoială Aveţi numai de câştigat Iar eu pot să mă reabilitez O tăcere scurtă care semăna cu zgomotul unui pistol ce se armează — Trec să vă iau — Nu mai întârziaţi — Trebuie să dau nişte ordine Capito? — O să ne scape din nou! — Nicio teamă, spuse Crosnier Îi anunţăm pe Penitenţi Îi cunosc Sunt şi aici, la Marsilia Îi voi suna pe poliţiştii din Nisa şi… — Fără poliţie în faţa casei Arbour! Janusz va simţi capcana — Să lăsăm gluma Nisa este un Fort Knox Camere de supraveghere peste tot Patrule la fiecare colţ de stradă S-a fript, credeţi-mă Chemaţi acum un om de-al meu Să vă facă o cafea Vin să vă iau într-o jumătate de oră — Cât facem până la Nisa? — O oră şi un sfert dacă mergem repede Ajungem la timp Poliţistul închise Îi urmă sfaturile Un locotenent o eliberă şi o duse la bufetul inspectoratului Nu era bine-venită Chiar dacă s-ar fi scuzat, ar fi încercat să le explice, s-ar fi dat de ceasul morţii, tot nebuna de la Bordeaux care le-a atacat colegii cu mâinile goale rămânea Se instală într-un colţ, ignorând privirile ostile Luă o înghiţitură de cafea şi avu impresia că a băut lavă Nerăbdarea i se dizolva într-o epuizare surdă Se întrebă: era bine ce voia? Să îl bage pe Mathias Freire după gratii? Să îl expună unei proceduri care îl acuza în cele mai mici detalii? În noaptea care trecuse nu recitise doar dosarul de instrucţie al lui Icar Studiase şi notele lui Janusz Conţineau un pont pe care îl simţise confuz încă de la plecare Freire, alias Janusz, nu era niciun impostor, niciun manipulator care să acţioneze cu luciditate Era un călător fără bagaje, ca şi Patrick Bonfils Notele lui nu lăsau nicio urmă de îndoială, chiar dacă fuseseră scrise în scop personal Ştia să citească printre rânduri Cele două identităţi nu erau decât nişte fugi psihice Fără îndoială, printre multe altele Freire/ Janusz făcea o anchetă asupra crimelor, dar şi asupra lui însuşi Căuta să treacă de fiecare din identităţile sale în speranţa că o va descoperi pe prima – nucleul lui de origine Pentru moment nu reuşise decât o cronologie a ultimelor luni Din ianuarie şi până acum, fusese Mathias Freire De la sfârşitul lui octombrie până în decembrie, fusese Victor Janusz Dar mai înainte? Căuta răspunsuri Chinuit în primul rând de îndoială: era el asasinul Minotaurului? Al lui Icar? Era un vânător? O pradă? Amândouă? Situaţia în care intrase îl depăşea de tot Până aici avusese şansa începătorului, dar ar fi putut oricând să încaseze un glonţ rătăcit sau să fie prins de misterioşii oameni în negru – cei pe care în notele sale îi numea „etnarhi”, aluzie la alura lor de prădători politici Freire îi pomenea şi pe boschetarii care încercaseră să-l omoare la Marsilia, prima oară în decembrie – altercaţia pentru care fusese arestat – şi o a doua oară în noaptea de februarie… Îl scuturase pe unul dintre vagabonzi: tipii fuseseră plătiţi de ucigaşii în negru Trebuiau să-i interogheze pe tipii din cartierul Bougainville Îi va spune lui Crosnier pe drumul spre Nisa, va… — Anaïs… Se trezi brusc Uriaşul o trăgea de umăr Adormise în fotoliul de la bufet Prin uşa întredeschisă putea să-i vadă pe albaştrii care veneau şi plecau Schimbul patrulelor de zi — Cât e ceasul? — : Tresări — Suntem în întârziere! — Facem o oră până acolo Penitenţii sunt preveniţi Poliţiştii sunt deja la posturi… — V-am spus… — Băieţi în civil Îi cunosc — I-aţi prevenit că Janusz e înarmat? — Am impresia că mă luaţi drept prost Vă aştept în maşină Anaïs se întoarse în birou, îşi luă haina şi se duse la toaletă Îşi vârî capul sub apa de la robinet Sângele îi pulsa în tâmple Încă îi venea să vomite Dar îi trecuse oboseala Pe scările de la Évêché inspiră aerul rece cu plăcere Crosnier era deja la volan Privi în jur Nicio altă maşină Fără cavalerie, fără mari manevre Ideea acestei echipe redusă ca număr îi plăcu Se îndrepta spre maşină când auzi telefonul care suna din fundul buzunarului Îl scoase neîndemânatic, îl scăpă, îl recuperă — Alo? — Le Coz Numele parcă venea de pe altă planetă — Te sun în legătură cu Mêtis — Ce? Anaïs nu reuşea să se concentreze Crosnier pornise motorul O aştepta, ambalându-l — M-am întâlnit cu ultimul ziarist aseară, Patrick Koskas A făcut săpături mai mult decât ceilalţi — În legătură cu ce? — Cu Mêtis, ce Dumnezeu! — Sunt cam grăbită, spuse ea printre dinţi — Ce mi-a spus e halucinant Crede că Mêtis nu a rupt niciodată legăturile cu lumea militară — Putem să vorbim despre asta mai târziu, nu? — Nu După Koskas, grupul face cercetări chimice asupra unor molecule capabile să dea gata şi cele mai puternice voinţe Un fel de ser al adevărului — Ca să îmi spui genul ăsta de rahaturi, putem să vorbim mai târziu — Anaïs, e vorba de altceva Tresări Le Coz nu-i spunea niciodată Anaïs Mai repede un semnal de alarmă decât un semn de afecţiune — Koskas a reuşit să-şi procure lista acţionarilor societăţii anonime Crosnier făcea manevre, iar cauciucurile scrâşneau Anaïs înainta grăbită — Vorbim despre asta mai târziu, Le Coz Eu… — Pe lista asta este şi un nume pe care îl cunoşti Împietri cu mâna pe portieră — Cine? — Tatăl tău *** — Prefer să vă spun dinainte Nu mai e întreg la minte Jean-Michel îl aştepta pe Janusz în faţa Casei Arbour Clădirea se deosebea violent de celelalte imobile de pe Bulevardul Republicii O clădire modernă în culori solare Galben-închis Galben-deschis Galben viu Nu era tocmai ce te aşteptai pentru un loc unde să-ţi sfârşeşti zilele Cu toate acestea, penitentul i se păru anormal de nervos Se îndoia oare de ceva? Citise oare ziarele în dimineaţa aceea, cu mutra lui pe prima pagină? Prea târziu să dea înapoi Janusz îl urmă pe om într-un hol unde pe unul dintre pereţi era o placă mare albă, cu o cruce mare, roşie, pe care scria: SĂ NE RUGĂM, SĂ ACŢIONĂM, SĂ IUBIM Fără un cuvânt o luară pe scări Janusz îşi adusese servieta şi dosarul Nu se aştepta să se întoarcă la hotel Cum urca în spatele penitentului, îl măsură din priviri Se aşteptase la un bătrânel cu robă albă, cu gluga ridicată, încins la brâu cu o sfoară Jean-Michel era un atlet în blugi şi pulover, cam la cincizeci de ani, cu părul tuns periuţă şi cu ochelari de baga O luară pe un culoar slab luminat de o lucarnă Sub picioarele lor, linoleumul gri strălucea ca apele unui râu Tăcerea era apăsătoare Niciun panou, niciun miros nu sugerau unde te afli Puteai fi tot atât de bine într-un birou de ajutor social sau într-un birou de impozite fiscale Jean-Michel se opri în faţa unei uşi şi se răsuci cu mâinile în şold, stând în contre-jour Imaginea avea ceva imperativ Ca şi cum timpul Judecăţii de Apoi tocmai venise pentru Janusz — Ţinând cont de starea lui, vă las zece minute Janusz se înclină în tăcere Adopta fără să vrea o atitudine de reculegere Jean-Michel ciocăni la uşă Niciun răspuns Scoase o legătură de chei — Cred că e pe balcon, spuse, descuind uşa Îi place Intrară în apartament În realitate, era un studio inundat de soarele de dimineaţă Parchet laminat Pereţi goi, tapetaţi în culori deschise O chicinetă în peretele din stânga, impecabilă Totul era curat Totul sclipea Totul era rece ca sala unui laborator Jean-Michel arătă cu degetul spre uşa de la balcon, deschisă Pe balcon, un bărbat care stătea cu spatele, aşezat pe un şezlong Penitentul îşi răsfiră degetele de la mâini: zece minute, niciunul în plus Se retrase în vârful picioarelor, abandonându-l pe Janusz la câţiva metri de omul pe care îl căuta de două zile Janusz înaintă cu servieta în mână Christian Buisson stătea cu faţa la soare, înfăşurat într-o pătură care îi venea până la bărbie Balconul dădea spre stradă Câmpul vizual era limitat la imobilul din faţă În fundal, zgomotul traficului, punctat de zguduitul tramvaielor care treceau cu regularitate — Salut, Fer-Blanc Bătrânelul nu se mişcă Janusz trecu pragul şi veni în faţa lui, sprijinindu-se de balustradă Buisson catadicsi să ridice privirea şi nu manifestă niciun fel de surpriză Era tot atât de în formă ca o mumie împăiată În cele din urmă, îl întrebă: — Ai venit să mă ucizi? Janusz luă un scaun pliant de pe balcon, îl deschise, apoi se aşeză în faţa lui cu spatele la balustradă — De ce aş vrea să te omor? Faţa se agită Grimasa unui surâs, imposibil de precizat Omul avea carnea flască, gri, palidă Îi vedeai muşchii prin piele, tendoanele obosite, mecanismele distruse Ochii trişti erau înfundaţi în orbite Tot capul îi era plin de ţepi ca un arici înmuiat în mercur — Am venit să vorbim despre golful Sormiou — Bineînţeles Spusese asta cu un aer complice Aproape şmecheresc În clipa aceea, Janusz îşi zise că nu va scoate nimic semnificativ de la muribund Tot drumul până aici, şi pentru ce… Un ratat fără vârstă care îşi pierduse minţile şi care încă voia să facă glume la apusul vieţii Janusz ar fi vrut să simtă compasiune pentru el, dar refuza să-şi imagineze care va fi viaţa lui dacă va ieşi din această clădire fără informaţii noi — Ai venit să mă omori? Scena părea că se repetă — De ce aş face-o? — Ai dreptate, rânji el Pentru cât mai am de tras… Fer-Blanc plescăi din buze şi murmură: — Îmi place să mă duc acolo, jos Janusz se aplecă şi ciuli urechile Nu trebuia să mai mişte Nici să respire — Merg dimineaţa, când răsare soarele… Iarna, asta se întâmplă pe la ora dimineaţa Fer-Blanc tăcu Janusz îl încurajă: — Aşa ai făcut şi în dimineaţa aceea? Omul ridică o sprânceană Janusz recunoscu privirea avidă din ochii lui — N-ai nimic de pileală? Janusz ar fi trebuit să se gândească la asta Limbajul universal al vagabonzilor — Povesteşte-mi şi mă duc să iau o sticloanţă, minţi el — Chiar? — Povesteşte-mi Gura i se puse în mişcare, producând un zgomot de ţigară pe care o striveşti Parcă mesteca ceva Poate cuvintele care se pregăteau să iasă… — Am o supraputere… zise el în sfârşit Simt când oamenii sunt pe cale să moară Asta creează un dezechilibru magnetic în aer Îl simt cu metalul care e în capul meu Arătă cu degetul spre capul lui Ca vrăjitorii cu bagheta lor de lemn, te-ai prins? — M-am prins În dimineaţa aceea un om murise în golf — O luasem pe potecă Ajunsesem pe plajă Era plin de alge, chestii scârboase aruncate de mare… Fer-Blanc tăcu din nou Începu iarăşi să mestece În plin soare, dârdâia sub cuvertură Zgomotul traficului se ridica spre ei De data aceasta, compasiunea îl năpădi pe Janusz Ultimele momente ale unui vagabond uitat… Până la urmă, studioul ăsta nu era aşa de rece Eforturile Penitenţilor nu fuseseră în van Nu erau doar bătrânii bogaţi cei care se puteau stinge sub soarele Nişei — Pe plajă, ce ai văzut? — Nu pe plajă, pe stânci… Boschetarul privea fix în faţa lui Contempla din nou scena Ochii lui gri, infectaţi şi febrili arătau ca nişte stridii deschise la soare — Era un înger… Un înger cu aripile desfăcute Era frumos Era mare Dar îngerul arsese Îngerul se apropiase prea mult de soare… Poate că Fer-Blanc avea capul crestat, dar descoperise scena crimei înaintea tuturor Janusz începu să tremure, ca şi Fer-Blanc, deşi soarele îl ardea în spate Se aplecă şi făcu eforturi supraomeneşti să nu-l zgâlţâie pe bătrân Ceea ce venise el să caute era aici, doar să întinzi mâna… — Lângă înger, nu mai era şi altcineva? N-ai văzut un om? Nenorocitul îşi roti pupilele vâscoase şi le aţinti spre Janusz — Era un om acolo, îhî — Ce făcea? — Se ruga Janusz nu se aştepta la acest răspuns — Cum adică? — Era în genunchi lângă înger şi repeta mereu acelaşi cuvânt — Ce cuvânt, Fer-Blanc? L-ai auzit? — N-am auzit nimic Eram prea departe Dar i l-am citit pe buze E o altă putere pe care o am, de când am lucrat cu surdo-muţii la centrul de… — Ce spunea, pentru numele lui Dumnezeu? Cancerosul rânji şi se înfofoli în pătură, până la bărbie Janusz se simţea ca un peşte prins în cârlig În clipa aceea deveni conştient de o muzică, un marş mai degrabă, care umplea strada de la picioarele lor O muzică fantezistă, grotescă, disonantă O muzică de coşmar Carnavalul începuse, în celălalt capăt al oraşului Se sili să rămână calm şi murmură la urechea muribundului: — Fer-Blanc, am venit de departe ca să aflu asta Omul care se ruga lângă înger, ce spunea? Ce cuvânt repeta? — Era rusă — Rusă? Cancerosul scoase un deget strâmb de sub pătură şi începu să bată tactul — Auzi? E carnavalul — Care era cuvântul? Fer-Blanc îşi agita în continuare degetul osos — CARE ERA CUVÂNTUL, FER-BLANC? — Nu înceta să repete: „Matrioşka” — Ce vrei să spui? Cancerosul îi făcu şiret cu ochiul — Ai venit să mă omori? Janusz îl împunse prin pătură — Pentru Dumnezeu, de ce să te omor? — Fiindcă omul care se ruga erai tu, bătrâne Janusz îl lăsă şi se trase lângă balustradă Muzica din spatele lui se amplifica Aproape că acoperea zgomotul traficului şi făcea să se cutremure balconul Fer-Blanc întoarse degetul spre Janusz — Tu eşti asasinul îngerului Tu l-ai omorât, tu l-ai ars, pentru că eşti un demon! Un trimis al Satanei! Janusz aproape că era să cadă, dându-se înapoi, şi se prinse de balustradă Abia atunci sesiză că se întâmpla ceva Un muget se insinuase în muzica de la carnaval Mai puternic decât marşul de defilare… Mai puternic ca zgomotul traficului Se întoarse spre şosea Maşini de poliţie veneau din toate părţile Girofarurile sclipeau în soare ca nişte diamante gigantice Portierele se deschideau Uniformele curgeau de pretutindeni Cu ambele mâini pe balustradă, Janusz observa scena, împietrit Fiecare detaliu i se fixa pe retină Dubele Brasardele roşii Pistoalele… Mulţimea se îndepărta Tramvaiele încetineau Penitenţii se grăbeau să-i întâmpine pe poliţişti… Toţi ridicară privirea la unison Janusz abia avu timp să se tragă înapoi Când se uită din nou, fu doar ca să o vadă pe Anaïs Chatelet care îşi pregătea un cartuş pe ţeavă Fără să mai stea pe gânduri, se îndreptă spre extremitatea stângă a balconului, aruncă servieta, încălecă balustrada şi se prinse de burlanul de scurgere care mergea până jos Între rânjetele lui Fer-Blanc şi gălăgia carnavalului, coborî pe ţeavă ca o maimuţă, cu picioarele în aer şi ţinându-se bine cu mâinile Apoi sări răsucindu-se în aer ca să se poziţioneze cu faţa spre asfalt Şocul îi tăie răsuflarea şi îi vârî oasele în carne Se rostogoli şi văzu de jos poliţiştii în uniformă care îi blocau calea Era prins Aterizase lângă o vitrină şi se gândi uimit că nu simţea nici durere, nici panică Oamenii se întorseseră şi îndreptau armele spre el În lumina sirenelor, văzu că tipii tremurau sub caschete şi că le era tot atât de frică, dacă nu chiar mai mult În clipa aceea un tramvai apăru brusc din dreapta lui şi îi acoperi câmpul vizual, înlocuind poliţiştii înarmaţi cu feţele stupefiate ale pasagerilor în spatele geamurilor care sclipeau în soare Îşi adună servieta de pe jos şi murmură „Matrioşka”, înainte de a o lua la fugă spre muzica de carnaval Viaţa lui nu era decât o farsă imensă *** Ajunse din urmă tramvaiul, trecu prin faţa lui şi evită un altul care venea din sens opus Alergă printre cele două garnituri asurzit de zgomotul pe care îl făceau Câteva secunde mai târziu, o luă la stânga, îndepărtându-se de linii Mări viteza fără măcar să arunce o privire spre Casa Arbour şi trupele de poliţai care pesemne erau pe urmele lui Ştia ce urma să se întâmple Anaïs şi ceilalţi vor ieşi din clădire şi se vor răspândi pe Bulevardul Republicii şi pe străzile învecinate Se vor lansa apeluri către celelalte maşini, vehiculele vor demara, sirenele vor urla, oamenii se vor năpusti şi totul în căutarea unuia şi aceluiaşi vânat – el însuşi Ajunse într-o piaţă unde trona o statuie albă a unui personaj istoric Pentru o secundă se opri cu răsuflarea tăiată Văzu nişte arbori O biserică având un portic antic Umbrele de soare Văzu pietoni, maşini, cupluri aşezate la mesele de pe terasele cafenelelor Nimeni nu îi dădea vreo atenţie Avu nevoie de câteva secunde de concentrare, cu mâinile pe genunchi, pentru a capta semnalul pe care îl căuta: muzica de la carnaval Era acoperită de urletul sirenelor, dar reuşi să identifice direcţia din care venea O luă pe o arteră mai mare care se deschidea spre dreapta O dată ajuns la carnaval, se va pierde în mulţime Se va dizolva până va ajunge invizibil… Alergarea nu-l împiedica să gândească Doar că ideile sale nu aveau nicio coerenţă Mărturisirea lui Fer-Blanc Prezenţa lui lângă Icar Matrioşka… Prea multe întrebări fără niciun răspuns… Fără să-şi dea seama, murmura în cadenţă: — Matrioşka… Matrioşka… Matrioşka… Oare ce putea să însemne? Alerga fără să ştie încotro se îndreaptă Cei ieşiţi la plimbare făceau acum o legătură inconştientă între tipul ăsta aiurit şi sirenele care se auzeau Brusc, o străduţă la stânga, minusculă, plină de pietoni şi de buticuri, paralelă cu un mare bulevard O traversă, dădu din coate, se amestecă printre gură-cască Dintr-odată era la Marsilia În misteriosul cartier Panier Bineînţeles, Oraşul Vechi al Nisei… Nu era timp să se localizeze, nu era timp să se orienteze Trebuia să se ţină după tobele care băteau ca o inimă gigantică în văzduh Buticurile se revărsau în stradă Umbrele Poşete Cămăşi Încă o piaţetă O piaţă de peşte Apoi încă o străduţă, mai mică, mai întunecată, unde mirosul fructelor părea că sedimentează umbra şi piatra Muzica se apropia Muzica avea să-l salveze… Nu se uitase deloc în urmă Nu ştia dacă poliţiştii erau pe urmele lui sau reuşise să scape de ei Un pasaj la dreapta O scară care cobora Pereţi din imitaţie de marmură O luă pe acolo Din nou la lumină Din nou bulevardul Sirenele tot mai departe Nici maşini de poliţie Doar tramvaie, şerpuind pe spaţiul din mijloc, atingând din când în când porţiunile cu peluză… Muzica îl chema de pe partea cealaltă a arterei Încetini pasul şi traversă bulevardul în diagonală, forţându-se să pară un trecător printre ceilalţi Din nou grădini din care se vedeau palmieri, statui, peluze Muzica Recunoscu titlul şi îl pronunţă cu o voce joasă I gotta feeling al lui Black Eyed Peas Traversă parcul cu mâinile în buzunare şi privirea în pământ Alei de pietriş Tufişuri înghesuite Familii pe bănci Nu mai avea decât câţiva paşi până la spectacol Ce spera el, de fapt? Să ia parte la paradă? Să se ascundă sub tribune? Când ieşi din parc, speranţele i se năruiră Defilarea era protejată de pereţi metalici şi gradene montate pe nişte eşafodaje Poliţişti şi jandarmi asigurau serviciile de ordine Fără să stea pe gânduri, se strecură printre pietonii care se îndreptau spre porţile numerotate Singura lui şansă era să se lase dus de curent Să treacă de sistemul de pază înarmat cu un bilet Casa de bilete Un panou gigantic anunţa: CARNAVALUL DIN NISA REGELE PLANETEI ALBASTRE Puţină lume în faţa ghişeelor Nu mai auzea sirenele – erau acoperite de muzica de carnaval — Un bilet, vă rog — Peluză sau tribună? — Peluză — de euro Se strecură prin mulţime, printre structurile de fier înalte care susţineau tribunele Poliţiştii îşi părăseau posturile în pas alert, cu staţiile la ureche, cu mâna pe pistol Se dăduse alarma Janusz ajunse la poarta ce corespundea biletului său Vacarmul devenise asurzitor Agenţii de pază îi luară biletul şi îl lăsară să treacă Fără să se uite la el Se uitau în schimb după poliţiştii care plecau în fugă Reuşise Era înăuntru Îi luă câteva secunde să se adune Două tribune faţă în faţă, ticsite de oameni cu un spaţiu larg între ele pentru trecerea carelor alegorice Cea mai mare parte a spectatorilor erau în picioare, bătând din palme Copiii îşi bombardau părinţii cu serpentine de hârtie Dansatorii se dezlănţuiseră între gradene, deghizaţi în broaşte cu mâini lungi, palmate Prinţesele îşi ridicau fustele ca să se vadă colanţii în dungi Dar mai ales defilarea O sirenă albastră monstruoasă, înaltă de cinci metri, cu păr portocaliu, agitând mai multe braţe Albastrul era orbitor, asemănător cu pânzele lui Yves Klein O amintire absurdă îi veni în minte Sigur cerul din Nisa îl inspirase pe pictor pentru al său „Internaţional Klein Blue” În jurul sirenei, meduze umflate cu heliu pluteau în aer Două balene cântau de o parte şi de alta a cozii de peşte, în timp ce fetiţe în costume sidefii ţopăiau nerăbdătoare dincolo de balustrada carului În picioare, cu servieta sub braţ, Janusz bătea din mâini şi cânta, privind de jur împrejur Pentru moment nu vedea nicio uniformă sau vreo brasardă roşie În locul lor, dansatori, jongleri, majorete treceau sub jeturile de serpentine şi norii de confetti Urmau prinţese gigantice, roşii, galbene, albastre Rochiile lor, înalte de câţiva metri, ascundeau un tanc cu şenile care le permitea să alunece printre ghirlandele de hârtie şi exploziile de panglici Pentru o clipă, Janusz scrută feţele lor fardate şi capetele împodobite cu diademe pictate În secunda următoare, poliţiştii erau pretutindeni La intrarea fiecărei tribune Printre gradene De-a lungul promenadelor Uniformele avansau în formaţie compactă printre broaşte şi jongleri Într-un moment de inspiraţie disperată intră în paradă şi se trezi în mijlocul unei trupe de acrobaţi care aveau pe spate baloane în formă de păsări Urma să fie arestat pe fundul unei voliere Panicat, halucinat, mergea contra curentului până ajunse la următorul car Un cotor de măr gigantic care se învârtea ca un manej, susţinând balansul unor monstruoase marionete, jumătate umane, jumătate rozătoare Detaliul teribil era că aceste sculpturi erau imaginile altor oameni care dansau la baza manejului, ei înşişi deghizaţi în şobolani Deodată se petrecu imposibilul Când şobolanii cu trăsături umane se întoarseră în jurul cotorului, Janusz descoperi o păpuşă cu trăsăturile lui Trăsături caricaturizate, deformate – ca să arate a „şobolan” În timp ce încerca să-şi explice această magie, se auzi o voce: — Hei, băieţi! Uite-l pe Narcis! A venit Narcis! Janusz ridică ochii spre pasagerii din car Unul dintre ei, în costumul de şobolan, îl arăta cu degetul: — E Narcis! S-a întors Narcis! Ceilalţi începură să scandeze: — NAR-CIS! NAR-CIS! NAR-CIS! Unul îi întinse mâna O prinse şi se săltă în car Luă cagula cu faţa de şoarece pe care i-o întindea un altul În câteva secunde devenise un şobolan printre ceilalţi aidoma lui Începu să danseze ca un nebun, primind în faţă valurile de confetti şi serpentine Între două runde, încercă să analizeze situaţia Janusz ştia să recunoască un nebun când îl vedea Oamenii-şobolan erau bolnavi mintal Alienaţi care, fără îndoială, ceruseră să-şi construiască propriul car pentru carnavalul din Nisa, ediţia Celălalt adevăr: era unul de-al lor Narcis Bolnav, internat undeva la Nisa Întâmplător în fuga lui dăduse de identitatea lui precedentă Şi poate singura… Împotriva oricărei aşteptări, simţi un sentiment de uşurare profundă Putea să se piardă în neant Să i se poarte de grijă Pauza s-a terminat… Pentru moment, bătea vesel din palme pe Bad Romance de la Lady Gaga Poliţiştii căutau prin mulţime Se uitau cu atenţie la fiecare spectator Nimeni nu catadicsea să privească spre care Şi mai ales spre cel unde capetele de şobolan se învârteau în jurul unui cotor de măr În clipa aceea, o văzu pe Anaïs trecând printre spectatori, cu arma în mână, faţa descompusă, ochii plini de lacrimi Vru să coboare din car şi să o ia în braţe Dar unul dintre oamenii-şobolani îl trase de mână şi îl invită la un rock drăcesc Janusz îl urmă şi chiar schiţă câţiva paşi de box din proprie iniţiativă, în timp ce carul îl ducea spre destinul său de nebun Dintre toate soluţiile de ieşire, nu şi-ar fi imaginat-o vreodată pe aceasta Tocmai se îmbarcase pe corabia nebunilor III NARCIS Un capăt de sfoară Un fragment de flotor din polistiren Trei fâşii de material plastic Două doze de cola O bucăţică de oglindă Un ambalaj de produse congelate „Cofifrost” Patru bucăţele de file de peşte, de câţiva centimetri Bucăţele de lemn… — Nu văd cu ce te ajută astea, zise Crosnier pe un ton agresiv Anaïs nu-i răspunse Era vorba de obiecte şi resturi colectate la locul efracţiei Icar Resturi aduse de flux pe malul golfului Sormiou pe o rază de douăzeci de metri în jurul cadavrului De dimineaţă ceruse să se adune aceste elemente şi să fie ambalate în plastic sigilat Pachetul tocmai ajunsese — Serviciul tehnic a anexat o listă detaliată, continuă poliţistul Nu am pus biodegradabilele De fapt, am aruncat destule chestii la gunoi La ce îţi trebuie toate astea? — Vreau să le trimit la Toulouse, la serviciul tehnic Pentru o analiză aprofundată — Nu ne-am făcut bine treaba? Anaïs îşi dădu părul pe spate şi zâmbi — Ştiu un tip acolo Poate că va vedea ceva, un detaliu, un indiciu… — Te uiţi prea mult la „Criminaliştii” Fără să răspundă, Anaïs ridică privirea spre ecranele aliniate în faţa ei Era ora Se aflau la centrul de supraveghere urbană din Nisa – instalaţie de ultimă generaţie a poliţiei care avea în dotare de câteva săptămâni cele şase sute de camere aţintite asupra oraşului În imagine, Janusz sărea de la balconul Casei Arbour, cobora pe burlan, se rostogolea pe asfalt, evita un tramvai, apoi dispărea pe Bulevardul Republicii Scena se repeta mereu — Nenorocitul, mormăi Crosnier E un profi — Nu E un disperat Nu e acelaşi lucru Cu faţa la peretele de ecrane / , aşezaţi în mari fotolii violete, cei doi poliţişti semănau cu realizatorii unui show TV Anaïs înclina să creadă că era vorba chiar de aşa ceva De spectacol Îşi petrecuseră după-amiaza în acest studio, fără niciun rezultat la orizont Apelurile pe staţii, geolocalizările celor de patrule în acţiune, cele şase sute de camere dotate cu zoom, oferind o rotaţie de de grade, analizatoarele plăcuţelor de înmatriculare, toate nu avuseseră niciun efect asupra lui Janusz Un om cu o inteligenţă ieşită din comun, cu o voinţă extremă, care avea pentru impostură un al şaselea simţ La începutul urmăririi, poliţiştii şi jandarmii erau încrezători Nisa era unul dintre oraşele cel mai bine supravegheate din Franţa Grupe de intervenţie veniseră ca întăriri de la Cannes, Toulon, din provincie… Poliţişti pe jos, călare, poliţişti în maşină… Acum, moralul era la pământ Opt ore de cercetare nu dăduseră niciun rezultat De data aceasta Anaïs fu calmă Nicio criză de furie la orizont Doar o oboseală profundă Janusz le scăpase încă o dată Şi cu asta basta — Unde crezi că se va duce? întrebă Crosnier — Trebuie să stau de vorbă cu Fer-Blanc — Nu vorbi prostii Ea sorbi din cafea fără să reacţioneze După evenimentele de dimineaţă, muribundul căzuse în comă – şi trăgea acum să moară la Spitalul central din Nisa Penitenţii Arbour reclamaseră poliţia, acuzând-o că înrăutăţise starea pacientului lor printr-o acţiune violentă prost condusă Gustul amar al cafelei se întâlni cu o parte a corpului ei ca o suplimentare a ranchiunei pe care o simţea Aspru, pârjolitor, învingător Ea nu mai era decât un teren trecut prin foc şi pară Un teren virgin Nu mai trebuia decât să se apuce din nou de construit Pentru moment, îşi reaminti toate ghinioanele care duseseră la rateu Mai întâi un accident pe A le-a întârziat ajungerea la Nisa Sosiseră în jurul orei Până au găsit Bulevardul Republicii şi s-au alăturat celorlalte grupe, au fost dublaţi de o trupă care juca Starsky şi Hutch, girofaruri, arme la vedere Exact ce trebuiau să evite Mai târziu, problemele au năpădit-o pe ea Pascale Andreu, judecătoarea din Marsilia, a sunat-o Philippe Le Gall, magistratul din Bordeaux, a sunat-o Deversat a sunat-o şi el Telefoanele sunau ca nişte lovituri pe care le încasa în timp ce era în corzi Fără să-i mai pună la socoteală pe tipii de la inspectoratul general care o aşteptau la Bordeaux Întorsătură ce ducea la Consiliul de disciplină şi la sancţiuni Şi totuşi, ca întotdeauna, se gândea la Janusz Respira Janusz Trăia Janusz — Tu unde vei fugi? Anaïs reambală obiectele derizorii sigilate – comoara unei fetiţe adunată de pe o plajă Chiar şi dacă ar fi vrut, nu ar mai fi putut să renunţe Fugarul era mai puternic decât ea O devora, o sufoca Simţea cum umbra lui o invadează în întregime Turti paharul de carton şi îl aruncă într-un coş de gunoi — Mă întorc la Bordeaux *** — Ai fost pictor — Ce fel de pictor? — Făceai autoportrete — Nu asta era întrebarea Eram profesionist? Amator? Pictam… aici? — Da, aici La vila Corto Bătrânul zâmbi plin de mândrie: — Jean-Pierre Corto este numele meu Am fondat acest loc acum mai bine de patruzeci de ani — Un azil de nebuni? Din nou un zâmbet, nuanţat cu indulgenţă — Poţi să-i spui cum vrei Eu prefer termenul deloc specializat — Cunosc prostiile astea Într-o altă viaţă, am fost psihiatru Baraca este o casă de nebuni — Nu chiar Vila asta este chiar specializată — În ce? — În terapie prin artă Pensionarii mei sunt bolnavi mintal, este adevărat, dar sunt îngrijiţi exclusiv prin artă Pictează, sculptează, desenează toată ziua Adevăraţi artişti Tratamentul lor chimic este redus la minimum Râse Uneori chiar am impresia că s-a inversat procesul Ei sunt cei care îngrijesc arta prin talentul lor şi nu invers — Narcis este numele meu de familie? — Nu ştiu Îţi semnai astfel pânzele Nu ai făcut niciodată vreo altă precizare N-ai avut niciodată acte de identitate Sunt fără îndoială Narcis, îşi repeta Trebuie să gândesc, să mişc, să respir în pielea lui — Când am ajuns aici? — La începutul lui septembrie Ai trecut mai întâi pe la Saint-Loup, o clinică din Nisa — Cum am aterizat acolo? Corto îşi căută ochelarii şi deschise calculatorul Având în jur de şaizeci de ani, era un bărbat scund cu o siluetă firavă Păr alb des, buze subţiri care păreau că se mişcă încontinuu, ochelari cu lentile fumurii Vocea gravă, plină, de o neutralitate hipnotică Se aflau la el în birou Un fel de casă de vacanţă plasată în partea de jos a grădinilor institutului Parchetul, pereţii, tavanele, toate erau din lemn de pin Un miros puternic de răşină, o atmosferă caldă şi plăcută O fereastră se deschidea spre ţara din spate a Nisei Nici un singur tablou de-al pensionarilor nu era expus pe pereţi Prestaţia la carnaval se desfăşurase fără probleme Cu tovarăşii lui defilase, dansase, ţipase până au ajuns din nou în piaţa Massena, unde îi aştepta o camionetă Nu-i era străin: vehiculul era un Jumpy Noii săi tovarăşi nu erau departe de nebunii de la adăpost, dar într-o versiune mult mai curată Părăsiseră Nisa pe o ploaie torenţială, apoi o luaseră peste câmp până la Carros Vila se găsea şi mai sus, la câţiva kilometri de sat De câteva ori s-au intersectat cu maşini ale poliţiei cu sirenele pornite A zâmbit Îl căutau Dar nu aveau să-l găsească Victor Janusz nu mai exista Pe drum avu confirmarea a ceea ce presimţise din timpul paradei În fiecare an, pensionarii vilei Corto participau la carnaval Îşi proiectau propriul car Atelierele din Nisa executau sculpturile Mai pusese şi alte întrebări, prefăcându-se interesat de partea artistică a spectacolului Instigatorul oamenilor-şobolan şi al manejului lor fusese el, Narcis, discipolul lui Corto în lunile septembrie şi octombrie… Bineînţeles, nicio amintire — Uite-o, zise bătrânul psihiatru care îi găsise dosarul Ai fost recuperat la sfârşitul lui august în preajma ieşirii de pe A Ieşirea spre Cannes-Mougins Îţi pierduseşi memoria Ai fost examinat la spitalul din Cannes – nu erai rănit, dar refuzai orice radiografie – după care ai fost trimis la Saint-Loup Acolo ţi-ai recăpătat nişte amintiri Ziceai că te cheamă Narcis Veneai de la Paris Nu aveai familie Erai pictor Psihiatrii de la Saint-Loup s-au gândit la centrul nostru de îngrijire — Nu sunt Narcis, zise el sec — Bineînţeles După cum nu eşti nici cel care pretinzi azi că eşti — Cunoaşteţi boala de care sufăr? — Când te-ai mutat aici, mi-ai spus o grămadă de lucruri Despre şcolile de artă pe care le-ai frecventat Despre galeriile unde ai expus Cartierele unde ai locuit la Paris Căsătoria şi apoi divorţul Am verificat Totul era fals Savură ironia sorţii Corto jucase rolul pe care el însuşi îl jucase cu Patrick Bonfils În spatele fiecărei fugi psihice exista un psihiatru care descoperea că, de fapt, cochilia era goală — Totuşi, continuă stăpânul locurilor, ceva în toată fabulaţia asta era real Erai într-adevăr pictor O dovediseşi cu un adevărat profesionalism N-am ezitat o secundă să te aduc aici Pot spune că nimeni nu te dorea Fără stare civilă, fără să fii luat în evidenţa serviciilor sociale, erai departe de a fi un cadou — A avut loc vreo anchetă? Vreau să spun, în ceea ce mă privea? — Jandarmii au făcut cercetări Fără exces de zel Nu prezentai niciun interes judiciar Un simplu tip care bântuia, suferind de tulburări psihice, fără nume sau origine Nu au găsit nimic în plus — Ce s-a întâmplat în continuare? — Asta Corto întoarse calculatorul în direcţia lui Narcis, aşezat de partea cealaltă a biroului — În două luni ai pictat la noi cam treizeci de pânze… Narcis nu se aştepta la nimic deosebit Şi totuşi, era încă ceva despre el Fiecare tablou care apărea pe ecran îl reprezenta, într-un costum diferit Un amiral Un poştaş Un clovn Un senator roman… Mereu la aceeaşi vârstă, în aceeaşi poziţie, cu pieptul bombat, cu bărbia în vânt De fiecare dată aveai impresia că admirai un erou grandios Dar imaginile prezentau un contrast Pe de-o parte, postura evoca arta dictaturii – Narcis era reprezentat de jos în sus, ceea ce îi dădea aerul că domina lumea De cealaltă parte, chipul său era marcat de o expresivitate violentă, care amintea de şcolile ce luptau împotriva esteticii totalitariste Ca Noua Obiectivitate, născută în Germania în anii Otto Dix Georg Grosz… Artişti care au ales să picteze realitatea fără fard, arătându-i urâţenia, natura grotescă, în scopul de a frânge gâtul ipocriziei burgheze Pânzele sale aveau acelaşi caracter sarcastic, ironic Culori vii, torturate, mereu dominate de roşu Pastă groasă, striată, mergând după răsucirile pensulei O pictură pe care trebuie atât să o atingi, cât şi să o contempli, gândi Narcis, care nu avea nici cea mai mică amintire cum că ar fi făcut acele portrete Era limita căutării sale Voia să se reintegreze în personalităţi care îl respingeau Nu putea decât să le semneze pe verso din afara lor — La sfârşitul lui octombrie, concluzionă Corto, ai dispărut Fără să laşi vreo adresă Am înţeles că fuga ta psihică revenise Accesorii însoţeau fiecare personaj Un balon şi o trompetă pentru clovn O bicicletă şi o taşcă pentru poştaş O lunetă şi un sextant pentru amiral… — De ce aceste autoportrete? întrebă el dezorientat — O dată te-am întrebat şi eu acelaşi lucru Mi-ai răspuns: „Nu trebuie să credeţi ceea ce vedeţi Pictura mea nu este decât repictare” Narcis roşi Pictura mea nu este decât repictare Amprentele digitale din fosa de la Saint-Jean… Prezenţa lui lângă corpul lui Tzevan Sokow… Se vizualiză ca ucigaş psihopat Un om ca eroii pânzelor sale Dominator Indiferent Sarcastic Schimbându-şi identitatea la fiecare nouă crimă Un pictor înecându-şi crimele în sânge Avu o altă idee Operele acestea poate conţineau un adevăr despre originile sale O mărturisire Un mesaj subliminal, pe care chiar el îl transmisese fără să-şi dea seama — Pot să văd tablourile? Vreau să spun: în realitate? — Nu le mai avem Le-am depus la o galerie — Ce galerie? — Galeria Villon-Pernathy La Paris Dar pânzele nu mai sunt — De ce? — Pentru că s-au vândut! Am organizat o expoziţie anul trecut în noiembrie, care a mers foarte bine Un alt gând îi trecu prin cap: — Sunt deci bogat? — Să zicem că ai ceva economii, da Banii sunt aici Sunt ai tăi — Numerar? — Numerar, da, în seif Ţi-i dau când vrei Narcis se gândi că putea relua ancheta graţie acestui capital O salvare picată la ţanc: nu mai avea niciun euro în buzunar — Cu cât mai repede, cu atât mai bine — Vrei deja să pleci? Nu răspunse Corto ridică privirea cu un aer înţelegător Atitudinea lui plină de căldură îl exaspera pe Narcis Fusese psihiatru – cel puţin de două ori în viaţa sa, la Pierre-Janet şi fără îndoială şi mai înainte Ştia că nu aveai nimic de câştigat dacă acceptai nebunia celuilalt Psihiatria însemna să înţelegi demenţa fără să o susţii vreodată — Azi, reluă Corto, cine crezi că eşti? Din nou tăcere În clinica aceasta nimeni nu părea să fie la curent cu situaţia Freire Janusz Figura lui peste tot în media Acuzaţiile care planau asupra lui Această ignoranţă nu îl mira din partea bolnavilor, dar Corto? Nu avea niciun contact cu lumea exterioară? — Astăzi, spuse el misterios, sunt cel care desface păpuşile ruseşti Parcurg invers fiecare dintre identităţile mele Caut să le înţeleg Să descifrez raţiunea lor de a exista Corto se ridică, ocoli biroul şi îşi aşeză o mână pe umărul lui — Ţi-e foame? — Nu — Atunci, vino Te voi instala în camera ta Ieşiră în noapte Ploua uşor, o ploaie deasă, otrăvitoare Narcis dârdâia Avea tot costumul lui murdar Sudoarea din timpul urmăririi i-l lipise de piele Era fericit că măcar îşi scosese cagula de şobolan… O luară pe o scară din dale gri Grădinile erau împărţite în terase, ca orezăriile, pe care se cultivau palmieri, cactuşi, plante suculente, pe categorii specifice Printre picăturile dese, Narcis respira un aer care conta dublu Aerul de munte al sanatoriului şi cel de repunere în formă în apropierea norilor Ajunseră la vilă Un mare L compus din două clădiri, dintre care una era situată mai jos Acoperişuri plate Linii deschise Pereţi fără ornamente Edificiile datau de aproape un secol, din perioada când arhitecţii preferau liniile clare, funcţionalitatea, sobrietatea Se orientară spre clădirea inferioară La primul etaj se aliniau ferestre cu grilaje orizontale Fără îndoială, camerele pacienţilor Deasupra, uşi mari de sticlă dădeau pe o terasă: atelierele Mai jos, printre trepte şi tufişuri, vârfurile incandescente ale ţigărilor aprinse… Trei oameni fumau pe o bancă Narcis nu le distingea feţele, dar felul în care se agitau şi râdeau trăda tulburarea mintală Vocile începură să scandeze pe un ton scăzut: — Nar-cis… Nar-cis… Nar-cis… Se cutremură Îi revăzu pe car Cu figurile lor şi măştile de şobolani pe frunte Nebunii aceştia erau într-adevăr artişti ca şi el? Era şi el nebun, aidoma lor? *** Camera sa era mică, pătrată, bine încălzită, fără confort excesiv, dar primitoare Pereţi de ciment, podea, perdele din ţesătură groasă Un pat, un dulap, un scaun, un birou, într-un colţ, sala de baie părea mai mult înaltă decât largă — Este spartană, zise Corto, dar nu am avut niciodată reclamaţii Narcis aprobă Proporţiile, tonurile de gri şi cafeniu, podeaua şi mobilierul din lemn difuzau semnale de bun-venit Camera aceasta avea ceva monastic, protector După câteva cuvinte de explicare a regulilor „casei”, Corto îi dădu articolele de toaletă şi haine de schimb Se simţi luat în grijă şi asta îi făcu bine De ore, de zile mergea pe o frânghie subţire – frânghie care era pe cale să se rupă Rămas singur, Narcis făcu un duş şi îşi puse noua costumaţie Jeanşii prea mari, un tricou fără formă, un pulover de camionagiu îi aduseră uşurarea Ce fericire Strecură în buzunare cuţitul Eickhorn, pistolul Glock şi cheiţa de la cătuşele pe care i le pusese gardianului (o păstra ca pe un fetiş) Scoase din servietă mapele anchetei şi le netezi cu palmele Nu avea curaj să plonjeze în interiorul lor Se lungi pe pat şi stinse lumina Percepea zgomotul mării Nu, nu era marea, îşi zise după câteva secunde Era foşnetul pinilor Se lăsă în ritmul lumii exterioare Un ritm halucinant, hipnotic Era epuizat Sufletul lui nu mai era decât o mare de oboseală Avea impresia că trăise zece vieţi de la începutul zilei Îşi dădu seama că nu-i mai era frică de poliţişti Nici chiar de oamenii în negru Îi era frică de sine Pictura mea este doar repictare… El era asasinul Deschise ochii în noapte Sau mai bine zis: un om care caută asasinul, încercă să se convingă de această ipoteză, pe care o mai analizase la biblioteca Alcazar Un anchetator de rahat, căci se găsea mereu la locul crimei înaintea poliţiei şi fără să aibă nici cel mai mic martor Era aproape convins când luă capul de pe pernă Asta nu stătea în picioare Putea admite că, în pielea lui Janusz, era pe urmele ucigaşului de cerşetori, dar nu şi în cea a lui Freire Chiar dacă ar fi avut crize violente de somnambulism, o latură ascunsă a spiritului său, tot şi-ar fi amintit de o astfel de anchetă O anchetă care l-ar fi condus la fosa din gara Saint-Jean… Închise din nou ochii şi chemă din toate puterile somnul ca să scape de aceste întrebări care îl torturau Tot ce văzu, în adâncul lui, era un corp gol, care se balansa deasupra lui Anne-Marie Straub Încă o moarte de care era indirect responsabil Îşi aminti de reflecţiile de pe plaja din Nisa din seara trecută Moartea acesteia ar fi putut să-l ajute să-şi regăsească originile Avea aproape certitudinea că faptele se petrecuseră într-un spital psihiatric parizian sau din regiunea pariziană De mâine va urma această pistă… Anne-Marie Straub Singura amintire care îi traversase personalităţile Fantoma care îi escorta vieţile… Spectrul care îi bântuia visele… *** — Mêtis nu este de ieri Patrick Koskas trăgea din ţigară sprijinit de un stâlp electric În spatele lui, podul Aquitania se profila pe cerul întunecat Jurnalistul alesese acest loc de întâlnire, pe malul râului Garonne, pe o stradă pustie a vechiului Lormont, malul drept Se comporta ca un spion în pericol Nu înceta să arunce priviri în spate, vorbea repede, cu o voce scăzută, ca şi cum noaptea ar fi avut urechi În realitate, totul dormea la ora aceea La picioarele pilonului uriaş al podului, căsuţele mici cu acoperişuri de ţigle roşii evocau ciuperci strânse în jurul unui arbore gigantic Anaïs era epuizată – îşi lăsase maşina la Nisa şi luase un avion spre Bordeaux, la ora Le Coz o aştepta cu o maşină nouă, un Smart, luat de la baroneasa lui Era ora Ea dârdâia în jachetă Creierul îi plutea sub calota craniană, îi era greu să fie atentă la povestea despre Mêtis: — La început, în anii , era o grupare de mercenari francezi O bandă de ticăloşi Aventurieri care făcuseră Indochina, Algeria Se specializaseră în conflictele africane Camerun, Katanga, Angola… Lovitura lor de geniu era să schimbe tabăra La început, erau de fiecare dată angajaţi de autorităţile coloniale să lupte împotriva mişcărilor de independenţă Dar au înţeles repede că bătălia lor este pierdută şi că e mai convenabil să se alăture rebelilor care vor lua într-o bună zi puterea Tipii de la Mêtis susţineau fronturile revoluţionare fără bani, apoi aşteptau întoarcerea serviciilor Noii dictatori îşi aminteau de ajutorul primit şi le alocau teritorii imense, mine, uneori chiar şi exploatări petroliere În mod bizar, mercenarii nu erau interesaţi nici de minerale şi nici de hidrocarburi Ce îi pasiona era agricultura Tipi de aici din Bordeaux Moştenitori ai familiilor de ţărani Plantează, cultivă, dezvoltă noi tehnici, se diversifică pe îngrăşăminte şi pesticide Puţin câte puţin, se apleacă şi spre armele chimice Se specializează în gaze neurotoxice, care atacă sistemul nervos şi respirator, ca sarin, tabun sau soman Koskas aprinse încă o ţigară de la cea de dinainte — Nimic uimitor în această evoluţie Tradiţional sunt producători de îngrăşăminte şi pesticide care fabrică arme chimice La sfârşitul anilor , Mêtis este un grup internaţional, redutabil în domeniile agriculturii şi chimiei Anaïs nu scosese carnetul Paranoia oblige Spera să memoreze informaţiile – poate Koskas îi va da un dosar, fotocopii, ceva Dar nu prea credea Fără urme materiale — Războiul Iran-Irak le oferă o piaţă majoră, reluă el Pentru prima oară de la războiul din şi în ciuda convenţiei de la Geneva, Irakul decide să folosească arme chimice împotriva duşmanilor lui Mêtis este furnizorul Grupul îi livrează tone de gaz lui Saddam Hussein Pe iunie , Irakul foloseşte aceste stocuri împotriva oraşului Sardasht din Iran Pe martie , o nouă utilizare de otrăvuri chimice şi biologice asupra oraşului kurd Halabja Per total, sute de mii de victime sunt expuse la aceste arme neconvenţionale Mulţumită Mêtis Toate acestea te puneau pe gânduri, dar Anaïs se ferea de genul ăsta de fapte neverificabile pe tema: „Ni se ascunde totul Nu ni se spune nimic” — Care sunt sursele dumneavoastră? — Aveţi încredere în mine E suficient să consultaţi documentele publice, disponibile la Arhivele Naţionale Totul este de notorietate publică Pentru anumiţi specialişti, faptele acestea nu mai comportă nici cel mai mic interes În orice caz, Anaïs nu vedea ce legătură era între aceste elemente geopolitice şi crimele mitologice Cu atât mai puţin cu Victor Janusz — Unde este astăzi Mêtis? Ce fac ei, mai exact? — După anii , au înţeles că armele chimice nu au niciun viitor Chiar şi Irakul a renunţat la otrăvirea lumii S-a orientat spre producţia farmaceutică Mai ales spre medicamentele psihotrope Ştiţi, fără îndoială, că este o piaţă care a explodat În fiecare an, ţările dezvoltate consumă medicamente în valoare de de miliarde de euro Din această cifră, substanţele psihotrope au partea leului Sertex, Lantanol, Rhoda sunt produse fruntaşe în domeniu Ele provin din laboratoarele Mêtis Nume pe care ea le cunoştea bine Din care consumase sute de cutii — Grupul nu mai activează în domeniul armamentului? — Sunt ceva zvonuri — Cum ar fi? Jurnalistul trase un fum lung — Mêtis a mai lucrat sporadic cu cercetarea militară franceză — Pe ce anume? — Pe molecule care sparg voinţa Seruri ale adevărului, genul ăsta de chestii Secret absolut Autorităţile se cred îndreptăţite să sape în direcţia aceasta Arma cea mai periculoasă din lume rămâne creierul uman Dacă Hitler ar fi luat anxiolitice, istoria lumii ar fi fost alta Anaïs nu se putu abţine să nu râdă Koskas îi simţi scepticismul — Nu am dovezi ale colaborării dintre Mêtis şi armata franceză Dar nu e absurd Nu uitaţi un fapt crucial: fondatorii Mêtis posedau un domeniu de expertiză specific, tortura Şi-au făcut armele proprii în Algeria Sunt la răscrucea dintre ştiinţa chimică şi, să zicem, o experienţă mai umană — Vorbiţi de fondatori Nu sunt toţi morţi? — Ba da Dar copiii lor au preluat ştafeta Cei mai mulţi sunt notabilităţi din regiune Dacă v-aş da numele, aţi rămâne cu gura căscată — Abia aştept — Dacă aş publica o listă astăzi, aş avea într-o oră un proces care m-ar costa postul Tot ce pot să vă spun este că aceşti oameni aparţin societăţii înalte bordeleze Unii dintre ei sunt primari ai unor oraşe dintre cele mai prestigioase Alţii posedă unele dintre cele mai bune podgorii din Gironde Cuvântul „podgorie” acţionă ca un semnal — Tatăl meu ce rol are în grupul acesta? — Este acţionar minoritar, dar suficient de important ca să participe la consiliile de administraţie Exercită şi un rol de consultant — Pentru vinuri? Koskas rânji Femeia avea uneori replici stupide — Cunoaşteţi mai bine ca mine cariera tatălui dumneavoastră El posedă, putem spune, profilul ideal pentru a aparţine de Mêtis Anaïs nu-i răspunse Koskas îşi aprinse încă o ţigară Nu-i putea vedea faţa, dar era sigură că încă zâmbea Un surâs sardonic şi satisfăcut al băgăreţului, fericit să semene discordie Strânse din pumni şi se hotărî să revină la subiectul principal Uciderea Minotaurului şi a lui Icar — În noaptea de spre februarie a fost găsit un cadavru în zona gării Saint-Jean — Fără glumă? — Societatea Mêtis ar putea fi implicată indirect în această afacere — În ce fel? Vocea jurnalistului se schimbase Curiozitate Aviditate — Nu ştiu, riscă Anaïs Cu o seară mai înainte, un bărbat amnezic a fost găsit în aceeaşi zonă Trei zile mai târziu, acest bărbat şi concubina lui au fost ucişi de doi lunetişti la Guéthary Lunetişti care ar putea fi legaţi de grupul Mêtis — Aveţi probe? Legături concrete? — Mai mult sau mai puţin Lucrează fără îndoială pentru o societate de pază şi protecţie aparţinând grupului — Ce societate? — Eu pun întrebări — Nu-mi spuneţi ce e mai important Prin ce sunt cele două cazuri legate? Vreau să spun: crima de la Saint-Jean şi cele de la Guéthary? — Nu ştiu, recunoscu ea încă o dată Koskas se trase în umbră — Nu ştiţi prea multe Anaïs preferă să nu răspundă nimic Koskas făcu câţiva paşi Fumul se ridica în jurul lui ca o aură de mister — Credeam că aţi identificat ucigaşul de la Saint-Jean — Avem un suspect Nimic mai mult — Un suspect fugar — Îl vom prinde în curând Jurnalistul râse din nou Anaïs îi tăie scurt ironia: — Grupul Mêtis are vreo legătură apropiată sau îndepărtată cu mitologia greacă? — În afară de nume, niciuna Mêtis vine din greaca veche Înseamnă: „înţelepciune” – trimise un nor de fum spre becul de pe stâlp Un adevărat program Anaïs reflectă Toate astea nu stăteau în picioare Din experienţă, ştia că un criminal poseda propriul câmp lexical Propriile cuvinte Propriile tehnici, motivaţii Nicio legătură între un producător farmaceutic şi un criminal în serie Între un furnizor de antidepresive şi o crimă cu o armă Hécate II — Sunteţi pe un drum greşit, confirmă Koskas Mêtis este un grup industrial recunoscut Singura problemă cu care se confruntă sunt eternele atacuri îndreptate spre genul acesta de societăţi Experimentele clinice, cobaii umani, genul ăsta de chestii Sunt acuzaţi şi că împing masele să consume, că vor să drogheze pe toată lumea… Dar asta e tot Niciodată o companie de acest calibru nu se va implica în crime ce ţin prima pagină a jurnalelor — Dar eventualele legături cu armata? — Tocmai Dacă ar fi vreo problemă de reglat prin forţă, partenerii lui Mêtis s-ar ocupa şi voi n-aţi şti nimic Anaïs aprobă Această ultimă remarcă îi aminti un detaliu Se gândea la declaraţia de furt a maşinii Q care absolvea de vreo vină ACSP, proprietara maşinii şi filială a grupului — Tipii de la Mêtis ar avea mijloacele să falsifice un raport al Jandarmeriei? — Se pare că nu aţi înţeles, şuieră Koskas Dacă bârfele sunt pe bune, Mêtis este armata Jandarmii Poliţia Tot ce poartă uniformă în Franţa Tot ce reprezintă legea şi ordinea Viermele nu este în fruct Viermele şi fructul s-au aliat pentru a înfrunta împreună noi duşmani Teroriştii Spionii Sabotorii Orice ar putea agresa ţara noastră într-un fel sau altul Ar fi vrut să-i mai pună o întrebare, dar spionul-jurnalist se evaporase în noapte Nu mai erau decât podul, cerul şi liniştea Ştia ce-i rămânea de făcut Să doarmă întâi şi apoi să apuce taurul de coarne Să înfrunte Minotaurul cu propria lui mitologie Să-l interogheze pe tatăl ei *** Se trezise devreme Găsise bucătăria şi îşi făcuse o cafea Acum, privea peisajul prin fereastra mare a sălii de mese Se lumina de ziuă şi descoperea un decor pe care nu-l observase aseară pe ploaie Nu mai erau bolovani, palmieri, măslini… Acum erau râpe abrupte, faleze roşii, păduri de brad şi larice suspendate deasupra abisurilor Priveliştea se deschidea spre o vale de umbră, îngrămădită între munţi Un decor îngust, aspru, îngheţat, parcă pregătit să sfărâme carcasele avioanelor între maxilarele sale Narcis contempla aceste hăuri cu plăcere Valea era ca un regat de piatră care se închidea deasupra lui, protejându-l Cu cafeaua în mână se orientă spre o altă sală pe care o descoperise O luă în sus pe coridor Îi plăcea arhitectura institutului Pereţii exteriori erau din beton masiv Holurile erau vopsite simplu Nici urmă de înflorituri, niciun ornament inutil Linii, suprafeţe, nimic altceva Laboratorul de informatică Cinci calculatoare se aliniau pe o masă de lemn de culoare deschisă Apăsă pe prima tastatură şi se asigură că erau conectate la internet Lansă o căutare pe Google MATRIOŞKA Acel cuvânt misterios, cu rezonanţă rusească, pe care se zicea că îl spunea la capul lui Icar Se propuneau de rezultate, dar imaginile din partea de sus a ecranului îi dădeau principalul răspuns: celebrele păpuşi ruseşti din lemn colorat vârâte una într-alta Matrioşka însemna pur şi simplu „păpuşă rusească” Privi micile bunicuţe cu baticuri roşii şi obraji rumeni Capete rotunde, ochi rotunzi, corpuri ca nişte butelcuţe Totul părea o glumă Ce naiba căuta cuvântul acesta, păpuşa aceasta, în mijlocul anchetei sale? De ce repeta aceste silabe ca pe o rugăciune, în genunchi, aproape de un om mort care se odihnea pe aripi mari arse? O altă idee îl străbătu: jefuitorul din Bougainville precizase că parola asasinilor în costum era un cuvânt rusesc Matrioşka? Trecu în revistă şi celelalte răspunsuri Păpuşi de colorat, de pictat, de brodat, păpuşi-breloc… Apoi „Matrioşka” deveni un restaurant, o carte de poveşti, un film, o trupă rock, o reţetă de mâncare, un atelier de caligrafie, o marcă de votcă, o serie de perne… Ar fi putut râde, dar nu-i venea Continuând să tasteze, observă că termenul „păpuşă rusească” era şi cel pe care el îl utiliza pentru a descrie propria sa patologie Pură întâmplare? Sau poate că Victor Janusz, la căpătâiul unui înger cu aripile arse, voia să spună că el nu era decât o păpuşă rusească? Un călător fără bagaje, legat de crime mitologice? Trecu la cea de a doua căutare ANNE-MARIE STRAUB Tot ce obţinu cu acest nume fură profilurile de pe Facebook şi articolele consacrate cineastului Jean-Marie Straub Atacă problema din alt unghi Tastă „sinucidere” şi „azil psihiatric” Era ca şi cum ar fi deschis o ladă de gunoi Zeci de articole virulente împotriva psihiatriei, antidepresivelor, medicilor specialişti se afişau cu titluri precum: „PSIHIATRIA UCIDE”, „STOP MANIPULĂRII MENTALE!” sau „MARKETINGUL IRAŢIONALITĂŢII”… Restrânse cercetarea şi descărcă listele statistice privind numărul de sinucideri în spitalele psihiatrice pentru anii şi anii Cifre, comentarii, analize, dar niciodată nume proprii, niciodată cazuri particulare Confidenţialitatea obligă Încercă să asocieze „Anne-Marie Straub”, „spital psihiatric” şi „Île-de-France” Pentru un rezultat care să acopere toate direcţiile, nu găsi nimic coerent Ce îi mai rămânea? Clasicul şi bunul contact uman Să sune la institutele specializate din Paris şi din regiunea pariziană, să găsească un psihiatru în fiecare dintre ele şi să-l întrebe dacă îşi aminteşte de o sinucigaşă – spânzurată cu cureaua unui bărbat – în ultimii zece ani Absurd Cel puţin duminica, la ora dimineaţa Dar i se pusese pata Scoase o listă aproximativă a spitalelor şi a clinicilor private din regiunea Île-de-France, obţinând aproape o sută Se decise să limiteze ancheta la patru instituţii publice de sănătate mintală din Paris: Sainte-Anne în arondismentul treisprezece, Maison-Blanche în douăzeci, Esquirol în şi Perray-Vaucluse în La care adăugă Centrul medical de specialitate Paul-Guiraud, de la Villejuif şi Stabilimentul public de sănătate mintală Ville-Évrard de la Neuilly-sur-Marne… O jumătate de oră mai târziu, îşi folosise saliva fără să obţină cel mai mic rezultat În cel mai fericit caz, reuşise să interogheze un intern care nu era acolo decât de câţiva ani În majoritatea cazurilor vorbise cu o recepţioneră care îi explicase că niciun şef de secţie nu era de serviciu în acea dimineaţă la spital Un nou impas Ora Agitaţie pe hol Voci înfundate, râsete, gemete Murmurul caracteristic azilelor Coborî privirea şi băgă de seamă că făcuse un desen pe o coală Nu se putuse abţine şi desenase silueta unei spânzurate Tuşa sigură îi amintea de animaţiile lui Alexandre Alexïeff pe ecranele cu ace Îl bucură această referire – deci nu uitase încă totul Corto spusese: „Ceva era adevărat Tu chiar eşti pictor…” La fel ca amintirea lui Anne-Marie Straub, la fel ca toate cunoştinţele sale de psihiatru, talentul la desen şi pictură se regăsise în identităţile sale Poate că fusese în acelaşi timp şi pictor, şi psihiatru? Se decise pentru încă un studiu încrucişat Pe de-o parte, lista studenţilor din facultăţile pariziene de psihiatrie în anii – avea acum în jur de de ani, deci îşi făcuse specializarea cu douăzeci de ani mai înainte De cealaltă parte, lista studenţilor şcolilor de artă în aceeaşi perioadă Dacă găsea un nume pe ambele liste, atunci se găsise pe el însuşi… Cu rezerva că ar fi putut fi, în ceea ce privea pictura, autodidact… Pe internet nu avu nicio problemă în a întocmi liste de foşti studenţi ai facultăţilor pariziene, Beaux Arts, şcoala Luvru, web-ul regurgitând vechi fotografii de clasă, contacte între promoţii, regăsiri melancolice… Nostalgia este una dintre valorile sigure pe pânză Imprimă listele, axându-se mai întâi pe universităţile şi şcolile pariziene, repartizându-le pe două grupe, artă şi psihiatrie, apoi ordonându-le după ani Comparaţia nu era imposibilă, listele erau toate în ordine alfabetică, dar urma să dureze câteva ore… Ar fi vrut să meargă să caute o cafea, dar râsetele şi plângerile de pe hol îl împiedicau să iasă din ascunzătoarea sa Cu stiloul în mână, se aruncă printre miile de nume *** A se întoarce aici, duminica, i se părea şi mai penibil În singurătatea duminicală nu era nimic şi nimeni care să atenueze şocul frontal Nici maşini pe stradă Nici muncitori în curtea castelului Nici tehnicieni din podgorie Nimeni altcineva decât o prezenţă în interior: tatăl ei luându-şi micul dejun Nu sunase Porţile erau mereu deschise Fără camere de supraveghere Fără sistem de alarmă O provocare oarecare a lui Jean-Claude Chatelet, care părea să spună: „Nu vă fie frică, veniţi să vedeţi monstrul…” În realitate această invitaţie era maliţioasă, o imagine a şchiopului şi a metodelor lui întortocheate Un batalion de câini aştepta ascuns în apropierea corpului principal al clădirii Parcă în curte, regăsind locurile aşa cum le lăsase Poate un pic mai tocite, mai terne, dar mereu pline de aceeaşi putere Un castel fortăreaţă mai degrabă decât o clădire a Renaşterii Fundaţiile sale datau din secolele sau , nu se ştia exact O faţadă principală din piatră cioplită, cu ferestre înguste, încadrată de două turnuri, cu acoperişuri ţuguiate Pietrele erau acoperite uneori cu viţă-de-vie sălbatică Alteori străluceau de muşchi verde sau de licheni argintii Se spunea că Montaigne se adăpostise aici de epidemia de pestă din Nu era adevărat, dar tatălui ei îi plăcea să întreţină povestea Îşi imagina că, fără îndoială, şi el era la adăpost în faţa altor epidemii: demascările, judecata Ochiul inchizitor al mass-media şi al politicii… Ieşi din Smart şi lăsă zgomotele îndepărtate şi familiare să vină la ea Ţipetele păsărilor străpungeau aerul cristalin Girueta ruginită care scârţâia pe trotuar Un tractor pornea undeva mai departe Aşteptă câinii care urmau să apară dintr-o clipă într-alta Cavalcadă pe pietriş Cei mai mulţi o recunoscură Cei noi îi imitară dând din coadă, în loc să-şi arate colţii Împărţi câteva mângâieri şi se îndreptă spre uşile de sticlă care se deschideau pe toată lungimea faţadei La dreapta erau pivniţele, atelierele, antrepozitele La stânga, via Mii de araci care semănau cu nişte mâini rugătoare Când Anaïs a înţeles cine era tatăl ei, îşi imaginase că victimele erau îngropate aici şi că încercau să iasă din pământ, ca într-un film de groază Sună la uşă : Aşteptase exact această oră Înainte de asta trimisese rămăşiţele din golful Sormiou la Abdellatif Dimoun, coordonatorul Poliţiei ştiinţifice, întors la Toulouse, şi evitase cu grijă ruta CIAT din strada François-de-Sourdis… Ştia pe dinafară modul în care îşi petrecea duminica tatăl ei Se trezise de dimineaţă Se rugase Îşi făcuse exerciţiile de gimnastică, apoi lungimile de piscină la subsol După care, se plimbase prin vie Turul proprietarului Acum îşi lua micul dejun în sala tapiseriilor, în timp ce la primul etaj, în camera sa, o serie de încălţări cu talpă asimetrică îl aşteptau Cizme de călărie, pantofi de golf, bocanci de munte, pantofi de scrimă… Tatăl ei era şchiopul cel mai activ din lume Uşa dublă centrală se deschise şi apăru Nicolas Nici el nu se schimbase Anaïs nu se îndoia că doica ei fusese un bătrân militar Cine altul ar fi putut avea o menajeră cu o astfel de faţă? Nicolas era un om scund, împovărat de vreo şaizeci de ani Avea torsul ca un butoi, era chel, avea un cap de buldog şi parcă făcuse toate războaiele – ca în cântecul lui Francis Cabrel Pielea nu-i era bronzată: era blindată Într-o zi, adolescentă fiind, Anaïs vizionase la cineclubul propriu Sunset Boulevard cu Billy Wilder Când Erich von Stroheim se prezentase în pragul uriaşei vile a Gloriei Swanson, îmbrăcat în frac de majordom, sărise de pe scaun „La naiba, îşi spusese, e Nicolas ” — Domnişoara Anaïs… zise ordonanţa, cu o voce tulburată Îl luă în braţe fără prea multă efuziune El era în pragul lacrimilor Anaïs, care simţea cum o emoţie la fel de puternică o cuprinde, alungă cu un gest patosul: — Du-te şi anunţă-l Nicolas se întoarse şi dispăru Ea mai rămase câteva secunde în prag Abia se ţinea pe picioare Luase două Lexomil înainte de plecare ca să se întărească în vederea confruntării Ca să fim exacţi, luase două comprimate cu doză pentru o zi – adică opt sferturi de anxiolitic Sau şi mai exact, era complet drogată Era să adoarmă de câteva ori la volan Ordonanţa se întoarse şi îi făcu un semn din cap Nu rosti nicio vorbă şi nici nu o însoţi Nu era nimic de spus şi ea cunoştea drumul Traversă prima sală, apoi o a doua Paşii îi răsunau ca într-o biserică Un miros mineral şi îngheţat îi apăsa pe umeri Tatăl ei refuza orice fel de încălzire în afara focurilor din şeminee Intră în camera tapiseriilor – era numită aşa din cauza ţesăturilor Aubusson atât de uzate, încât scenele pe care le înfăţişau parcă erau cufundate în ceaţă După câţiva paşi, se găsea în faţa tatălui ei, aşezat într-un loc însorit, în plin ritual sacru al micului dejun Era tot atât de frumos Păr des şi mătăsos de un alb strălucitor Trăsături care aminteau de dulceaţa ochiurilor de apă din fundul văilor, uşor brăzdate de mii de unde strălucitoare îngheţate, mii de primăveri clocotitoare Ochii îi străluceau cu o claritate de lagună şi contrastau cu pielea lui mată, bronzată ca întotdeauna Jean-Claude Chatelet semăna cu un playboy bătrân din Saint-Tropez — Iei loc? — De ce nu? Se aşeză relaxată Mulţumesc, Lexomil — Ceai? o întrebă cu vocea lui gravă Nicolas deja pregătise o ceaşcă El se întinse după ceainic Anaïs privea cum curge lichidul arămiu Tatăl ei nu bea decât un Keemun importat din provincia Anhui, din estul Chinei — Te aşteptam — De ce? — Tipii de la Mêtis Puse jos ceainicul M-au sunat Era deci pe calea cea bună Luă o felie de pâine, apoi cuţitul de argint al tatălui ei Pentru o secundă se văzu reflectată în lama lui Controlează-te, fetiţo Întinse untul fără să se grăbească, fără să tremure, pe felia lui de pâine perfect aurie – o altă obsesie a lui Pater — Te ascult, murmură ea — Adevăratul creştin nu moare în patul lui, începu el cu grandilocvenţă Adevăratul creştin trebuie să se murdărească pe mâini Pentru salvarea celorlalţi În ciuda anilor petrecuţi în Chile, îşi păstrase accentul din sud-est — Aşa ca tine? — Aşa ca mine Cei mai mulţi dintre cei slabi, cei care nu fac nimic, dar pozează în judecători, aceia cred că soldaţii regimurilor totalitare sunt sadici, că le face plăcere să tortureze, să violeze, să ucidă Tăcu o vreme Soarele trecuse deja Bătrânul nu mai era în lumină, ci într-un con de umbră Din interiorul lui, ochii albaştri străluceau intens — Nu am întâlnit sadici şi perverşi decât printre cei de jos Iar în aceste cazuri se aplicau mereu sancţiuni Nimeni nu acţiona din plăcere Nici pentru putere, nici pentru bani Minţea Exemplele de exagerări gratuite şi defectuoase erau nenumărate în istoria războaielor şi a dictaturilor Pe toate meridianele şi în toate timpurile Omul este o fiară Suficient să-l laşi mai liber şi va depăşi limitele bunului-simţ Dar îi făcu jocul şi îi puse întrebarea pe care o aştepta: — Atunci, pentru ce? — Patrie Tot ce am făcut a fost pentru a proteja Chile — Vorbim despre tortură, da? Dinţii strălucitori ai lui Chatelet sclipiră în penumbră Râsul lui nu producea niciun zgomot Doar lumină — Îmi protejam ţara de o otravă mai periculoasă — Fericirea? Justiţia? Egalitatea? — Comunismul Anaïs oftă şi muşcă din tartină: — N-am venit aici să-ţi ascult balivernele Vorbeşte-mi despre Mêtis — Despre Mêtis şi vorbeam — Nu pricep — Şi ei acţionează din credinţă, datorie, patriotism — De aceea a vândut mai multe tone de gaz neurotoxic Irakului? — Ar trebui să-ţi verifici sursele Mêtis n-a fabricat niciodată arme chimice Inginerii ei doar au asigurat o misiune de consiliere privind transferul produselor Pe atunci Mêtis începea diversificarea spre produsele farmaceutice O piaţă mult mai interesantă decât cea a armelor, deja ieşită din modă Orice grup internaţional… Anaïs îi tăie vorba: — Ce fac tipii de la Mêtis azi? Lucrează tot cu armata? De ce sunt amestecaţi în uciderea unui pescar basc şi a femeii lui? — Chiar dacă aş şti ceva, nu ţi-aş spune nimic şi tu ştii asta Pentru o clipă, fu tentată să îl convoace la secţie Arest Percheziţie Interogatoriu Dar nu poseda niciun element concret, nici măcar vreo legitimitate Era suspendată Insigna din buzunar şi pistolul de la brâu erau deja ilegale — Avusesem totuşi impresia că vrei să-mi spui ceva — Da Uită de Mêtis — Este mesajul lor? — Este al meu Nu te apropia de ei Oamenii aceştia nu mai stau să sorteze selectiv — Frumoasă imagine Sunt deci o pubelă? — Nu eşti importantă Asta e tot Nu avea ce face cu aceste ameninţări Voia să revină la fapte Care erau minuscule Se rezumau la o eventuală conexiune între ucigaşii care conduceau un × aparţinând unei societăţi şi ea integrată în constelaţia Mêtis Încercă să-i prezinte argumentele într-un mod cât mai convingător posibil, dar tatăl ei păru decepţionat — Asta e tot ce ai? Le-am spus amicilor mei că au îmbătrânit Cu vârsta, se îngrijorează pentru orice fleac Schimbă direcţia, micuţa mea, înainte să pierzi tot Slujba, reputaţia, banii Anaïs se aplecă peste masă Ceştile şi tacâmurile zornăiră — Nu mă subestima Pot să-i încolţesc — Cum? — Demonstrând că au falsificat o declaraţie de furt, că au corupt mersul unei anchete, că au angajat doi ucigaşi pentru o crimă Sunt poliţistă, la dracu’! — Tu nu asculţi ce îţi spun Nu se poate face o anchetă — De ce? — Poliţia şi jandarmii acţionează pentru menţinerea ordinii Iar ordinea este Mêtis Cuvintele lui Koskas Viermele nu este în fruct Viermele şi fructul s-au asociat Anaïs îşi întoarse privirea Marea tapiserie îşi desfăşura urmele de uzură, fragmentele ei voalate O scenă de vânătoare I se părea că la adăpostul ceţii, câinii devorau cadavre umane Îl privi pe tatăl ei drept în ochi — În ce domeniu te consultă? — Nu mă consultă Deţin o parte a grupului, asta e tot Mêtis are numeroase afaceri prospere în Bordeaux Am fost printre principalii investitori când au trecut la activitatea farmaceutică Îi cunoşteam pe fondatori demult timp Adăugă cu o nuanţă de perversitate: — Mêtis ne-a hrănit, pe tine şi pe mine E un pic cam târziu să scuipăm în supă Anaïs nu răspunse la provocare — Mi s-a spus că are programe de cercetare Că lucrează asupra moleculelor Seruri ale adevărului în colaborare cu armata Experienţa ta într-ale torturii i-ar putea ajuta — Nu ştiu de unde îţi pescuieşti informaţiile, dar sunt pure invenţii din revistele cu benzi desenate — Negi că cercetările chimice ar putea fi viitorul activităţilor de informaţii? Tatăl ei schiţă un zâmbet Un fel de echilibru între înţelepciune şi cinism — Toţi visăm la genul ăsta de produse O pilulă şi evităm tortura, cruzimea, violenţa Nu cred că a descoperit-o cineva — Dar Mêtis se ocupă de asta Tatăl ei nu răspunse Anaïs izbucni: — Cum poţi, la vârsta ta, să te mai bagi în astfel de combinaţii? Bărbatul se înveli în frumosul său pulover Ralph Lauren şi o învălui cu o privire albastră curaçao — Adevăratul creştin nu moare în patul său — Am înţeles Şi tu unde o să mori? Tatăl ei râse, apoi se ridică din scaun cu dificultate Îşi luă cârja şi se îndreptă spre fereastră, cu aceeaşi pornire poticnită care îi făcea rău lui Anaïs când era mică Se uita spre podgoriile care parcă ardeau în lumina îngheţată a iernii — În viile mele, murmură el Aş vrea să mor în vie, doborât de un glonţ — De la cine va veni glonţul? Îşi întoarse încet faţa şi îi făcu uşor cu ochiul: — Cine ştie? Poate chiar de la arma ta *** Studiile sale comparate nu dăduseră niciun rezultat Cu excepţia faptului că îi ardeau ochii, a unui cârcel la mână şi a unei uşoare senzaţii de greaţă pe gât Punctul acela dureros îi revenise în fundul orbitei de la ochiul stâng Numele îi dansau în faţa ochilor – şi nu găsise niciun patronimic comun între listele de studenţi la medicină şi cei de la arte plastice Rateu Făcu ghemotoc şi ultima listă şi o aruncă la coş Era aproape de prânz O dimineaţă pierdută Singurul punct pozitiv: nimeni nu venise să îl deranjeze Chiar dacă în camerele învecinate zgomotele caracteristice unui azil psihiatric continuau: voci disperate, urlete, sau dimpotrivă de o extremă duioşie, râsete batjocoritoare, fără urmări, neducând vreodată spre ceva… Dimineaţa îi permisese măcar să evalueze mai bine unde se găsea: scăpase de poliţie, dar revenise la poziţia de start Singura modificare: din psihiatru, devenise pacient — Te-am căutat peste tot Corto se ivise în pragul uşii — Imediat e prânzul Abia o să avem timp să vizităm atelierele Narcis îi fu recunoscător că nu-i pusese nicio întrebare despre orele pe care le petrecuse în sala de informatică O luară pe culoar şi ajunseră în sala de mese, o sală mare, goală, încadrată pe margini de mese de inox unde două infirmiere solide aşezau farfurii şi tacâmuri de plastic — Uite, aici eşti tu Corto arătă cu degetul o fotografie de grup fixată pe unul dintre pereţi Narcis se apropie şi se recunoscu Purta o bluză de pictor de la sfârşitul secolului al XIX-lea Avea un aer jovial Şi ceilalţi, părând de pe altă lume — Am făcut fotografia asta la aniversarea lui Karl, anul trecut, pe mai — Cine e Karl? Psihiatrul arătă spre un tip solid şi zâmbitor, aflat alături de Narcis, şi care purta un şorţ de piele, agitând o pensulă mâzgălită cu negru Evoca un fierar din Evul Mediu — Vino O să ţi-l prezint O luară în sus pe alt culoar care ducea la o uşă antifoc Ieşiră şi o luară pe scări spre cea de-a doua clădire Sub soarele de amiază peisajul se dezvăluia în toată splendoarea sa O frumuseţe rece, indiferentă, fără milă Vârfuri, ace, fragmente de rocă roşie se înălţau ca nişte pietre votive Totemuri care făceau remiză cu zeii pe care îi reprezentau În fundul văii, păduri negre dădeau la iveală un ecosistem sălbatic şi selectiv Aici pământul îi hrănea doar pe cei care suportau altitudinea, frigul şi vidul Ceilalţi n-aveau decât să crape Intrară în clădire şi nu o luară spre primul etaj, spre camere, ci coborâră la parter Corto bătu la prima deschidere de pe hol – nu avea uşă – şi aşteptă să i se răspundă — Hereinkommen! Narcis zăbovi un timp în prag Atelierul era vopsit tot în negru, inclusiv tavanul Pe pereţi, tablouri monocrome, de asemenea negre În mijlocul camerei, în picioare, uriaşul din fotografie Versiunea în mărime naturală măsura aproape doi metri şi de kilograme Purta un şorţ de piele proaspăt lustruit — Salut, Karl Cum e ziua de azi? Omul se înclină rânjind Purta o mască filtrantă Mirosurile chimice din cameră erau irespirabile Corto se întoarse spre Narcis — Karl este german Nu a ajuns niciodată să vorbească limba noastră corect Era internat într-un azil în RDG, aproape de Leipzig După căderea Zidului, am vizitat toate centrele psihiatrice din Germania de Est în căutare de noi artişti L-am descoperit pe Karl În ciuda pedepselor, electroşocurilor, privaţiunilor, se încăpăţâna să vopsească în negru orice îi cădea în mâini Pe vremea aceea folosea mai ales cărbunele — Iar acum? — Acum Karl face pe nebunul! râse Corto Niciun produs nu îl satisface Pentru monocromele sale foloseşte amestecuri pe bază de anilină şi indantren Îmi dă liste de produse chimice de care nici n-am auzit! Caută nonculoarea absolută Ceva care să absoarbă într-adevăr lumina Uriaşul se pusese din nou pe treabă, aplecat peste o cuvă unde pisa un fel de gudron cald şi maleabil Încă rânjea pe sub mască — Karl are un secret, şopti psihiatrul Amestecă vopseaua cu propria lui spermă Pretinde că această substanţă dă o viaţă subterană monocromelor sale Narcis privea mâinile mari care frământau materia Îşi imagină cum artistul, cu aceleaşi mâini, îşi freca membrul Privilegiu al terapiei prin artă a lui Corto: libidoul încă se manifesta La Henri-Ey, pacienţii lui abrutizaţi de psihotrope aveau toţi sula în bernă Se apropie de unul dintre tablourile negre în mod uniform — Ce încearcă să reprezinte? — Neantul Ca mulţi dintre obezi, Karl este subiectul unor apnee profunde în timpul somnului Când nu mai respiră Nu mai visează Moare întru câtva Pretinde că pictează aceste găuri negre Narcis se aplecă peste o pânză şi descoperi o scriitură fină, în relief, pe care ar fi trebuit să o citeşti mai degrabă cu mâinile, ca la braille — Nu este germană? — Nu, şi nici alt idiom cunoscut — Un limbaj inventat de el? — După el, e limba vorbită de vocile care îl vizitează în adâncul apneei În adâncul morţii sale Karl continua să râdă sub mască Mâinile îi erau acum cufundate în vas Vopseaua pe care o amesteca se vedea pe margini ca un puţ de petrol trezit la viaţă — Să mergem, propuse Corto Se enervează când vizitatorii stau prea mult Pe hol, Narcis întrebă: — Pentru ce era internat la Leipzig? De ce suferea? — Ca să spun drept, era închis Echivalentul UMD-urilor de la noi Îi scosese ochii soţiei sale Spune că a fost prima lui operă Mereu obscuritatea… — Nu ia medicamente? — Niciunul — Fără măsuri de securitate? — Avem grijă să-i tăiem bine unghiile În Germania au fost probleme cu un infirmier Narcis reacţionă ca un psihiatru: Corto se juca într-adevăr cu focul Era surprins că autorităţile medicale şi sociale îl lăsau să o facă Atelierul următor era ocupat de o femeie micuţă, de cel puţin de ani Îmbrăcată într-un ansamblu Adidas roz, cu părul albăstrit, oferea o imagine foarte îngrijită – o americancă la pensie Atelierul era propria ei imagine: interiorul perfect al unei menajere ireproşabile Doar că avea o ţigară între buzele fine Nici germanul şi nici femeia aceasta nu fuseseră pe carul alegoric de la Nisa Obţinuseră fără îndoială o derogare Unul din cauza greutăţii, cealaltă din cauza vârstei — Bună ziua, Rebecca Cum vă simţiţi? — Problema e vama, răspunse ea cu o voce spartă Ca să îmi trec operele… Era aplecată deasupra unei foi pe care desena mereu acelaşi chip, cu ajutorul unui creion minuscul pe care îl ţinea cu două degete Ca să-i poţi vedea opera, trebuia să te tragi în spate Miile de feţe se articulau ca o dantelă şi formau valuri, motive, arabescuri — Merge treaba? — Azi-dimineaţă m-au împins în waters Ieri carnea nu era amestecată Sindromul Ganser O tulburare destul de rară, care se caracterizează prin răspunsuri întotdeauna aiurea Faţă de aceşti artişti, Narcis înţelese că el reacţiona ca un psihiatru Nu le admira operele: îi trata ca bolnavi În ciuda strădaniilor sale, nu era Narcis Rămăsese Mathias Freire — Cunosc figura aceasta, remarcă el, arătând spre faţa multiplicată de pe foaia de hârtie — Este Albert de Monaco Corto explică – femeia fiind absorbită de desen — Acum treizeci de ani, Rebecca lucra la palatul monegasc Femeie de serviciu S-a îndrăgostit de prinţ, de o manieră… iraţională Nu şi-a revenit niciodată din această traumă afectivă În s-a internat în spital, pentru a nu mai ieşi din el niciodată Câţiva ani la Saint-Loup, apoi la noi Narcis îi aruncă o privire Rebecca lucra într-un mod mecanic – ca şi cum o forţă automată i-ar fi ţinut mâna Niciodată creionul ei nu se ridica de pe hârtie şi nici nu revenea pe vreo trăsătură Linia aceea era ca un fir roşu al nebuniei sale Corto ieşea deja — Aţi căutat aceşti artişti prin toată Europa? îl întrebă după ce îl ajunse din urmă — Da Pe urmele predecesorilor mei Hans Prinzhorn în Germania Leo Navratil în Austria Mulţumită lor, arta brută există — Arta brută: ce este, de fapt? — Arta nebunilor, a marginalilor, a medium-urilor, a amatorilor Numele a fost inventat de Jean Dubuffet Alţii o numesc „arta outsiderilor”, „arta psihotică”… englezii îi spun „raw art”, „arta crudă” Termenii vorbesc de la sine Este o artă complet eliberată de orice convenţie, de orice influenţă! Aminteşte-ţi ce ţi-am spus: „Nu arta are grijă de noi, ci noi îngrijim arta” Corto intră în al treilea atelier Aici, tablouri mari în creion aduceau în scenă siluete subţiri – femei care călăreau curcubee, se scăldau în ceruri de furtună, se căţărau pe vârful norilor Foile de hârtie erau fixate pe pereţi, dar motivele lor erau peste tot pe ciment, ca şi cum impulsul creator ar fi dat pe dinafară — Iată-l pe Xavier, zise directorul Este la noi de opt ani Omul, la vreo patruzeci de ani, era aşezat pe un pat de campanie, cu picioarele jos, în faţa unei mese mici, în ţinută de luptă: maiou kaki, pantaloni de camuflaj Agresivitatea hainelor era atenuată de buzunarele pline cu creioane colorate şi de papucii de sfoară pe care îi purta pe picioarele goale Un tic compulsiv îi agita trăsăturile la intervale regulate — Xavier crede că a aparţinut de Legiunea străină, şopti Corto, pe când celălalt apucă un creion şi îl băgă într-o ascuţitoare fixată sub masă Crede că a participat la Războiul din Golf, în cadrul Diviziei Daguet Se lăsă tăcerea Narcis încercă să lege o conversaţie — Tablourile dumneavoastră sunt foarte frumoase — Nu sunt tablouri Sunt scuturi — Scuturi? — Contra celulelor canceroase, microbilor, tuturor rahaturilor biologice care mi se trimit de peste tot Corto îl luă pe Narcis de braţ şi îl conduse spre ieşire — Xavier crede că a fost supus unui atac chimic în Irak În realitate, nu a pus niciodată piciorul pe acolo La ani l-a aruncat pe fratele lui mai mic, pe care îl ţinea pe umeri, într-un râu care avea curenţi foarte puternici Copilul s-a înecat Când Xavier s-a întors acasă, nu mai ştia ce s-a întâmplat cu fratele lui Nu îşi amintea nimic A petrecut mai mult de cincisprezece ani într-o UMD Am reuşit să îl recuperez — Cum aşa? Fără nici cea mai mică prudenţă? — În timpul anilor petrecuţi la UMD, Xavier nu a făcut niciodată probleme Experţii au considerat că pot să mi-l încredinţeze — Şi ce ia ca tratament? — Nimic Desenele îi ocupă timpul şi spiritul Psihiatrul îşi privea pacientul cu bunăvoinţă, cum îşi ascuţea creioanele unul după altul cu ochi febrili Narcis păstră tăcerea O tăcere sceptică, de reproş — Nu face mutra asta, zise Corto Evităm aici practic orice acces maniacal Nu ne-am confruntat niciodată cu vreo agresiune sau vreo sinucidere Pictura focalizează, aspiră, absoarbe delirul Dar diferenţa faţă de psiholeptice este că ea nu abrutizează Pictura reconfortează Ea este singurul lor sprijin Pot să te asigur că în zilele de vizită nu se înghesuie nimeni la uşa noastră Nimeni nu a venit să-i vadă vreodată Sunt toţi uitaţi, dezmoşteniţi ai iubirii Hai Vizita continuă! *** Postul de jandarmi de la Bruges era tot atât de mort ca şi cimitirul oraşului Poate şi mai mort La cimitir, cel puţin duminica, existau vizitatori Anaïs împinse poarta, într-o dispoziţie ucigătoare După inutila întrevedere cu tatăl ei, îl sună pe Le Coz să se pună la curent cu ultimele evenimente Dură două minute Nici cel mai mic element nou la orizont Ancheta asupra uciderilor – Philippe Duruy, Patrick Bonfils, Sylvie Robin – nu îi mai privea pe ei Mêtis era inaccesibilă Cât despre soarta ei în poliţia franceză, nu apăruse nicio convocare de la Inspecţia Poliţiei Se întrebă oare de ce se întorsese la Bordeaux Crosnier o sunase şi el — Cum îţi merge? — Obrăznicăturii îi merge bine Noutăţi de la Nisa? — Nici urmă de Janusz S-a evaporat definitiv Sunt pe drum spre Marsilia I-am interogat personal pe tipii de la adăpostul unde şi-a petrecut noaptea Şi-a dat numele de „Narcis”, dar este sigur el — Despre agresori? — Avem un martor Un vagabond care nu s-a trezit din beţie de vreo zece ani — Şi ce spune? — Tipii care l-au atacat pe Janusz erau oameni politici Oameni în costum şi cravată Dar repet, trebuie să ţinem cont de cât avea la bord tipul Ucigaşii din Guéthary Cei din Q Vocea tatălui ei: „Ordinea e Mêtis” Ucigaşi care erau în acelaşi timp şi criminali, şi săbii ale dreptăţii Criminali care se puteau infiltra în poliţie Criminali care erau poliţia… Sala de aşteptare de la post era o caricatură: un ghişeu de lemn, linoleum pe jos, pereţi tencuiţi, doi jandarmi adormiţi… Puţine şanse să iasă vreun pont dintr-un astfel de decor Ceru să îl vadă pe locotenentul Dussart – cel care redactase declaraţia de furt al Audiului Era liber Tipii de serviciu aruncară o privire suspicioasă pe legitimaţia sa de poliţie şi ascultară cu scepticism motivele demersului ei: completarea unei anchete în cazul furtului unui Audi × Q Sline TDI, cu numărul de înregistrare AP , infracţiune semnalată pe februarie Nici vorbă să i se dea detaliile personale ale lui Dussart Nici să i se dea să citească procesul-verbal al declaraţiei de furt Anaïs nu insistă Îşi luă valea şi găsi datele lui Patrick Dussart sunând la informaţii Jandarmul locuia la Blanquefort, în nord, dincolo de rezervaţia naturală din Bruges O luă spre sat Era duminică la amiază şi moartea escorta firul drumului Străzi goale Case liniştite Grădini goale O găsi pe cea a lui Dussart – o clădire gri asortată cu o peluză impecabilă şi cu o căbănuţă în fundul grădinii Parcă o casă mai departe, în umbra unui turn de apă, apoi se întoarse pe propriile urme Deschise portiţa fără să sune Era decisă să facă pe dura – să-l sperie, să adune informaţii şi să o şteargă în fugă Un câine o întâmpină lătrând Îi trase un şut Animalul se retrase chelălăind O luă în sus pe aleea de pietriş, plină de jucării şi găsi pe pragul casei o femeie fără vârstă şi fără trăsături distinctive Fără să spună bună ziua, fără să se scuze, flutură legitimaţia: — Anaïs Chatelet, căpitan poliţia din Bordeaux Soţul este acasă? Femeia rămase cu gura căscată La capătul a câteva secunde lungi, îi arătă spre căbănuţa din grădină Doi copii veniseră repede la picioarele ei şi se uitau la intrusă cu ochi rotunzi Anaïs ar fi vrut să tulbure această linişte duminicală, dar o parte din ea, mai profundă, mai obscură se bucura să apere această fericire fără istorie O fericire la care ea nu avea dreptul Traversă peluza simţind cele trei perechi de ochi aţintite pe spatele ei Bătu O voce îi spuse să intre Apăsă clanţa şi se trezi în faţa unui omuleţ cu un aer uluit Se aştepta la o vizită din familie — Anaïs Chatelet, căpitan în poliţia naţională, postul central din Bordeaux Din uluită, expresia lui deveni stupefiată Patrick Dussart, îmbrăcat într-o salopetă albastru petrol, stătea în faţa unei mese pe care avioane din lemn de balsa se aliniau ca pe un portavion Cabana era un paradis al aeromodelismului Aripi, carlinge, fuselaje erau prin toate colţurile încăperii şi mirosuri de rumeguş, clei şi benzină se amestecau în aer Ea făcu doi paşi înainte Jandarmul se dădu înapoi cu scheletul unei aripi în mână Anaïs îşi măsură adversarul Era de statură mică, având un cap chel, greu şi gol ca un bolovan Ochelari ieftini, trăsături neutre, expresie temătoare, îl putea înghiţi dintr-o îmbucătură pe avortonul ăsta – dar trebuia să o facă repede — Sunt aici ca urmare a solicitării rogatorii a judecătorului Le Gall, blufă ea Dussart pipăi aripa albă de lemn — Du… duminica? — Pe februarie aţi înregistrat o declaraţie de furt al unui vehicul la postul de jandarmi din Bruges Un × Audi Q Sline TDI, cu numărul de înmatriculare AP , proprietate a societăţii ACSP, o societate de pază şi protecţie din zona Terrefort, Bruges Dussart era deja foarte palid, dar se făcu şi mai alb — Cine a venit să îl declare? — Nu îmi amintesc numele Trebuie să revăd raportul… — N-are rost, puse ea punct Ştim că e fals — Ce… ce? — Nimeni nu a venit pe februarie să declare acest furt Omul deveni străveziu Se vedea deja cu gradele luate, privat de prerogativele de funcţionar şi de pensionare Degetele strângeau scheletul aripii aproape să o frângă — Mă… mă acuzaţi de o antedatare a unui proces-verbal? — Nu avem nicio îndoială asupra acestui lucru — Ce dovezi aveţi? — Veţi vedea la post Puneţi-vă un palton şi — Nu Exageraţi… vă… Anaïs puse lucrurile la punct: — După mărturiile pe care le avem, vehiculul este şi astăzi condus de membrii ACSP — Şi ce are asta a face cu mine? protestă Dussart L-au declarat furat pe februarie Dacă au minţit, ei… — Nu Au venit mai târziu şi v-au ordonat să redactaţi o declaraţie antedatată — Cine ar fi putut să îmi ordone aşa ceva? — Haina, vă rog Nu mă obligaţi să folosesc forţa Ne va fi uşor să demonstrăm că nici un singur act nu a fost redactat şi că nu s-a demarat nicio anchetă în acest dosar depus pe februarie — Şi ce dovedeşte asta? Nu anchetăm niciodată furtul de maşini! — O maşină de valoarea asta? Aparţinând unei societăţi de securitate din zona industrială din jurisdicţia dumneavoastră? Aproape colegi? Dacă nu vom găsi nimic este pentru că pe februarie nimeni nu a declarat nimic Un licăr trecu prin ochii jandarmului – se gândea deja şi la alte documente predatate Procese-verbale de audiere Acte ale poliţiei de proximitate Anaïs îi trăgea covorul de sub picioare — Oamenii mei sunt deja pe cale să vă percheziţioneze biroul Pune-ţi-vă naibii haina — Duminica? Nu… nu aveţi dreptul — În cazul unei crime duble, avem toate drepturile Aripa se frânse între degetele bărbatului — Crimă dublă? Anaïs continuă pe un ton sec, care nu se învaţă la şcoala de poliţie, dar pe care fiecare poliţist îl ştie instinctiv — Pe februarie, în Ţara Bascilor Asasinii conduceau Audiul Dacă tragi de timp în continuare, jur că-ţi pun cătuşele — Este o crimă a ETA? — Nimic de-a face Anaïs scoase cătuşele Îţi propun un târg Vorbeşti aici şi acum şi poate rezolvăm cumva Dacă nu, te acuz de complicitate la crimă din culpă Cei din Audi au încercat deja să mai ucidă o dată pe Maşina asta este biletul tău pentru nemurire Spală-ţi conştiinţa! Bărbatul transpira ca un miel pus la proţap Buzele îi tremurau — Nu… nu puteţi dovedi nimic… Anaïs avu o idee – se certă că nu o avusese şi înainte — Ba bineînţeles că putem ACSP nu a contactat deloc compania lor de asigurări Nicio declaraţie Nicio daună Ţi se pare normal să nu ceri rambursarea unei maşini de de euro? Forţa loviturii îl încovoie pe jandarm — Nici vreun ordin de urmărire a maşinii nu s-a dat vreodată, adăugă Anaïs, cuprinsă de inspiraţie Singura motivaţie pe care am putea să o dăm este că furtul acestei maşini nu a motivat trupele! — Fără cătuşe, fără… Anaïs sări pe masă Ghetele ei sfărâmară machetele La ani fusese campioană a Aquitaniei la gimnastică Micuţa gimnastă a lui tata Sări pe Dussart care urla Căzură amândoi Anaïs îl imobiliză cu un genunchi pe piept şi îi înfipse o cătuşă deschisă în gât — Spune, fir-ai al dracului! — NU! — Cine a venit la tine? Omul nega violent din cap Sudoarea şi lacrimile străluceau pe faţa lui violacee Anaïs strânse cătuşa pe glotă — CINE? Jandarmul se învineţi de-a dreptul Nu mai putea să respire Cu atât mai puţin să vorbească Anaïs slăbi uşor strânsoarea Bărbatul scuipă: — Au… au fost doi — Numele? — Nu le ştiu — Ţi-au dat marafeţi? — Niciodată! Nu… n-am nevoie de bani! — La creditul pentru casă? La cel pentru maşină? La ţoalele plozilor? — Nu… nu… nu… Strânse din nou brăţara cătuşelor În adâncul ei era îngrozită De propria ei violenţă De amploarea derapajului ei IGS-ul se va delecta cu mărturia locotenentului Patrick Dussart — VORBEŞTE! DE CE AI REDACTAT FALSUL ACESTA? — Mi-au… mi-au ordonat Îl slăbi din strânsoare — Ordin? — Erau ofiţeri Au… au menţionat raţiuni de stat — Erau în uniformă? — Nu — Ţi-au arătat documente oficiale? — Nu Dussart se ridică într-un cot şi îşi şterse lacrimile — Tipii erau ofiţeri, jur pe Dumnezeu… Am servit patru ani la marină, pe Charles-de-Gaulle Ştiu să recunosc un grad când îl văd — Ce armată? — Nu ştiu — Cu ce semănau? — Ţipi serioşi, în costume negre Militarii poartă altfel costumele civile Era prima frază de bun-simţ a ticălosului — Au venit la jandarmerie? — Nu La mine acasă în seara de Mi-au dat în linii mari raportul pe care urma să îl redactez şi data lui Asta e tot Vizitatorii nu aveau cum să fie ucigaşii de pe plaja din Guéthary La ora aceea ticăloşii erau la Marsilia, pe cale să îl atace pe Victor Janusz Cine să fi fost? Colegi? Oricum, mărturia lui nu îi mai servea la nimic Dussart va nega totul şi ea va fi cea arestată pentru agresiune Ideea de bombă neamorsată i se păru mai utilă Se ridică şi strânse cătuşele — Ce… Ce mi se va întâmpla? behăi celălalt, frecându-şi gâtul — Ţine-ţi fleanca şi totul va fi bine, îi spuse ea printre dinţi Ieşi şi zăbovi un pic pe prag Lumina o izbi în fundul ochilor Îşi aşeză haina, scuturând aşchiile de pe ea De furie, dădu un picior tricicletei din calea ei Cu paşi mari, ieşi pe poartă În uşa casei, femeia şi cei doi copii plângeau Mâna i se încleştă pe grilaj Şi ea hohotea cu lacrimi mari Nu va mai rezista mult cu acest regim *** Totul era intact Ca şi cum Narcis ar fi părăsit atelierul cu o zi în urmă — Eram sigur că te vei întoarce, zise Corto După masa de prânz, se îndreptaseră în sfârşit spre atelierul lui Psihiatrul ţinu să îl însoţească Spaţiul nu avea mai mult de cincizeci de metri pătraţi Pereţii nu erau nici negri, nici desenaţi, dar locul era mai puţin impecabil decât cel al Rebeccăi Pânze virgine se aliniau pe peretele din stânga Cârpe împrăştiate pe jos, mânjite cu pete de culoare Cutii cu vopsea industrială, trafalete murdare, saci de pigmenţi, caserole de plastic erau peste tot Planşete întinse pe suporţi erau pline de tuburi uscate, stoarse, sparte, dar în mod ciudat, şi de seringi mari, metalice Pensule ieşeau ca nişte buchete din cutii de conserve cromate — Îţi făceai singur vopselele, comentă Corto Erai tot atât de exigent ca şi Karl Amestecai pigmenţii Îi dădeai prin maşină şi le reglai onctuozitatea cu esenţă de terebentină şi ulei de in Îmi aduc aminte: ca să legi pigmenţii foloseai un ulei clarificat special Ţi-l procurai de la o rafinărie industrială ai cărei clienţi cumpărau mai degrabă cu tonele Apoi, injectai culorile cu seringile de gresare pentru tractoare, de care chiar eu ţi-am făcut rost de la fermierii din colţ… Narcis se apropie de trafaletele unde amestecuri negricioase, roşietice, violacee se uscaseră Bidoanele, recipienţii din aluminiu, sacii prăfoşi emanau încă mirosuri violente, chimice sau minerale Luă în mână pensulele, mângâie tuburile, inspiră mirosurile – nu simţi nimic Nici cea mai mică amintire Îi venea să urle Remarcă printre obiectele pietrificate un carnet cu paginile lipite de vopsea Îl răsfoi Cu o scriitură minusculă erau trecute liste de nume, de cifre, de procentaje — Carnetul tău cu secrete, spuse Corto Amestecurile, proporţiile pentru a obţine exact tonul dorit Narcis luă carnetul, iar apoi zise: — Vorbiţi-mi despre maniera mea de lucru — Nu am idee Nu sunt uşi la ateliere, dar tu ai pus o perdea la intrare INTERDICŢIE OFICIALĂ DE A INTRA Seara întorceai tablourile cu faţa la perete — De ce? — Ziceai: „Mi-e silă să văd ce e în capul meu” Daniel Le Guen, colegul de la Emmaus din Marsilia îi povestise cum doar o privire pe o ilustraţie a lui Courbet îi făcuse greaţă — Ţi-am vorbit vreodată de Gustave Courbet? — Sigur Ziceai că ţi-a fost maestru şi mentor — În ce sens? — Nu ştiu De fapt, pânzele tale nu au nimic în comun cu lucrările lui Dar Courbet este un maestru al autoportretului Adora să se reprezinte pe sine Nu sunt un specialist al acestei perioade, dar autoportretul său Disperatul e fără îndoială unul dintre tablourile cele mai cunoscute ale lumii… Narcis nu-i răspunse Zeci de autoportrete străluceau pe pereţii conştiinţei sale Memoria sa culturală funcţiona fără probleme Dürer Van Gogh Caravaggio Degas Schiele Opalka… Dar nici o singură imagine a lui Courbet Dumnezeule Era suficient ca acest pictor şi opera sa să se fi amestecat cu viaţa lui personală ca să fie absorbiţi de gaura neagră a bolii sale — Îmi aduc acum aminte, continuă Corto Dintre toate autoportretele lui Courbet, erai obsedat de Omul rănit — Ce reprezintă? — Pictorul se înfăţişează murind, la baza unui arbore, cu o pată de sânge în apropierea inimii — De ce mă interesa în mod deosebit acest tablou? — Te-am întrebat şi eu Mi-ai răspuns: „El şi cu mine facem aceeaşi treabă” Narcis mai făcu câţiva paşi în acest atelier care îi fusese bârlog, vizuină, cavernă Nimic familiar nu se degaja Căutarea lui părea fără speranţă — Rămâi cu noi, zise Corto ca şi cum ar fi simţit disperarea lui Narcis Apucă-te din nou de pictat Memoria va… — Plec mâine-dimineaţă De aici nu mai vreau decât banii mei *** — Dumneavoastră aţi sunat? — Tu ce crezi? În uşa antrepozitului, Anaïs flutura legitimaţia de poliţie pe sub nasul unui tinerel cu ochi roşii şi păr gras Ora Se afla undeva la periferia oraşului Toulouse, în zona industrială compusă din hangare mari, fără ferestre Nu îi luase decât două ore să ajungă la Toulouse, dar încă tot pe atâta ca să debarce la sediul căutat în tot acest labirint al sectorului terţiar Sediul căutat era postul de control al societăţii CAMARAS, gestionara urmăririi mai multor mărci de automobile în Franţa, pentru regiunile Aquitania, Midi-Pyrénées, Languedoc-Roussillon, Provence-Alpes-Côte-d’Azur Anaïs sunase la dispecerat la ora : Agentul care îi răspunsese se arătase mirat de cererea ei În mod normal, companiile de asigurare… Nu îl lăsase să îşi termine fraza — Vin acolo Acum, se găsea în faţa unui tip îmbrăcat într-un pulover larg şi cu nişte jeanşi cu turul căzut – evident un student care găsise aici combinaţia pentru a învăţa tot weekendul şi de a fi şi plătit pentru asta Dar nu prea avea ce să înveţe: pupile dilatate, nas umed, dinţi care clănţăneau Un consumator de coca Se dădu înapoi ca să o lase să intre Descoperi un antrepozit mare, care la prima vedere părea gol În realitate, o consolă plină de ecrane se afla de-a lungul peretelui din dreapta Un material care amintea de Centrul de supraveghere urbană de la Nisa, versiunea clandestină Individul scoase o sticluţă mică de colir şi îşi puse câte o picătură în fiecare ochi — Nu am înţeles prea bine la telefon… Anaïs apucă un scaun cu rotile şi îl întoarse spre el — Stai jos — Despre ce e vorba, de fapt? întrebă el, aşezându-se Cu piciorul, ea îl împinse spre consolă şi îi şopti la ureche: — Pe februarie s-a declarat furtul unui × Audi Q Sline TDI, cu numărul de înmatriculare AP , la postul de jandarmi din Bruges Îţi spune ceva? — Nu-mi spune nimic Eu lucrez aici doar în weekend Sunt student şi… — Te-am întrebat doar aşa Vreau să declanşezi baliza fixată pe această maşină — Nu e o baliză Este un urmăritor GPS — N-are importanţă Dă-i drumul Acum Tipul se agită: — Dar nu se face aşa! Copia procesului-verbal de furt de la Jandarmerie împreună cu contractul de asigurare se trimit la sediul nostru care… Anaïs apucă din nou scaunul şi îl răsuci spre ea — Pot şi să chem o echipă din Toulouse să-ţi facă un test salivar multidrog – ce zici? — Ave… aveţi numărul de înmatriculare al vehiculului? se bâlbâi el Anaïs scoase din buzunar foaia pe care scrisese numărul maşinii O puse pe consolă Atingerea aprinse ecranul calculatorului de serviciu Corpuri goale înlănţuite apărură Alte ferestre se aprinseră Faţa unei femei în plină felaţie Un prim-plan al unui anus dilatat Anunţuri publicitare cu nume sugestive apărură în cele patru colţuri ale monitorului… — Programa pentru şcoală? zâmbi Anaïs Studentul se înroşi şi stinse neîndemânatic calculatorul, îşi drese glasul şi începu să tasteze pe tastatura PC-ului de supraveghere Ecranele afişară harta sateliţilor Franţei Unul dintre ele făcu zoom pe una din regiunile ţării, prea repede ca Anaïs să o poată identifica — Este instantaneu? întrebă ea surprinsă — Te cred Aşa sunt prinşi hoţii — Unde sunt? Vreau să zic, unde e maşina? — Pe D , în valea Var Anaïs se aplecă: — Unde, mai exact? Băiatul acţionă o manetă de pe consolă şi apropie şi mai mult — Aici, deasupra Nisei — Maşina e în mişcare? — Mda Sunt pe podul Durandy Căzu pe gânduri Erau pe urmele lui Janusz? Reperaseră ascunzătoarea lui? De ce reuşiseră acolo unde zeci de echipe de poliţie eşuaseră? Poate că dimpotrivă, se repliau spre o bază, undeva… Căută în buzunar şi scoase un iPhone din buzunar şi îl puse pe consolă Luă un blocnotes şi îşi notă coordonatele: — Sună la numărul ăsta şi trimite-mi programul care să-mi permită să urmăresc în timp real deplasarea maşinii — Nu am dreptul Este un program protejat — Cred că te-ai prins că şi tu, şi eu ne-am abătut de la calea cea dreaptă Aşa că formează numărul ăsta şi trimite-mi prin internet programul, capisci? Tastă rapid Zgomotul tastelor semăna cu ţăcănitul unui dans macabru Mobilul lui Anaïs vibră Răspunse Mesajul fusese primit, în ataşament programul de urmărire Întinse mobilul către tip – era habarnistă în ale tehnicii: — Instalează-l şi pune-mi-l pe ecran Câteva secunde mai târziu apăru harta zonei Nisa Un punct semnaliza maşina care se deplasa clipind Fără să-şi poată explica de ce, Anaïs era sigură că trebuie să acţioneze rapid — V-am mai încărcat şi un program GPS, preciză tipul Dacă vă pierdeţi, puteţi să asociaţi cele două programe Vă vor aduce pe drumul cel bun Îi mulţumi cu un semn din cap El scoase sticluţa de colir şi îşi mai limpezi o dată ochii cu o singură mişcare — Cred că ştii ce ai de făcut, nu? — Nu v-am văzut niciodată, zâmbi el N-am auzit niciodată de un Audi Q — Eşti un băiat de treabă, îi făcu ea cu ochiul Anaïs se îndreptă spre uşă, apoi se mai întoarse o dată Făcu gestul masturbării unui penis imaginar — Şi pe cai, nu te lăsa! Studentul roşi, fără să-i răspundă *** Alergând spre maşină, îşi făcu socotelile Ar fi trebuit să mai traverseze o dată Franţa, de la vest la est Ar fi putut acoperi cei şase sute de kilometri care o separau de Nisa în mai puţin de cinci ore Apoi ar fi trebuit să găsească drumul spre interiorul ţării Şi chiar şi cu GPS-ul, nu era sigură că va reuşi O luă în direcţia autostrăzii Adevărata problemă era în altă parte Nu dormise decât câteva ore ieri-noapte, nu dormise deloc în noaptea de dinainte şi doar trei ore înainte de asta Abia se mai ţinea pe picioare – şi asta doar din cauza nervilor Formă numărul lui Zakraoui Cel mai periculos şi cel mai seducător membru al echipei sale Maghrebianul răspunse după ce telefonul sună de două ori — Zak? Anaïs — Ce faci, frumoasa mea? Era singurul care îşi permitea acest ton familiar Tot în vacanţă? Mi s-a spus că ai pornit spre Nisa! — Am nevoie să mă ajuţi Caut o chestie — O chestie… ce chestie? Anaïs nu răspunse Aprobator El îşi luă vocea de catifea — Fii mai exactă — O rapidă Zakraoui sau brigada locală de stupefiante Ştia, în Aquitania şi împrejurimi, cele mai bune filiere în materie de droguri Cunoştinţele sale erau ordonate pe tipuri de drog, de fiabilităţi, pe periculozitate Chestii sigure Pentru un simplu motiv: şi el era un fost dependent El zicea că e curat Ceilalţi se făceau că-l cred Poliţistul îi explică de unde să-şi procure cele mai bune amfetamine din zonă Se opri pe acostament şi îşi notă cu grijă – Grand Mirail, cartierul Reynerie, oraşul Tournelles… Numele evocau vagi amintiri Poveşti de violenţă urbană, maşini incendiate… — Vrei să dau nişte telefoane? întrebă Zak — Ar fi o idee Unde sunt tipii tăi? — Pe ici, pe colo Tournelles este în formă de Y Dacă mergi încet, la ora asta, şi reuşeşti să nu arăţi de la o poştă a sticlete, o să vină păsărelele la tine Anaïs azvârli carnetul pe scaunul din dreapta, băgă în viteză şi, cu telefonul între umăr şi ureche, acceleră — Ce e pe la birou? — Încă nu s-a pus preţ pe capul tău, dar nu e departe Închise, cu imaginea poliţistului în memorie Pălăria lui mică, zâmbetul lui tunisian Pe lângă problemele cu drogurile, IGS îl ţinea în vizor şi pentru altceva: era bănuit de poligamie, împreună cu Jaffar, care era căutat de judecătorul pe probleme familiale pentru că refuza să plătească pensie alimentară nevesti-sii şi Le Coz, care trăia pe banii unei baronese trecute de prima tinereţe, avea un buchet al naibii de donjuani Singurii bărbaţi din viaţa ei, îşi spuse O oră mai târziu – se pierduse de câteva ori din cauza ploii – era în plină negociere cu o kaïra minusculă cu o haină de ploaie verde fluorescent, cu capul sub glugă, care arăta ca un spiriduş — Întâi mălaiul Anaïs se oprise la staţie Îi dădu de euro Banii se făcură nevăzuţi, zece pastile apărură în palmă — Vezi să nu te prosteşti Nu e pentru tâmpiţi Nu iei decât una o dată Puse opt pastile în buzunar şi păstră două în mână — Ai ceva cu ce să le iau? Piticania scoase o doză de cola light — Garantat fără coca, rânji el Înghiţi cele două pastile o dată Când să-i dea cutia înapoi, tipul deja dispărea în noapte — Cadou din partea casei Salut Anaïs demară în ploaie Simţea deja sau credea că simte dopamina care se elibera în fundul creierului său Trecu în altă viteză şi se îndreptă spre A La prima benzinărie făcu plinul Plăti şi îşi dădu seama, privind spre rafturile cu sendvişuri şi biscuiţi, că nu-i era foame Drogul îi tăiase şi pofta de mâncare Cu atât mai bine Va rămâne cu toate simţurile alerte şi ascuţite precum cuţitele Plecă în trombă şi se uită pe programul de urmărire de pe iPhone Ticăloşii părăseau D în direcţia unui cătun pe nume Carros Unde se duceau? Îl găsiseră pe Janusz? Băgă în a cincea şi observă că depăşise de kilometri pe oră Pentru moment, micuţa ei Smart era cea mai bună aliată Iar noaptea de-abia începuse *** — Câţi sunt? întrebă Narcis, privind plicul din mâna sa — de euro Aruncă o privire uluită spre Corto — Ţi-am spus Ai făcut o grămadă de bani la Paris Cele mai multe dintre tablourile tale s-au vândut în jurul a de euro Ai pictat cam treizeci Galeria şi-a luat partea, aproape Noi am luat pentru cheltuielile noastre generale Ai rămas cu ăştia Eşti un pictor la modă! Dacă vrei, poţi să redevii Narcis şi să-ţi câştigi confortabil existenţa Întredeschise plicul Bancnotele străluceau în interior de parcă ar fi fost satinate — N-aş mai fi capabil să pictez ca Narcis — Eşti sigur? Nu răspunse În realitate, avea convingerea intimă că priceperea şi talentul său traversaseră diferitele sale identităţi ca şi cunoştinţele psihiatrice Putea oare să reia cariera lui Narcis de acolo de unde o lăsase? Avea altceva mai bun de făcut Să regăsească tablourile Să se uite la ele Să le studieze Era sigur că în ele se strecurase un adevăr inconştient Semnătura personalităţii sale originare — După părerea dumneavoastră, întrebă el, vârând banii în buzunar, cât timp mai am? Vreau să spun: înainte de a-mi pierde din nou memoria? Ieşiseră în grădină Se lăsase noaptea Vântul crescuse în intensitate Arborii se îndoiau ca şi cum ar fi avut crampe violente Janusz ratase o zi de anchetă, dar era acum bogat, hrănit, refăcut O pauză necesară pentru a pleca din nou — Imposibil de spus, răspunse psihiatrul Nu există o regulă Dar nu uita că fiecare fugă este o ascundere Un răspuns la o traumă Crizele tale sunt motivate de ceea ce vezi în fiecare zi Narcis era de acord Cea mai rea ipoteză: el era criminalul şi de fiecare dată când ucidea, îşi schimba pielea Scutură capul: refuza să admită această vină Coborau acum printre terase Cerul era pur şi albastru, scânteind deja de stele Parfumul pinilor plutea la înălţime, ca pentru a le îmbăta şi mai tare simţurile Psihiatrul o luă la dreapta Apăru o grădină de cactuşi Narcis nu mai văzuse niciodată atât de mulţi la un loc Cactuşi în pământ Cactuşi în ghivece Cactuşi în sere Unii semănau cu nişte arici înveliţi în vată Alţii se înălţau la mai mult de doi metri Alţii îşi ţineau braţele îndepărtate ca nişte candelabre — Simţi, nu-i aşa? — Ce? — Parfumurile Corto îşi umflă plămânii în întuneric Întregul nostru corp se trezeşte la acest apel E ca şi cum am vedea marea Apa din noi freamătă înăuntrul nostru Veneai des aici, seara… Narcis se întreba unde voia psihiatrul să ajungă — Presupun că ai citit operele lui Jung — Da Narcis răspunsese fără ezitare — Pentru Jung, conştiinţa noastră – sau, mai bine spus, subconştientul – este traversată de arhetipuri, de mari scheme primitive care aparţin zorilor speciei umane: mituri, legende, temeri primitive Când un fapt, un tablou, un detaliu ne aminteşte de aceste trame, suntem profund atinşi şi chiar pătrunşi de o emoţie care ne copleşeşte şi care aparţine întregii umanităţi Corto vorbea cu o voce crispată, hipnotică — Adică? — Pentru corpul nostru, cred că e la fel Există arhetipuri… fiziologice Marea Pădurea Piatra Cerul Regnuri care în acelaşi timp ne ating şi ne transcend În contact cu ele, corpul nostru se trezeşte dintr-odată Carnea noastră îşi aminteşte că a fost mare, pădure, piatră, stea… Celulele noastre se agită, freamătă Corto îl prinse brutal de umăr — Găseşte-ţi din nou pânzele, şopti el Întoarce-te la Paris Ştiu că asta ai de gând În contact cu pictura ta, în contact cu oraşul, corpul tău te va ghida Pictura şi capitala aparţin istoriei tale Într-un fel, tu le aparţii lor Înţelese ce voia să spună Corto Închise ochii şi începu instantaneu experienţa, in situ Se lăsă pătruns de miresmele umede ale grădinii, freamătul piscurilor care aminteau de talazuri, mirosul muntelui rece şi imemorial Îl treceau fiorii Deveni nisipul răscolit de picioare goale, sub ploaie Bâzâit de insecte, plajă la soarele unei ţări unde era mereu amiază Freamătul zăpezii, prospeţimea albă a unei pârtii care scârţâie sub schiuri Respira Râdea Săruta Corpul lui devenise strălucirea unei lumini aurii, o seară de vară, alături de o femeie, într-un mare salon burghez… Deschise ochii Corto dispăruse Auzea paşi, foarte reali, care veneau dinspre terasele inferioare Privi mai atent Jos, cactuşii se mişcau Îi stătu inima Cactuşii erau groparii, în costume negre Avansau fără să-şi ia vreo măsură de siguranţă deosebită, călcând peste plante, dându-le pe altele la o parte cu mâinile În întuneric, Narcis distingea V-ul vestelor încheiate până la ultimul nasture Fiecare avea un pistol dotat cu amortizor, în faţa acestui amănunt îşi aminti că Glock-ul rămăsese la el în cameră Indivizii puseră piciorul pe prima dală a potecii Aruncară o privire în sus, spre clădiri: Narcis era deja ascuns printre tufişuri Scena avea un aer de déjà-vu: el la Marsilia spionând boschetarii, ascuns în capătul scărilor Începură să urce Ascuns de vegetaţie, Narcis parcurse ultimii metri care îl despărţeau de ateliere Avea noroc că bluza şi pantalonii săi erau de culoare închisă Făcea corp comun cu arborii şi întunericul Se furişă pe balconul ce se întindea de-a lungul atelierelor – îşi amintea că lăsase uşa de la terasă întredeschisă Se strecură înăuntru Contactul cu solul de ciment îl reconfortă Închise fereastra şi îşi trase sufletul Holul Dacă îşi aducea bine aminte, pe stânga, o scară exterioară ducea la etajul cu camere Totul era pustiu: ora cinei îi aduna pe toţi în cealaltă clădire Ajuns la el în cameră, vârî mâna sub saltea şi găsi pistolul Dosarul lui Icar era şi el acolo, ca şi cuţitul Eckhorn şi micul carneţel al lui Narcis Singurele sale bunuri Singurele sale bagaje Strecură automatul la spate, cuţitul în buzunar, documentele în haină, pe care o luă peste bluză Îşi înfăşură în jurul braţului pantalonii de la costum pe care avea de gând să-i îmbrace mai târziu Aruncă o privire în stânga şi în dreapta pe culoar: nimeni Inima îi pompa violent sângele în artere Deja prea târziu să o mai ia pe scări Se îndreptă în direcţia opusă La capăt, o fereastră O deschise, se strecură prin ea şi ajunse pe un parapet care mergea de-a lungul zidului Sub picioarele lui, un gol de trei metri Saltul era posibil – mai ales dacă ţinta erau crengile arborilor Închise ochii şi sări Căderea i se păru că durează secole Aterizarea tot aşa Trosnete, ruperi, zdrobiri… Când fu sigur că este bine prins de crengi, îşi eliberă mâinile şi se pipăi pe faţă şi pe corp Nici sânge Nici oase rupte Nici locuri dureroase Se descurcase perfect Se scutură şi reuşi să-şi treacă un picior prin frunziş Cu efort, izbuti să atingă pământul Se ridică în picioare şi se extrase din tufişuri Îşi scoase haina şi o înnodă în jurul taliei Nu mai avea decât să fugă O luă printre ierburi, în continuare cu pantalonii pe braţ Crengi îl loveau peste faţă, buturugi îi ieşeau în cale, bolovani se rostogoleau sub picioarele lui Panta îi dădea viteză Se opintea cu amândouă călcâiele, dar viteza îl împiedica să evite toate obstacolele Năuc, lovit, se agăţa de o speranţă Un drum asfaltat care să-i iasă în cale Va merge pe jos Va face autostopul Nu conta cum, doar să se îndepărteze O întrebare îl măcina: cum l-au descoperit asasinii? Ce ştiau în plus despre el? *** Coordonatele GPS rămăseseră pe loc în jurul orei Undeva în munte, deasupra satului Carros Audiul se oprise acolo până pe la două dimineaţa Când Anaïs ajunse la intrarea în Nisa, semnalul se pusese din nou în mişcare: ucigaşii plecau iar Fu tentată să o ia după ei pe autostradă, dar voia să vadă locul unde petrecuseră o parte din noapte În cel mai rău caz, îl găsiseră pe Janusz Îl torturaseră Îl uciseseră Îl mutilaseră… Ajunse la destinaţia de pe GPS pe la trei dimineaţa Era un institut specializat numit Villa Corto Urmă drumul de ţară cu prudenţă În curând, ceea ce văzu în lumina farurilor o făcu să creadă că are halucinaţii Un clovn cu faţa vopsită cu alb plângea pe marginea drumului Mai încolo, deasupra pinilor umbrelă, un om mergea prin aer, la doi metri de sol Pe pragul primei clădiri a institutului stătea un uriaş vopsit în negru din cap până-n picioare Ieşi din maşină cu arma în mână şi înţelese că nu avea vedenii Totul era adevărat Clovnul se apropie, ştergându-se la ochi Lacrimile îi întinseseră machiajul, dându-i un aer de August desfigurat Omul care mergea pe sus era şi el acolo Trucul era simplu: se deplasa pe picioroange Vorbea cu vârfurile arborilor ca şi cum ar fi părăsit definitiv lumea terestră şi ar fi pătruns secretul păsărilor Anaïs se îndreptă spre clădirea principală ale cărei ferestre erau luminate Aproape se împiedică de o femeie în vârstă aşezată pe jos, machiată excesiv Făcuse un foc pe care gătea paste într-un vas Le tot gusta cu ajutorul unei spatule lungi, gemând Anaïs o salută cu o mişcare a capului, apoi o interogă Tot ce obţinu fu: — Problema cu pânzele mele este vama Nu mai insistă şi pătrunse în sala de mese Carnavalul continua Un Pierrot cu ochii încercuiţi cu negru sărea pe o masă, mormăind Un altul purta o pălărie de zână prelungită cu beteală Îşi mesteca pumnul băgat în mâneca puloverului, producând un fir de salivă Un altul, purtând o pălărie de canotaj, cânta la flaut aşezat în fund pe masă – ceva lent şi melancolic, cu accente japoneze Anaïs observă că făcuse pe el Ce se întâmplase aici? Unde erau responsabilii? Urcă la primul etaj Culoar de ciment Uşi de lemn Atmosfera amintea de un cavou Era aceeaşi răceală, aceeaşi pustietate Impresia se transforma în presentiment, apoi în evidenţă În a doua cameră pe dreapta erau înghesuite trei cadavre Doi bărbaţi, două namile, aveau pieptul străpuns de gloanţe de mare calibru Un al treilea, gol, era legat fedeleş în spatele unui birou, într-o stare şi mai îngrozitoare decât a celorlalţi Anaïs îşi puse mănuşi de cauciuc şi închise uşa Nebunii o urmaseră Reconstituire Ucigaşii ajunseseră pe la ora Doborâseră infirmierii din mers cu arme de calibrul sau După care se ocupaseră de cel care părea a fi fost directorul Imposibil să-i dea o vârstă exactă, undeva pe la şaizeci de ani Era desfigurat Ochii scoşi Nasul redus la o cavitate sângerândă Obrajii hăcuiţi, lăsând la vedere gingii zdrobite cu dinţi scoşi Capul îi atârna într-o parte – ceva îi fusese rupt la baza craniului Oare vorbise? Oricine ar fi făcut-o, supus la o astfel de suferinţă Şi nu avea niciun motiv să creadă că un psihiatru slăbuţ, vizibil în vârstă, ar fi făcut-o pe eroul Dar era suficient să ai credinţă ca să îţi arăţi curajul… Toate războaiele au demonstrat-o De altfel, camera fusese răscolită, întoarsă cu fundul în sus, devastată Ceea ce lăsa să se înţeleagă că ticăloşii nu obţinuseră răspunsuri la întrebările lor Anaïs era uluită de propriul ei calm şi de sângele ei rece Urmele de barbarie îi răneau privirea, dar nu şi inima Acele acte erau ca nişte vechi cunoştinţe Nopţi întregi îşi imaginase oare ce putuse să le facă tatăl ei prizonierilor politici din Chile Vedea acum realitatea, în carne şi oase Îşi plimbă privirea peste lucrurile sfărâmate şi peste cărţile căzute pe jos Nu avea rost să le răsfoiască Vizitatorii nu iertaseră nimic Calculatorul de pe birou fusese golit Hard diskul luat Fişierele furate Anaïs trecu la concluzii Janusz în altă viaţă poposise la acest institut – un azil de nebuni Poate că revenise aici în căutare de adăpost după evadarea lui de la Nisa În orice caz, ucigaşii cu ideea asta veniseră Poate că fuseseră anunţaţi De un infirmier? De un pacient? Dacă Janusz ar fi trecut pe aici, ei ajunseseră prea târziu Îl interogaseră pe director Nu se grăbiseră Anaïs ştia că rămăseseră patru ore în clinică Patru ore de tortură pură… Luă iPhone-ul şi se conectă pe geolocator Ticăloşii treceau în momentul acela pe lângă Lyon în direcţia Paris Aveau oare informaţii despre noua destinaţie a lui Janusz? Luă din nou Glock-ul în mână şi se decise să facă un tur rapid înainte de a porni în aceeaşi direcţie Cercetă cea de-a doua clădire, fără să descopere nimic deosebit Era evident că locul era consacrat terapiei prin artă – un etaj adăpostea atelierele, pline cu lucrări dintre cele mai diverse Nebunii veneau după ea în continuare Aveau aerul că speră ca ea să-i îngrijească, să-i îndrume, să-i ajute Nu o nimeriseră – se simţea mai degrabă la fel ca ei Trecând din nou prin sala de mese, observă pe un perete fotografii de grup În cea de anul trecut n-avu nicio problemă să-l identifice pe Janusz Purta o bluză de pictor Pentru prima oară îl vedea surâzând cu sinceritate Îl găsea mai fragil ca niciodată… Un deget murdar se aşeză pe faţa lui Janusz Anaïs tresări: era Pierrot-ul cu ochii cerniţi — Narcis, şoptea el, ciocănind cu arătătorul fotografia Narcis! NARCIS! A plecat! — Când? Pierrot părea că gândeşte cu greutate Avea ochii scoşi din orbite şi semăna cu Robert Smith, solistul de la The Cure — Ieri, rosti el cu efort Smulse fotografia şi o vârî în buzunar – ce rost să se mai facă legătura între protejatul ei şi acest nou masacru? În trecere îşi aminti un detaliu După Crosnier, Narcis fusese numele pe care îl dăduse Janusz la adăpostul din Marsilia Noul lui nume? O identitate precedentă de pe vremea când era la institut? O luă cu paşi mari spre maşină, ignorând nebunii care fugeau după ea Aproape că atinse unul când demară În timp ce se aşternea la drum, o idee nu îi dădea pace În ciuda a tot, masacrul semnifica faptul că Janusz era în viaţă Ar fi vrut să se bucure de asta şi din reflex făcu semnul crucii, gândindu-se la bătrânul director şi la infirmierii lui În retrovizoare văzu mai mulţi pacienţi care alergau în spatele maşinii sale, prin pulberea drumului Imposibil să-i lase pe amărâţi în halul ăla Deschise telefonul şi sună la un număr din memoria aparatului — Crosnier? *** Pânzele semănau cu partiturile muzicale Portative, note, chei Liniile nu erau drepte, ci desenau circumvoluţiuni care conturau capete, personaje, simboluri ce păreau că se invită în sânul acelei muzici circulare Narcis se aplecă pentru a descifra mai bine figurile Un bărbat mascat Delfini Elice Ansamblul în tonuri ocru şi aurii evoca o cosmogonie dezvăluită pictorului Pe pereţii albi ai galeriei, pânzele aurii străluceau ca nişte icoane gigantice — Nu atinge, nefericitule! E Wolfli! Narcis se întoarse Un bărbat într-un costum gri, cu reflexe mate, care se asorta cu părul lui, se apropia Sexagenar, ochelari de firmă, siluetă îngrijită Narcis îl întâmpină cu un surâs larg În dimineaţa asta le zâmbise tuturor Nu-i venea să creadă că ajunsese la Paris, mai exact chiar la galeria Villon-Pernathy, , strada Turenne, la marginea cartierului Marais Cu o seară înainte, la capătul pădurii dăduse de o departamentală Aproape imediat trecuse un camion Din reflex, Narcis ridicase mâna Şoferul se oprise Livra piese din răşină epoxidică la Aubervilliers, în regiunea pariziană Fu de acord să-l ia, cu condiţia să mai şi conducă din când în când Narcis nici că visa la o ocazie mai bună Merseseră toată noaptea, schimbând volanul din când în când şi propoziţii fără cap şi coadă la graniţa dintre somn şi veghe La şase dimineaţa, Narcis se găsea în metroul parizian, poarta La Chapelle „Amintire” era prea mult spus, dar aici era acasă Ştia liniile de metrou, cartierele, numele Putea să se orienteze prin capitală Cumpărase un bilet şi luase linia în direcţia Mairie d’Issy În timp ce privea cum treceau staţiile, îşi repeta din nou că se descurcase Pentru cât timp? Cum îl găsiseră groparii? Oare răscoliseră clădirile? Oare îl interogaseră pe director? Nu avea cum să ştie Coborî la Madeleine şi urcă pe jos strada Royale Simţea în buzunar plicul plin cu euro – şi această atingere îi dădea mai multă încredere decât Glock-ul de la spate Piaţa Concorde şi o luă la dreapta ca să intre într-unul dintre cele mai luxoase hoteluri din capitală: Crillon Miza pe două ipoteze Un astfel de palat este genul de loc unde putea întârzia prezentarea actelor de identitate La ce preţuri aveau, se arătau întotdeauna înţelegători Cealaltă ipoteză – hotelul Crillon era ultimul loc unde să caute un fugar cunoscut drept cerşetor Narcis pretinse că îşi pierduse portofelul Plătise în avans camera cu bani gheaţă – aproape de euro – şi promisese că va furniza declaraţia de pierdere în cursul zilei următoare Personalul de la recepţie nici nu clipise la costumul ferfeniţit Din pură provocare, de dragul jocului, îşi dădu identitatea şi datele lui Mathias Freire Nu se temea de nimic Înţelesese, de când se urcase în metrou, că nimeni nu îl căuta la Paris Ceea ce trecea drept catastrofă naţională la Bordeaux sau la Marsilia se pierdea în mulţime la Paris Urcase în cameră, făcuse un duş, descoperindu-şi o anume familiaritate cu confortul de cinci stele Ascunse în seif dosarul de anchetă Totul părea un vis Scăpase de asasini Avea buzunarul plin Dispunea de o libertate de mişcare de nesperat în capitală Comandă o trusă de bărbierit şi îşi refăcu o înfăţişare acceptabilă Dormi două ore Apoi luă un taxi şi se opri pe strada François-Ier, la un magazin şic pentru bărbaţi Optă pentru un costum sobru, de lână, sută la sută O cămaşă albastru-deschis, fără cravată, mocasini din piele întoarsă, negri Narcis avea din nou o înfăţişare umană În cabină, la adăpost de priviri, transferase carnetul lui Narcis pe care îl luase şi cheiţa de la cătuşe a gardianului de la tribunalul din Marsilia – fetişul său rămas în buzunar Cumpărase şi două curele Una pentru pantaloni şi pentru pistolul de la centură Cealaltă pentru a o strânge în jurul gambei drepte, ca să strecoare în ea cuţitul Eickhorn ca pe un cuţit de vânătoare submarină — Narcis? Chiar dumneavoastră? Omul în gri – fără îndoială, proprietarul galeriei – era acum în faţa lui Îşi schimbase atitudinea — Da, chiar eu Ne cunoaştem? — Vă cunosc autoportretele Corto mi-a spus că aţi dispărut… — Ceva temporar Omul nu părea în apele lui Încurcat, îi întinse mâna: — Sunt Philippe Pernathy, proprietarul galeriei Expoziţia dumneavoastră a fost un real succes — Aşa mi s-a spus — Mai… mai pictaţi? — Nu — Ce doriţi? Fiecare secundă îi confirma: Pernathy nu era bucuros de prezenţa lui De ce? — Vreau să îmi văd pânzele Pernathy păru uşurat Îl luă pe Narcis de braţ şi îl conduse în biroul său din fundul sălii — Nicio problemă Le am fotografiate aici… — Vreau să văd originalele — Imposibil V-am vândut toate tablourile — Ştiu Vreau lista şi numerele de telefon ale cumpărătorilor — Nu se poate Sunt confidenţiale Narcis înţelese în sfârşit Problema era de ordin financiar Şmecherul vânduse pânzele mult mai scump decât îi spusese lui Corto Se temea ca artistul să intre în contact cu clienţii lui — Mi se fâlfâie de bişniţa ta, îl avertiză Vreau să le văd, asta e tot! — Nu E… e imposibil Narcis îl prinse de reverele hainei — Ştiţi cine sunt, nu? Cu nebunii, se poate întâmpla oricând un accident! — Nu… nu pot să vă dau această listă, bălmăji el Sunt clienţi privilegiaţi care vor să-şi păstreze anonimatul, eu… Se opri brusc Narcis scosese Glock-ul I-l băga acum sub maxilar — Lista, şuieră printre dinţi Înainte ca o criză delirantă să ne apuce pe amândoi Pernathy păru că se prăbuşeşte, dar în interior, ca şi cum una sau două vertebre s-ar fi rupt Tremurând, roşu ca focul, ocoli biroul şi puse mâna pe mouse-ul calculatorului Dădu clic de câteva ori – Narcis putea vedea lista reflectată în ochelarii lui Cu o mână tremurătoare, escrocul puse în funcţiune imprimanta — Beţi o înghiţitură, îl sfătui Narcis, vă va fi mai bine Docil, omul deschise un frigider mic ascuns în spatele bidonului de apă, în colţul biroului Scoase o cutie de cola zero — Aveţi una şi pentru mine? Trecură aşa câteva secunde ireale Narcis îl ţinea în continuare în bătaia armei Băură în tăcere în timp ce imprimanta zumzăia La dreapta observă o fotografie mare, alb-negru, reprezentând un bărbat chel, cu o privire întunecată şi intensă şi care avea pantalonii prinşi cu bretele Ţinea în mână o trompetă de hârtie — Cine e? — Adolf Wolfli Organizez o retrospectivă Cel mai mare pictor de artă brută din toate timpurile Narcis fixă privirea incandescentă — Era nebun? Pernathy începu să vorbească foarte repede, scoţând din sintaxa lui punctele şi virgulele: — Am putea spune asta, da După mai multe tentative de viol asupra copiilor, a fost declarat iresponsabil A fost internat într-un azil lângă Berna Nu l-a mai părăsit niciodată Acolo a început să deseneze Nu avea dreptul decât la un creion şi două foi de hârtie de ziar neimprimate pe săptămână Uneori desena cu o mină de doar câţiva milimetri A acoperit mii şi mii de pagini Când a murit, celula lui era ticsită de jos şi până sus de desene şi de cărţi legate de mână — Trompeta de hârtie: pentru ce? — Îşi cânta propria muzică folosindu-se de acest sul Nu era muzician, dar pretindea că aude note în adâncul creierului său Narcis fu cuprins de ameţeală Un criminal nebun care şi-a înecat izbucnirile violente în portative şi arabescuri infinite La fel ca el? — Lista, zise cu o voce spartă Îi întinse foaia de hârtie imprimată Faţa congestionată îşi regăsise o culoare rezonabilă Corpul i se îndreptase sub ţesătura de calitate Părea grăbit să scape de nebun Narcis aruncă o privire asupra numelor – toţi erau necunoscuţi Cea mai mare parte erau din Paris Uşor de găsit În faţa fiecărui nume, titlul lucrării pe care o cumpărase Senatorul Poştaşul Amiralul… Îşi puse din nou pistolul la spate şi o luă spre uşă, când îi veni altă idee: — Vorbeşte-mi despre Courbet, îi spuse, trecând brusc la persoana a doua singular — Courbet? Care de la Courbet? — Vorbeşte-mi despre Omul rănit — Nu sunt specialist în această perioadă — Spune-mi ce ştii — Mi se pare că a pictat acest autoportret în anii sau Aşa ceva Este un exemplu celebru de repictare — Un exemplu de ce? Cum ai spus? — De repictare Aşa se numeşte o pânză pe care artistul a corectat-o într-o manieră importantă Sau peste care a pictat cu grijă alt tablou Fraza îi explodă în cap Pictura mea nu este decât o repictare Narcis nu voia să spună că pictura lui era o remuşcare, ci că pictase de fapt altceva pe pânzele sale De fapt gândul său fusese: Nu trebuie să-ţi pese de ce vezi Pictura mea nu este decât o repictare Autoportretele sale nu erau decât camuflaje… — Omul rănit Povesteşte-mi — Este un caz de şcoală, reluă Pernathy cu o voce mai puţin grăbită Istoricii se tot întrebau de ce s-a reprezentat Courbet sub trăsăturile unui om culcat sub un arbore, rănit la inimă Au înţeles mult mai târziu că acel tablou ascundea un secret La început, Courbet s-a pictat împreună cu logodnica lui Până să termine tabloul, fata l-a părăsit Rănit de moarte, Courbet a şters-o din tablou şi a înlocuit-o simbolic cu pata de sânge de la inimă Bărbatul era rănit din dragoste Cu toată febrilitatea sa, Narcis aprecie anecdota: — Şi cum s-a descoperit asta? — Au pus pânza sub raze X în Sub pictura de deasupra, silueta logodnicei apare clar la pieptul lui Courbet lungit pe iarbă Sângele îi pulsa în cap Degetele îi tremurau Sub fiecare dintre tablourile lui exista o altă lucrare Un adevăr care era legat de identitatea sa originară sau de crimele ucigaşului de cerşetori Un adevăr pe care ar fi putut să îl vadă apărând sub razele X Înainte de a ieşi pe uşă, îl avertiză: — Atât pentru tine, cât şi pentru mine, ar fi mai bine să nu ne fi văzut niciodată — Înţeleg — Nu înţelegi nimic şi e mai bine aşa Şi te sfătuiesc să nu-ţi avertizezi clienţii în legătură cu vizita mea Sau o să mă întorc *** Narcis avea impresia că era în posesia listei membrilor unei grupări secrete Un grup de iniţiaţi care se hrăneau cu propria lui nebunie Vampiri psihici Voyeuri perverşi Pentru fiecare colecţionar, documentul indica nu doar adresa, ci şi codul de intrare, iniţialele interfonului, numărul de telefon Galeria Pernathy livrase fiecare tablou la domiciliu Informaţiile practice fuseseră ataşate fişierului Nu mai avea decât să sune la uşă Narcis simţea că reînvie la Paris Era o zi gri, cum doar capitala ştia să producă Nici nori, nici ploaie Doar o perdea aspră, umedă, poluată, o pânză murdară care apăsa peste tot oraşul Ceva care parcă nu avea nici început şi nici sfârşit, nicio şansă de evoluţie pe parcursul zilei Jubila Rahatul ăsta, această monotonie erau baza originii sale Primul cumpărător de pe listă, Whalid El-Khoury, locuia în partea de jos a străzii Foch Ceru şoferului de taxi să-l aştepte în faţa imobilului şi trecu lejer peste toate obstacolele Codul uşii de la intrare Codul imobilului Interfonul Vizita se opri aici El-Khoury nu era acasă Narcis încercă să negocieze cu majordomul: putea să urce şi să lase pachetul? Spera cel puţin să intre în apartament şi să vadă pânza Servitorul îl sfătui să lase pachetul la administrator Narcis îi dădu şoferului o altă adresă, cea mai apropiată de strada Foch: un pasaj situat pe Victor Hugo Îşi organizase deja în minte periplul, în funcţie de poziţia geografică a fiecărui colecţionar Pe străduţe, vile şi imobile se ascundeau cu grijă în spatele brazilor şi al chiparoşilor Fiecare reşedinţă părea că ilustrează maxima: Ca să trăim fericiţi, trăim ascunşi Dar conacul lui Simon Amsallem, cel de-al doilea tip, era exact contrariul acestei zicale Era o clădire de la începutul secolului XX, încărcată cu ornamente de inspiraţie atât maură, cât şi italiană, renovată în stuc alb Turnuleţe, rotonde, cariatide, balcoane, balustrade: totul se înghesuia fără nici cea mai mică logică sau echilibru Casa lui Amsallem pocnea în frig ca un dop de şampanie Narcis se prezentă la interfon Fu imediat primit de un majordom filipinez Îşi dădu numele de artist Fără un cuvânt, omul plecă să-şi anunţe şeful Rămase singur într-un vestibul cu dale albe şi negre Pe pereţi, luminate simplu cu şiruri de becuri, erau atârnate pânze Artă brută şi din cea mai pură Un tablou mare din cartoane de ambalaje creionate reprezenta o vedere aeriană a unui sat brăzdat de străzi şi drumuri Dacă te plasai la distanţa corespunzătoare, vedeai că axele trasau faţa unei vrăjitoare cu gura deschisă, gata să înghită burgul Un triptic în cretă reprezenta aceeaşi figură, deformată în trei expresii distincte Stupoare Angoasă Teroare Ochii injectaţi, umbrele violacee, fondurile chinuite – totul părea trasat cu sânge Alte pânze descriau, într-un stil apropiat de cel al benzilor desenate americane din anii , scene din viaţa cotidiană franceză: mersul la piaţă, aperitivele la cafenea, serbările câmpeneşti… Tablourile ar fi putut fi reconfortante, dar personajele urlau în tăcere, arătându-şi dinţii, înconjurate de cadavre în putrefacţie şi de animale eviscerate… — Narcis, eşti chiar tu? Se răsuci şi văzu un bărbat corpolent, în halat alb Purta ochelari de aviator şi o kippa prinsă cu agrafe de părul lui cărunt Transpirat, avea un prosop în jurul gâtului Pesemne ieşise de la o şedinţă de gimnastică Narcis se întrebă dacă stătea cu kippa şi în timpul exerciţiilor Omul îl strânse în braţe ca şi cum s-ar fi revăzut după o lungă absenţă, după care îl privi câteva secunde, izbucnind în râs — Mă bucur să te văd şi în carne şi oase, bătrâne! Sunt luni de când dorm cu mutra ta deasupra patului! Cu un gest, făcu semn spre un salon mare la dreapta Narcis intră în camera care reînnoia stilul ostentativ de afară Canapele de catifea aurite Perne de blană albe Covoare orientale dispuse în unghiuri diferite pe pardoseala de marmură O menoră, candelabrul cu şapte braţe al evreilor, trona pe şemineu Impozant, imens, merita numele de „Cei şapte ochi ai lui Dumnezeu” Şi din nou, artă outsider Sculpturi cu exagerări primitive, construite din cutii de conserve Pânze naive, pictate pe materiale recuperate Schiţe pline de inscripţii misterioase Narcis se duse cu gândul la o fanfară plină de ţiuituri, tingiri şi tobe Ansamblul nu ar fi părut nelalocul lui în acest decor de gablonţuri Colecţionarul se prăbuşi pe una dintre canapele Sub bluza de trening descheiată avea un tricou pe care era scris FAITH cu litere gotice — Stai jos Ţigară? — Nu, mulţumesc, răspunse Narcis, instalându-se în faţa interlocutorului său Amsallem luă un trabuc dintr-o cutie chinezească lăcuită şi îi închise capacul cu o mişcare Cu un cuţitaş cu mâner de fildeş tăie capătul trabucului Apoi îl puse între dinţii strălucitori şi îl aprinse într-un nor de fum albăstriu Maşina se pornise — Ce mă pasionează la arta brută, începu el ca şi cum ar fi pornit un interviu, este libertatea Puritatea Ştii cum o definea Dubuffet? Narcis dădu din cap politicos că „nu” Celălalt continuă pe un ton glumeţ: — „Înţelegem prin aceasta, lucrări artistice executate de persoane fără niciun fel de cultură artistică Arta unde se manifestă doar funcţia invenţiei, şi nu cele, constante în arta culturală, ale cameleonului şi maimuţei ” Nu-i rău, nu? Scoase o dâră lungă de fum şi deveni brusc serios — Singura otravă, spuse el pe un ton grav, este cultura Ea înăbuşă originalitatea, individualitatea, creativitatea Îşi agită trabucul Ea impune împuţitul ei de mesaj politic! Narcis îl aproba în continuare Îşi mai dădea cinci minute înainte de a trece la scopul vizitei sale Oratorul îşi puse picioarele pe măsuţa joasă – purta pantofi Nike cu motive aurii — Vrei un exemplu? Iată unul Ia, de pildă, Fecioara cu pruncul, din Renaştere Vinci, Tiţian, Bellini… Magnific, de acord, dar există un detaliu care nu merge, prietene Micul Iisus nu este niciodată circumcis! Mazel tov! La catolici, Cristos nu mai este nici măcar evreu! Amsallem îşi adună picioarele şi se aplecă spre Narcis cu un aer conspirativ — Timp de secole, arta a lins în cur puterea! A întreţinut cele mai rele minciuni A hrănit ura faţă de evrei în Europa! Toate aceste tablouri cu micuţele lor puţe de creştin au pregătit terenul antisemitismului! Îşi privi ceasul şi întrebă brusc: — Ce vrei de fapt? Narcis îi răspunse tot aşa: — Să-mi văd tabloul — Nimic mai uşor Este la mine în cameră Asta e tot? — Nu Vreau… Aş vrea să-l împrumut pentru o zi — De ce? — Trebuie să verific ceva Vi-l dau după aceea imediat înapoi Fără cea mai mică ezitare, Amsallem îi întinse mâna peste măsuţă: — De acord! Ţi-l dau, prietene Am încredere Narcis bătu palma dezorientat Se aştepta să fie mai dificil Amsallem ghici surprinderea lui Îşi scoase trabucul din gura cărnoasă şi scoase iarăşi o dâră lungă de fum: — În Franţa, aveţi o chestie care se numeşte dreptul moral al artistului Sunt de acord cu asta Am cumpărat tabloul tău, bătrâne, dar tu rămâi autorul lui Pânza aceasta va fi întotdeauna a ta, şi peste secole! Se ridică dintr-o mişcare Urmează-mă Narcis o luă după el pe un culoar tapisat cu satin negru Aurării, tapete şi marmuri se vedeau din pragul fiecărei camere Busturi italiene, tapiserii, mobile stil se aglomerau ca într-un anticariat veneţian Amsallem intră într-o cameră unde trona un pat alb cu auriu Pe perete, într-o ramă de pe de centimetri, se afla tabloul lui Colecţionarul îl avea pe Clovn Impecabil, cu faţa albă, cu cele două linii negre care îi brăzdau ochii, cu trompeta şi balonul lui Narcis se apropie Regăsea tonurile ruginii, violenţa trăsăturilor, distorsiunea sarcastică a feţei, dar descoperea acum şi relieful pânzei sale O pictură pe care trebuie atât să o priveşti, cât şi să o contempli Culorile se ridicau precum torentele de lavă şi desenau curbe ameţitoare, violente, vehemente Clovnul era privit de jos în sus şi părea să domine lumea Totodată, machiajul lui derizoriu, expresia lui plină de angoasă, mizerabilă, îi anulau orice suveranitate Tabloul arăta în acelaşi timp un tiran şi un sclav, un dominator şi un dominat Poate un simbol ascuns al destinului său… Amsallem îl bătu pe spate: — Ai geniu, bătrâne Fără nicio îndoială! — Matrioşka, începu el, vă spune ceva? — Păpuşile ruseşti? Nu De ce? — N-are importanţă Dintr-o mişcare, Amsallem scoase tabloul din ramă şi, cu tonul servil al unui vânzător în magazin, întrebă: — Vi-l împachetez, domnule? *** — Ce se întâmplă cu Narcis astăzi? Philippe Pernathy se agita în costumul lui gri de flanel În jurul său pânze stranii se multiplicau pe pereţii albi Un fel de partituri bizare, cu portative circulare, desfăşurând mii de note şi de figuri întrebătoare Anaïs se simţea într-o formă de zile mari Amfetaminele continuau să-şi facă efectul După ce îl anunţase pe Crosnier, se dusese ţintă la aeroportul din Nisa Sticletele marsiliez preluase ştafeta Acceptase chiar să nu spună nimic despre prezenţa ei la scena crimei Luase un zbor spre Paris la : – urmărind în continuare călătoria mercenarilor pe iPhone: pe când se îmbarca ea, ei intrau prin poarta La Chapelle Aterizase o oră mai târziu Tipii ajunseseră pe strada Turenne, unde petrecuseră aproape de minute în dreptul numerelor – În acelaşi timp, ea închiriase o maşină la Orly – temându-se o clipă că fata de la Avis va refuza să-i facă un contract, aşa de drogată arăta În cele din urmă, o luase din loc la bordul unui Opel Corsa, dotat cu GPS – nu cunoştea atât de bine Parisul ca să se descurce singură Între timp, tipii părăsiseră Turenne pentru strada Foch Era evident că urmau un itinerar precis, dar Anaïs încă nu îşi putea imagina care Tot ce spera era ca ei să nu-şi paveze drumul cu cadavre Când ajunse pe strada Turenne, deschise uşa galeriei Pernathy pur şi simplu din instinct Bun instinct Omul îi dăduse informaţii preţioase Narcis fusese pictor la Villa Corto Pernathy vânduse de curând toate lucrările cunoscute ale maestrului – cam treizeci, realizate între septembrie şi octombrie – unor colecţionari parizieni Aceste răspunsuri erau mai mult sau mai puţin ceea ce şi aştepta Înainte de a fi fost Mathias Freire, psihiatru, Victor Janusz, vagabond, frumosul misterios fusese Narcis, pictor nebun internat în împrejurimile Nişei… Curatorul îi arătase mai multe fotografii cu pânzele lui: autoportrete bizare, unde artistul se pictase în pielea unor personaje costumate Tablourile băteau în roşu – sângele – şi exprimau două tendinţe: jumătate epice, jumătate sarcastice Ai fi zis că sunt imnuri, dar imnuri masacrate de o orchestră care cântă fals — Cine a venit astăzi să vă vorbească despre Narcis? Omul lăsă să-i scape un oftat — Chiar Narcis — La ce oră? — Pe la Era ora la care ucigaşii staţionaseră în faţa galeriei Deci avusese dreptate Îşi regăsiseră prada O urmăreau, aşteptând ocazia să o ucidă Inima i se strânse în piept — Ce voia? — Să-şi vadă tablourile — I le-aţi arătat? — Imposibil Le-am vândut pe toate Mi-a cerut lista colecţionarilor care le-au achiziţionat — I-aţi dat-o? — Era înarmat! Anaïs aruncă o privire pe iPhone: Audiul, după ce staţionase pe Victor Hugo, pornise în direcţia Trocadero Din instinct, ghici: Janusz făcea turul colecţionarilor cu vânătorii pe urmele lui — Faceţi-mi o copie a listei Imediat — E… e confidenţial E… — Vă sfătuiesc să o imprimaţi înainte ca lucrurile să se înrăutăţească Pentru dumneavoastră Curatorul ocoli biroul şi se aplecă spre calculator Aproape instantaneu imprimanta porni Anaïs privea din nou telefonul Asasinii trecuseră pe Malul Stâng — Poftim Curatorul puse lista pe birou — Aveţi un marker? întrebă ea Pernathy îi dădu un marker portocaliu Lista conţinea vreo douăzeci de nume – majoritatea în Paris Le coloră pe cel al lui Whalid El-Khoury, strada Foch, apoi pe cel al lui Simon Amsallem, Villa Victor-Hugo Care va fi următorul colecţionar? Se uită din nou pe iPhone: ucigaşii urcau pe chei în direcţia bulevardului Saint-Germain — Narcis mai voia ceva? întrebă ea, revenind la Pernathy — Nimic A plecat cu lista Asta a fost tot — N-aţi mai avut şi altă vizită în dimineaţa asta? — Nu Ceva nu se potrivea Dacă ucigaşii ar fi vrut să-l omoare pe Janusz, ar fi făcut-o deja Ce aşteptau? Voiau să ştie ce caută? Şi el, de ce să vrea să-şi revadă pânzele? Conţineau oare tablourile vreo informaţie? Un secret pe care Narcis îl ascunsese în ele Un secret pe care îl uitase şi pe care căuta să îl descopere Audiul continua să se deplaseze După lista sa, ar fi trebuit să se oprească la domiciliul lui Hervé Latannerie, pe strada Surcouf PARIS, dar depăşiseră strada aceasta şi ajunseseră în Place des Invalides — Narcis v-a mai spus şi altceva? — Nu Sau mă rog, da Mi-a pus întrebări despre Gustave Courbet — Ce fel de întrebări? — Se interesa de unul dintre autoportretele sale Omul rănit — Fiţi mai exact Vreau să ştiu cuvânt cu cuvânt ce v-a întrebat — Voia să ştie ce este un repictat — Nici eu nu ştiu — O pânză pe care pictorul a corectat-o în mare parte Sau pe care a repictat-o în întregime Furnicături prin cap Se apropia de un adevăr crucial — Omul rănit este un repictat? — Da, unul dintre cele mai faimoase Mereu s-a pus întrebarea de ce Courbet se reprezentase sub trăsăturile unui om care trăgea să moară sub un copac, rănit în inimă În anii au trecut pânza prin raze X şi au descoperit că iniţial schiţase o altă scenă, cu logodnica lui de pe atunci Înainte de a termina tabloul, fata l-a părăsit Courbet a transformat tabloul şi s-a reprezentat agonizând, atins în inimă Simbolul vorbeşte de la sine Ideea îi aprinse creierii Pânzele lui Narcis erau repictări Sub autoportrete, artistul pictase altceva – un secret pe care căuta şi el să îl identifice şi pe care ticăloşii îl urmăreau şi ei Narcis îşi recupera pânzele pentru a le trece prin raze X iPhone-ul Vânătorii o luaseră pe strada Bac şi se opriseră în colţul străzii Montalembert Reciti lista Un nume îi sări în ochi: Sylvain Reinhardt locuia la un număr pe strada aceasta Se grăbi spre ieşire, când un ultim reflex o reţinu: — Omul rănit, aveţi vreo reproducere? — Cred că da Într-o monografie Eu… — Căutaţi-o — Dar… — Grăbiţi-vă Pernathy dispăru Anaïs nu încercă să îşi ordoneze ideile Zvâcnetul sângelui înlocuise orice gând, orice raţionament — Iat-o Pernathy ţinea o carte deschisă în mână Omul rănit se odihnea la baza unui copac, acoperit cu mantaua ca o cuvertură Scena plutea într-o penumbră poleită cu aur, fremătătoare Umbra pe care capul lui se sprijinea evoca un vis dintr-o rădăcină neagră Frumosul adormit ţinea mâna stângă pe un pliu al hainei, în timp ce braţul lui drept dispărea sub manta Pe pieptarul stâng al cămăşii sale albe o pată roşie străpungea pânza Aproape de pictor odihnea o spadă Anaïs reacţionă ca un poliţist Îşi spuse că acest tablou este scena unei crime şi că acea lamă era o pistă falsă Victima voise să ascundă de ceilalţi adevăratul ucigaş – nu un rival cu care încrucişase sabia, ci o femeie cu care încrucişase carnea… — Aveţi radiografia tabloului? — E aici Pernathy întoarse pagina Anaïs văzu acelaşi tablou în negru şi alb O lumină albă iradia şi îl transforma într-un peisaj lunar Un detaliu era altfel: în locul pliului mantalei, o femeie era cuibărită la pieptul pictorului Un spectru imaterial – care semăna cu clişeele trucate de la începutul secolului XX, chipurile luate de la scenele de spiritism Femeia rămăsese sub pictură Mulţumi curatorului şi plecă, mergând cu un pas nesigur În confuzia din capul ei, înţelese că se temea mai mult ca orice de o altă posibilitate Ca pânzele lui Narcis să nu ascundă şi ele fantoma unei foste *** Sylvain Reinhardt trăia în întuneric Deschisese uşa cu precauţie, ieşind din umbră, dar lăsând lanţul de la uşă pus În casa scărilor, aplicele difuzau o lumină slabă, ca lămpile cu parafină din fundul unei mine — Vă recunosc, spuse bărbatul Sunteţi Narcis Înclină capul în semn de încuviinţare — Nu cumpăr niciodată direct de la artist, îl preveni Reinhardt Narcis ţinea sub braţ tabloul învelit în plastic — Nu vând — Atunci ce doriţi? — Pot să intru mai întâi? Fără tragere de inimă, Sylvain scoase lanţul, deschise uşa şi se retrase în vestibul Narcis intră în obscuritate Ghicea volumele, parchetul, plafoanele foarte înalte, liniile spaţioase ale unui apartament haussmanian Câteva secunde se scurseră aşa, în tăcere, cu cei doi stând nemişcaţi În cele din urmă, Reinhardt închise uşa şi o încuie Ochii lui Narcis se obişnuiau cu întunericul Un apartament cu două camere Obloanele trase Mobile acoperite cu huse gri Domnea o căldură sufocantă — Ce vreţi? Tonul era agresiv Narcis se uită la gazda lui Purta nişte jeanşi spălăciţi, un pulover la baza gâtului, mocasini Pentru moment, nu avea faţă — Voiam să vă întâlnesc, spuse Narcis prudent — Evit contactul cu artiştii ale căror opere le cumpăr E regula mea Orice s-ar spune, emoţia artistică trebuie să rămână neutră, obiectivă, imparţială Reinhardt schiţă o mişcare spre salonul din dreapta Narcis o luă în direcţia aceea Camera nu era în dezordine, dar trăda abandonul, neglijenţa Un strat de praf acoperea fiecare obiect Un miros închis îţi crispa nările Urme mai închise se conturau pe jos – covoare Narcis le imagina murdare, roase, acoperite cu păr… Înaintă şi mai mult Candelabre, fotolii, gheridoane pluteau prin tenebre Un basorelief sculptat pe peretele din dreapta – titani din profil, amintind de hieroglifele egiptene Un apartament de familie, îşi spuse Pereţii, mobilierul, covoarele aparţineau sângelui lui Sylvain Reinhardt tot atât de sigur ca şi forma nasului său sau alte atavisme ale strămoşilor lui Locul nu era decât o prelungire a patrimoniului său genetic Se întoarse şi zâmbi: — Aveţi o colecţie de artă brută? Îşi distingea mai bine interlocutorul Reinhardt avea un cap de mort, în sens propriu Pielea sa, fină, întinsă, pergamentată, se mula pe fiecare detaliu al muşchilor şi oaselor lui Linia părului foarte retrasă Orbite adânci Maxilare şi dinţi proeminenţi Imposibil să-i apreciezi vârsta Când îl priveai, nu te gândeai în termeni de ani, ci de generaţii Un soi pursânge — E aici În jurul dumneavoastră Atunci o văzu Tablourile nu erau nici înrămate, nici atârnate Erau doar aşezate de-a lungul pereţilor În semiîntuneric se confundau cu tapetul tern la culoare Suprapuneri inextricabile, forme curbilinii Mici personaje creionate cu ciocuri de pasăre Capete rotunde cu dinţi nenumăraţi… — De ce trăiţi aşa? întrebă Narcis În întuneric? — Din cauza tablourilor Lumina deteriorează culorile Narcis se întreba dacă gazda lui glumeşte Avea un ton superior Ca şi cum fiecare cuvânt, fiecare silabă l-ar fi dezgustat — Lumina este raţiunea de a exista a picturii Fraza îi scăpase – artistul din el vorbise Reinhardt râse Un fel de cotcodăcit batjocoritor Se apropie de alte lucrări Oameni cu feţe de pisici Fetiţe de culoarea fantomelor Măşti de carton cu ochi scobiţi — Tatăl meu era prieten cu Dubuffet, spuse Reinhardt ca o scuză Eu îi continui colecţia Narcis nu se înşelase Acest fiu de familie era prizonier al originilor sale cum era prizonier al colecţiei sale Lucrările acelea, pereţii aceia evocau marile petale negre ale unei plante carnivore care îl devora lent — Ce vrei de fapt, ticălosule? întrebă brusc Ce vrei de la mine? Narcis se întoarse, surprins de schimbarea de ton Reinhardt ţinea în mână un pistolet Se distingea doar ţeava în obscuritate Patul era doar bănuit — Vrei să mă jefuieşti, nu? Fără să îşi piardă calmul, Narcis trecu la tutuit: — Într-o zi, la muzeul Luxembourg, gardienii au surprins un bătrân, înarmat cu o paletă şi cu pensule, care picta pe furiş un tablou expus al lui Pierre Bonnard Tipii l-au azvârlit pe nebun afară Era chiar Bonnard Reinhardt rânji din nou Dinţii îi erau stricaţi — Se spune aceeaşi poveste şi despre Oscar Kokoschka — Un pictor nu îşi termină niciodată opera — Adică? — Vreau să-mi retuşez tabloul Cel pe care l-ai cumpărat Poştaşul Vreau să-l iau Pentru o zi sau două Reinhardt nu se aştepta la această cerere Atenţia îi slăbi pentru o clipă Narcis îl lovi peste încheietură cu muchia mâinii stângi şi cu cealaltă mână scoase arma Moştenitorul dădu drumul unui strigăt ascuţit – un urlet de nevăstuică Narcis îl prinse de gât şi îl propti de perete, cu arma sub nas Glock-ul lui era mult mai convingător ca arma lui miniaturală — Unde îmi e tabloul? Niciun răspuns Omul se prăbuşea, fără să-şi piardă cunoştinţa — Dă-mi tabloul şi te las în cuşca ta În genunchi, viţa nobilă îl privea stupefiat Ochii lui plini de lacrimi străluceau ca o pereche de lumânări, care îi dădeau un aer solemn — Unde îmi e tabloul, ticălosule? — Nu… nu-i aici — Unde e? — În depozit — Care unde e? — Jos În curte Un atelier Narcis îl ridică în picioare dintr-o mişcare şi îi arătă uşa: — După tine *** — Sticleţii din Nisa m-au sunat Au descins la Villa Corto — Şi? — Nimic Nu urme, nu indicii Imposibil de aflat cine i-a omorât pe doctor şi pe infirmierii lui Cât despre martori, i-ai văzut — Nimeni nu a vorbit despre mine? — Nimeni nu e în stare să vorbească despre nu contează ce În maşina ei închiriată, Anaïs asculta vocea lui Crosnier ca şi cum ar fi venit de pe o altă planetă Era la pândă, ascunsă de zece minute pe strada Bac, colţ cu Montalembert, o arteră oblică, foarte scurtă, care dădea spre un edificiu prestigios, cel al Editurii Gallimard, marcat doar cu o siglă simplă „NRF” — Asta e tot? — Fer-Blanc a murit Anaïs nici nu crezuse că îşi va mai reveni Şi oricum, trecuseră de asta Îşi pusese pistolul pe genunchi Cei doi cerberi erau sub ochii ei, la câţiva zeci de metri, în picioare aproape de Audiul staţionat în faţă la Monoprix-ul ce făcea colţ cu strada Bac Verificase deja dacă numărul corespunde, iar oamenii aveau semnalmentele pe care le ştia Pardesie de lână negre Costume Hugo Boss Două capete de înalţi funcţionari, siguri pe ţinuta şi pe puterea lor Măsurau spaţiul din jurul maşinii, ca nişte şoferi obişnuiţi, ridicând din când în când privirea spre faţada de la numărul de pe strada Montalembert Narcis era înăuntru Undeva, la unul din etaje, la Sylvain Reinhardt — Te sun mai târziu Narcis tocmai ieşea din imobil, cu două tablouri sub braţ Unul învelit în plastic, celălalt înfăşurat strâns într-o cârpă Mercenarii se puseră în mişcare Anaïs deschise portiera Victor Janusz, alias Mathias Freire, alias Narcis, întorsese spatele Editurii Gallimard şi se îndrepta spre strada Bac Trecu de intrarea la hotel Montalembert, de intrarea la hotel Pont-Royal şi era în dreptul unui restaurant, Atelier de Robuchon Cu pânzele în mână, avea aerul unui somnambul Privea drept înainte, dar parcă nu vedea nimic Parcă slăbise trei sau patru kilograme de când îl văzuse ultima oară, în apartamentul lui anonim Ucigaşii traversaseră deja strada, în gazul ţevilor de eşapament, ocolind maşinile oprite în trafic Anaïs închise portiera fără zgomot şi scoase piedica pistolului Vânătorii erau doar la câţiva metri de prada lor Anaïs puse degetul pe trăgaci Mergea în aceeaşi direcţie cu ei, gata să traverseze şoseaua Ucigaşii băgară mâna în pardesie Anaïs ridică braţul Nu se întâmplă nimic Câinii de pază încremeniseră Narcis tocmai intra într-un centru de imagistică medical aflat alături de o farmacie, la numărul pe Montalembert Anaïs vârî arma sub haină Pe panou scria: SCANNER – RADIOLOGIE COMPUTERIZATĂ – MAMOGRAFIE – ECOGRAFIE… Narcis îi urma ideea Recuperase un tablou de la Simon Amsallem şi un altul de la Sylvain Reinhardt Mergea acum să le treacă prin raze X Cei doi bărbaţi se duseră la loc lângă maşina lor Anaïs îi imită, revenind la Opel Se repezi în maşină Era sigură că nu o văzuseră Circulaţia era într-un punct mort Maşinile mergeau bară la bară Claxoane nervoase Feţe încruntate în spatele parbrizelor Ce ar fi putut să se întâmple aici? Îşi observă duşmanii cu coada ochiului Le admira calmul, eleganţa, familiaritatea liniştită pe care o aveau cu moartea , înălţime, laţi în spate Sub pardesie, haina era încheiată până sus, iar dunga de la pantaloni era impecabilă, ca la italieni Unul dintre ei avea păr argintiu şi ochelari de baga, model Tom Ford Al doilea era blond-roşcat, cu păr deja rar Două feţe frumoase, cu trăsături regulate Care respirau proximitatea faţă de putere, siguranţa că erau de neatins Spre deosebire de ei, ea se simţea la pământ Duhnea Era transpirată Era murdară Mâinile îi tremurau Se gândea la filmele italiene la care se uita cu tatăl ei Duelurile pe fundalul arenelor sau al unor cimitire hieratice Stăpânirea absolută a eroilor Sângele lor rece, incoruptibil Cei doi mercenari aveau faţă Nu şi ea Pentru o clipă, fu tentată să anunţe forţele de poliţie din cartier Nu Vor vedea imediat sosirea poterei Şi vor dispărea scurt Or, ea voia să ştie cine sunt, ce aveau în burtă şi pentru cine lucrau O altă ipoteză Să intre după Narcis în centrul de imagistică medicală Să îl supună Să fugă cu el pe o ieşire de urgenţă Nici asta nu era posibil Se va panica Va face uz de armă Nu puteai avea încredere în amatori Îşi puse pistolul pe genunchi Strânse volanul cu toată puterea, încercând să-şi calmeze tremuratul din antebraţe Cu un Lexomil, ar merge mai bine Dar să asociezi un anxiolitic cu amfetamina era ca şi cum ai fi făcut pipi pe o vâlvătaie Va aştepta Trebuia să aştepte *** — Domnul Narcis? Se ridică dintr-o mişcare, cu pânzele sub braţ Dăduse acest nume la ghişeu fără să se gândească Nu avea nici asigurare medicală, nici trimitere, dar secretarele se arătaseră înţelegătoare Pretinsese că îl doare cotul în urma unei căderi Îl instalaseră în sala de aşteptare Ceilalţi pacienţi nu îi acordară nicio atenţie — Pe aici, vă rog Secretara o luă la dreapta, pe culoar Lovi tablourile de colţul peretelui — Vreţi să le lăsaţi la recepţie? Vă va fi mai uşor în vestiar — Mulţumesc, le ţin cu mine Mergea în spatele femeii Se simţea într-o stare critică Sesiunea de violenţă de la Reinhardt îi agravase teama Cea de-a doua pânză din depozit îi dăduse lovitura de graţie De data asta se reprezentase în costum de poştaş din anii Cu şapcă şi haină bleu-gri, cu ecusonul vremii: un avion în origami Ce ascundeau aceste portrete absurde? Asistenta se opri în faţa unei uşi şi reveni asupra problemei: — Sunteţi sigur că vreţi să le păstraţi? — Mulţumesc Mă descurc Răsuci clanţa şi îl invită să intre într-o cabină strâmtă care dădea spre o altă uşă — Dezbrăcaţi-vă Doamna radiolog va veni să vă cheme Narcis se încuie şi aşteptă fără să-şi scoată haina, punând pânzele pe bancheta din vestiar După un minut, o altă femeie deschise cea de a doua uşă — Nu v-aţi dezbrăcat încă? întrebă pe un ton sec Narcis o măsură din priviri Brunetă, machiată puternic, tocuri înalte, reprezenta forţe contradictorii Ştiinţă şi rigoare în ceea ce privea halatul alb, provocare şi senzualitate în ceea ce privea viaţa civilă Optă pentru maniera blândă: — Cererea mea este un pic mai specială, spuse cu un surâs pe buze Am nevoie să fac o radiografie acestor două tablouri şi… — Imposibil, i-o tăie tehniciană Maşinile noastre nu sunt concepute pentru aşa ceva — Vă asigur că este o practică foarte curentă În laboratoarele aflate în muzeele din Franţa se… — Îmi pare rău, aţi greşit adresa Îl împingea din nou spre cabină Narcis transpira abundent, cu zâmbetul îngheţat pe buze: — Îmi permit să insist Este suficient să… — Domnule, fiţi amabil Alţi pacienţi aşteaptă Noi… Se dădu brusc înapoi Narcis aţintea spre ea Glock-ul Luase tablourile cu mâna stângă, intrase în cabinetul de consultaţii şi închisese uşa cu piciorul — Ce… ce…? Tot cu mâna stângă, Narcis smulgea folia de plastic de pe Clovn — Ajută-mă, pentru numele lui Dumnezeu! Ea se precipită Unghiile lăcuite striviră bulele de aer în timp ce rupea plasticul, dând la iveală pânza în culori sangvine Clovnul cu faţa lui albă şi surâsul lui trist îşi făcu apariţia Narcis se dădu înapoi – o ţinea sub ochi pe radiologă, cu amândouă mâinile încleştate pe Glock — Pune naibii tabloul în aparat! Neîndemânatică, femeia aşeză pânza pe masa de examinare — Caseta acum În stativ Pronunţase cuvintele fără să le caute – termeni tehnici medicali Femeia îi aruncă o privire derutată Manevră şi declanşă iradierea Pe masa de oţel, clovnul se uita la Narcis cu ochii lui negri Parcă îşi bătea joc de el Ca şi cum ar fi cunoscut surpriza pe care i-o pregătea sub lac şi culori — Celălalt acum, şuieră printre dinţi Repede Radiologa smulse caseta din dulap Obiectul îi scăpă pe jos cu un zgomot metalic Se repezi să o ia de pe jos, o puse pe un cărucior şi luă o altă casetă În acest timp, Narcis scotea fâşiile de draperie care-l înfăşurau pe Poştaş — Grăbeşte-te Femeia se execută Narcis avea impresia că primise în interiorul corpului o întreagă încărcătură de raze X Ea deschise stativul Luă a doua cutie metalică — Unde se face vizualizarea? — A… alături Un birou era în continuarea sălii de examinare Narcis îi făcu semn spre ea cu pistolul Aşezată în faţa ecranelor, femeia introduse casetele într-o fantă a unei maşini impozante care evoca un copiator de altădată — Trebuie să aşteptăm câteva secunde, îi spuse cu răsuflarea tăiată Narcis se aplecă peste umărul ei, privind ecranul negru — Ştii ce spuneau gnosticii? o întrebă ca un nebun, înfigând arma în spatele ei — Nu… Nu — Lumea nu este o faţă a lui Dumnezeu, ci o minciună a diavolului Ea nu răspunse O auzea cum gâfâie O simţea cum transpiră Mai profund încă, îi simţea inima cum bate nebuneşte Demenţa lui îi înzecea simţurile Intuiţia Conştiinţa Avea impresia că îmbrăţişează natura secretă a cosmosului Brusc, ecranul se lumină şi descoperi prima radiografie Era, bineînţeles, un tablou sub tablou Un desen mai degrabă În stilul ilustraţiilor în peniţă care însoţeau foiletoanele de la începutul secolului XX Poziţii teatrale Detalii accentuate Dungi fine care sugerau umbrele, mişcările, clarobscururile… Schiţa înfăţişa o crimă Sub podul Iéna sau podul Alexandre III Ucigaşul exulta deasupra unui cadavru gol Cu o secure în mână, agita în cealaltă un trofeu organic Narcis se apropie, uitându-se la fragmentul smuls Organe genitale Asasinul tocmai îşi emasculase victima Ar fi vrut să reflecteze asupra semnificaţiei rituale a acestui gest, să îşi amintească de o scenă mitologică ce ar fi integrat castrarea, dar nu putea Din cauza feţei ucigaşului O faţă asimetrică ce aluneca spre partea dreaptă şi se întindea într-o grimasă abominabilă Un ochi era rotund, celălalt alungit Gura forma un rictus căscat, deschis spre partea ochiului rotund, împodobit cu dinţi disparaţi Dar exista ceva şi mai rău: înţelese, învingându-şi stupoarea, că era vorba de un ultim autoportret Ucigaşul acela dantesc era chiar el — Vreţi… vreţi să vedeţi şi cealaltă radiografie? Lui Narcis îi trebuiră câteva secunde să revină la realitate — Să o vedem, spuse cu o voce pe care nu şi-o recunoscu Celălalt desen reprezenta aceeaşi scenă, dar câteva secunde mai târziu Ucigaşul – trăsăturile în cerneală îi dădeau o precizie crudă, nejustificată şi în acelaşi timp un fel de universalitate mitică – arunca organele în fluviul negru, agitând securea cu cealaltă mână Narcis remarcă unealta ca fiind primitivă – un obiect încropit dintr-un silex ataşat cu fâşii de piele la o coadă de lemn Se dădu înapoi Spatele lui întâlni peretele Închise ochii Întrebările se amplificau în capul lui, pe punctul de a da pe dinafară Oare câţi cerşetori eliminase astfel? De ce i se pusese pata pe fiinţele acelea distruse? De ce se reprezentase cu faţa aceea distorsionată, abominabilă? Deschise ochii în cele din urmă, evitând să-şi piardă cunoştinţa Radiologa îl privea Expresia ei se schimbase: mila se citea pe faţa ei Nu îi mai era frică pentru ea, ci pentru el — Vreţi un pahar cu apă? Ar fi vrut să-i răspundă, dar nu reuşea Luă cele două tablouri, le înveli neîndemânatic în draperie Le înfăşură de câteva ori cu sfoara şi făcu un nod — Developaţi clişeele, reuşi să articuleze, şi puneţi-le într-un plic Câteva minute mai târziu ieşea din centrul de imagistică medicală cu un pas mecanic Mergea cu impresia că se prăvăleşte, că leşină, că se descompune Ridică privirea şi văzu cum se întunecă cerul Norii se rostogoleau ca nişte pietre de-a lungul unei faleze, se năpusteau spre el… Coborî ochii şi îşi căută echilibrul Etnarhii asasini erau în faţa lui Avansau cu pardesiele fâlfâind, cu mâinile la centură Lăsă tablourile şi scoase Glock-ul de la spate Închise ochii şi trase de câteva ori *** Anaïs văzu flacăra ieşind din gura pistolului automat Ţâşni din maşină şi se repezi spre trotuar Răsunară alte împuşcături Până să se dezmeticească, o mare de oameni se îmbulzeau, cuprinşi de panică Maşinile se îngrămădeau Oamenii alergau Noi împuşcături Se strecură printre două maşini şi întinse capul De data asta îl văzu pe unul dintre asasini întins pe jos, mort Paşi pe asfalt întrerupţi de gemete Se întreba dacă sunt şi răniţi – victime colaterale Cuvântul i se părea absurd, dar îi trecuse prin cap Nu putea să vadă ce se întâmplă Trecătorii îi stăteau în faţă Un talmeş-balmeş de siluete şi de maşini În cele din urmă, îl reperă pe Narcis în faţa unei farmacii Faţă în faţă cu cel de-al doilea lunetist Fiecare vizându-l pe celălalt Se apucau de mâini ca să se împiedice să tragă, luptând să se doboare ca într-o luptă corp la corp neîndemânatică Un nou foc Un geam se sparse, acoperindu-i cu sticlă pe cei doi combatanţi Narcis alunecă pe unul dintre plicurile cu radiografii Căzu pe spate, antrenându-l şi pe celălalt în cădere Încerca mereu să ţintească spre adversarul lui, care făcea acelaşi lucru Dispărură în spatele unei maşini Nu le mai vedea decât picioarele cum se agitau Urlete se ridicau de peste tot Oamenii se ghemuiau, se agăţau unii de alţii ca şi cum erau în plin naufragiu Încercă să treacă la atac, dar se împiedică de o femeie agăţată de propria geantă Căzu, îşi pierdu arma, o regăsi sub o maşină Când se ridică, îl văzu pe cel de-al doilea mercenar năpustindu-se din nou cu arma în mână Narcis era ameţit, cu mâinile goale, fără apărare Anaïs îşi blocă pumnul drept cu mâna stângă şi ochi Când să tragă, un grup îi trecu prin faţă Se auziră două focuri de armă O altă vitrină se făcu ţăndări Un parbriz la fel Anaïs se deplasă spre stânga, se rostogoli peste capota unei maşini şi îşi viză din nou obiectivul Narcis îl ţinea de încheietura mâinii pe agresor Ţeava armei scoase scântei Asfaltul sări în bucăţi Narcis era în continuare agăţat de braţul adversarului său Anaïs viză picioarele tipului, spunându-şi că forţa reculului o va face să îl nimerească în partea stângă Degetul apăsă pe trăgaci când se auziră sirene Scrâşnet de cauciucuri Portiere trântite Strigăte, comenzi care se ridicau deasupra panicii generale Chiar şi natura aerului se schimbase – o dramă care crescuse în densitate Se concentră asupra prăzii Lupta trecuse la arme albe Narcis întins pe spate, avea în mână un cuţit de luptă Căuta burta agresorului, care încerca să îl muşte de faţă Tipul în Hugo Boss se ridică brusc Pulpanele mantalei îi fluturau Se dădu înapoi şi căzu încovoindu-se, în timp ce glasuri în portavoce îl somau să se predea Narcis se ridicase şi el, cu cuţitul în mână Anaïs văzu cum un poliţist în uniformă îl ia în vizor Fără să stea pe gânduri, trase în aer în direcţia poliţiştilor Primi o ploaie de gloanţe înapoi Se aruncă pe trotuar Gloanţele se înfipseră în caroseriile maşinilor, găuriră faţada de la Monoprix şi suportul de biciclete din faţă Uniformele albastre identificaseră un alt duşman şi nu mai stăteau să se gândească Ridică privirea şi văzu sfârşitul înfruntării O trupă de poliţişti profitase de diversiune şi se apropiase de Narcis Îl înconjuraseră cu bastoanele în mâini Vru să strige ceva Nu-i ieşi niciun sunet din gură În loc de asta, un jet de lichid îi ţâşni printre buze Se gândi la sânge Era salivă I se învârtea capul Nu mai auzea nimic Parcă hemoglobina îi inundase creierul până în cele mai mici vase de sânge Alertată de o presimţire, se întoarse Bărbaţii cu căşti erau pe ea Vru să ridice mâinile, să lase arma şi să scoată legitimaţia – toate astea în acelaşi timp Înainte să poată face cea mai mică mişcare, un baston o lovi peste faţă *** — Vreau un sendviş! Bandă de ticăloşi! Îmi cunosc drepturile! Bărbatul lovea geamul blindat cu pumnul, după care trecu la lovituri de picior Anaïs ar fi putut să îl facă să tacă, dar era ocupată să evite dârele de vomă care îi şerpuiau printre picioare Un cerşetor alunecase de pe banchetă şi era scuturat de convulsii La fiecare acces, un jet de vomă se împrăştia pe jos — Bandă de nazişti! Vreau să vorbesc cu avocatul meu! Anaïs îşi prinse capul în mâini Durerea de cap nu contenea De mai mult de trei ore era închisă într-o celulă de cinci pe cinci, la comisariatul central din strada Fabert, pe Esplanada Invalizilor O reanimaseră O percheziţionaseră O dezbrăcaseră O fotografiaseră Îi luaseră amprentele După care o închiseseră în cuşca asta de sticlă împreună cu o Curte a miracolelor zgomotoasă şi agitată Anaïs cunoştea cântecul În anul , numărul de persoane în arest în Franţa se apropia de un milion Erau arestaţi şoferi fără permis, cupluri care se regulau, fumători de jointuri, vagabonzi, hoţi din magazine… Nu putea să se plângă că fusese inclusă Dacă stăteai să te gândeşti, doar deschisese focul asupra propriilor colegi Şi mai şi găsiseră amfetamine la ea în buzunar Îşi privea degetele încă pătate cu cerneală În mod ciudat se simţea calmă şi resemnată Ce era mai important se făcuse: Narcis era arestat şi salvat Urmau să vadă care era adevărul, îi vor identifica pe cei doi ticăloşi Vor clarifica fiecare punct din toată povestea asta Poate chiar vor reuşi să-l aresteze pe asasinul cerşetorilor… O simţea: cazul se apropia de final Şi ea se apropia de final — Bandiţi! Ticăloşi! Vreau să vorbesc cu comisarul! Anaïs ridică din nou picioarele Vagabondul mai trăsese o salvă Mirosul de vin prost te trăsnea, împreună cu mirosul de urină şi rahat al celulei Privi distrată spre colegii de celulă În afară de scandalagiu şi de epava de pe jos mai erau doi musulmani, unul în altul pe banca lor, care păreau epuizaţi Un punkist tresărea din când în când pe locul lui şi se scărpina pe braţe până aproape îi dădea sângele Un tip în costum cu o figură stupefiată – fără îndoială, un şofer fără permis Doi rockeri cu jeanşi deşiraţi şi jegoşi făceau glume deocheate Era singura femeie De obicei, nu amestecau sexele în acvariu, dar acest principiu nu mai era în uz la Paris Sau poate că au confundat-o cu un bărbat Sau poate că o făcuseră înadins ca să pună presiune asupra ei Nu opusese nicio rezistenţă şi nici nu protestase Procedura era în curs de desfăşurare Urma să apară în faţa unui judecător Se va explica atunci… Se auzi cheia în uşă Toate privirile se întoarseră la zgomotul ei – singurul care avea vreo semnificaţie acolo O uniformă albastră însoţită de un poliţist în civil Anaïs categorisi imediat personajul: un amator cu aere, hrănit cu steroizi, prompt la pumni şi la tras cu arma OPJ-ul se îndreptă spre ea: — Hai cu mine Nu băgă în seamă nici tutuiala, nici tonul ameninţător Jeanşi cu talia joasă, geacă de piele, Glock la vedere: poliţistul avea la vreo sută de kile Un aer de teamă se instală în celulă Se ridică şi o luă pe urmele culturistului Se aştepta să iasă pe hol, apoi să o ia spre birourile ofiţerilor, dar uriaşul o luă la dreapta şi încă o dată la dreapta Mirosul de praf îl înlocui pe cel de rahat Urlete Lovituri înfundate Uşi de metal cu comutatoare şi hidranţi exteriori Celulele de dezintoxicare Tipul în uniformă scoase cheile O uşă se deschise Patru pereţi de beton Urme de vomă şi de excremente Gândaci alergători pe post de spectatori — Stai jos Anaïs se execută Uşa se închise la loc — Am verificat Eşti poliţist — V-ar deranja să nu mă mai tutuiţi? — Gura Ai uitat să ne spui un amănunt — Ce amănunt? — Că eşti suspendată de azi-dimineaţă Din ordinul Parchetului din Bordeaux Anaïs surâse şi scoase un oftat de epuizare: — Am cerut un O trimitere din oficiu la infirmerie Am fost lovită, am — Ţine-ţi gura Ai deschis focul asupra poliţiştilor cu o armă pe care nu mai aveai dreptul să o utilizezi — Am vrut să evit o eroare a poliţiei Bărbatul izbucni în râs Coborî privirea, mimând umilinţa Trebuia să joci cum ţi se cântă — Eroarea eşti tu — O să fiu audiată? — E în curs Dar încă nu eşti gata aici Asta ţi-o spun eu Un Glock şi amfetamine, nu fac casă bună Ridicătorul de greutăţi părea să se amuze de situaţie Pentru un motiv inexplicabil îi făcea plăcere să o strivească pe poliţistă — În timpul intervenţiei, aţi arestat un bărbat Unde e? — Vrei dosarul anchetei? Să te instalăm într-un birou? — E rănit? L-aţi interogat? — N-ai priceput, fată? Aici nu mai eşti nimic Eşti chiar un pic sub ceilalţi Un Iuda sau ceva de genul ăsta Anaïs nu-i răspunse I-ar fi găurit mutra cu plăcere Umerii şi pieptul umpleau cămaşa şi geaca exact ca nişte erecţii ale muşchilor Faţa nu îi exprima nimic: avea figura placidă a unui ierbivor — Doi bărbaţi au fost doborâţi în înfruntare, reluă ea cu încăpăţânare I-aţi identificat? Le-aţi rechiziţionat maşina? Un Q staţionat în faţa hotelului Pont-Royal… Poliţaiul clătina din cap cu un aer consternat O considera acum o nebună pe care trebuia să o laşi să vorbească — Aţi demarat o anchetă în vecinătate? insistă ea Trebuie mai întâi să interogaţi personalul de la centrul de imagistică medicală de la numărul de pe Montalembert Trebuie… — În locul tău m-aş gândi mai repede să îmi găsesc un avocat bun — Un avocat? Se aplecă spre ea cu mâinile sprijinite pe genunchi Luă un alt ton, aproape conciliant — Ce crezi, puicuţo? Că poţi să te joci de-a tirul de porumbei cu colegii, de distracţie şi să nu suporţi nicio consecinţă? Aşa e la voi, la Bordeaux? Anaïs se retrase pe bancheta de ciment — Trebuie să-l interogaţi pe Sylvain Reinhardt, scrâşni pe o voce joasă Stă la numărul pe Montalembert Şi apoi pe Simon Amsallem, la numărul , Villa Victor Hugo — Te ascult şi încep să am o ezitare Mai repede decât un avocat, ai avea nevoie de un psihiatru bun Anaïs ţâşni de la locul ei şi îl propti pe tip de uşa de metal — E ancheta mea, ticălosule! Răspunde-mi la întrebări! Bărbatul o respinse cu violenţă, fără niciun efort Anaïs se lovi de perete şi căzu pe banchetă, alunecă şi se întinse apoi pe jos Cu o mână, tipul o culese de jos şi cu cealaltă scoase cătuşele Tot cu o mână o întoarse şi îi răsuci mâinile la spate Cătuşele se închiseră cu un clic Simţi cum sângele îi umple gura O prinse cu mâna de gulerul de la haină şi o aşeză cu forţa pe banchetă — E cazul să te calmezi, frumoaso — Nu ştiţi ce faceţi Poliţistul izbucni din nou în râs — Nu mai mult ca tine — Tipii de la Forţele publice ar fi trebuit să găsească acolo două tablouri şi două radiografii, spuse ea, simţind gustul de metal pe buze Trebuie neapărat recuperate Trebuie să le văd! El se îndreptă spre uşă şi bătu fără măcar să-i răspundă: — Ticălos! Bandit! Labagiu! Scoate-mi cătuşele! Bărbatul deschise uşa Se auzi zăvorul în loc de răspuns Anaïs izbucni în plâns Crezuse că fuga ei luase sfârşit Nu făcuse decât să înceapă *** Am ucis doi oameni Singurul gând care îi plutea prin minte O idee neagră, arzătoare, confuză Am ucis doi oameni Detonaţiile Glock-ului în sângele lui Unda de recul în mâna sa Contactul lamei cuţitului său cu pântecele celui de-al doilea ucigaş Îşi împlântase Eickhornul din nou şi din nou Am ucis doi oameni Clipi de mai multe ori Tavane albe Negatoscoape Măsuţă pe roţi plină cu dezinfectante O sală de consultaţii supraîncălzită Era întins pe o brancardă metalică sub o pătură de prim ajutor Corpul îi era prins în curele Tijele de metal i se înfigeau în carne Închise din nou ochii şi făcu un bilanţ Nu era prea rău Trecuse la un pas de moarte, dar era viu Putea aproape să simtă cum îi circulă sângele prin corpul care îl durea Căldură Anchetă Crime Enigme Totul i se părea departe, zadarnic, ireal De zile întregi acumula doar întrebări Poliţia se va însărcina cu răspunsurile Un zgomot metalic îi confirmă o nouă informaţie: o cătuşă îi fixa braţul stâng de cadrul brancardei în timp ce o perfuzie îi era ataşată la braţul drept Va aştepta liniştit în închisoare ca ancheta să îşi urmeze cursul Venise timpul să se odihnească… Cu o uşoară întârziere, simţi o prezenţă în încăpere Deschise din nou ochii În dreapta lui, un bărbat îmbrăcat în alb, cu spatele, mormăia într-un dictafon la câţiva metri distanţă – evident un raport în ceea ce îl privea Întoarse capul spre stânga şi observă radiografii fixate pe un negatoscop Clişeele arătau un craniu uman din faţă şi din profil Cartilajul nazal adăpostea un glonţ de pistol Forma metalică se vedea perfect, alb pe negru, orientată spre sinusul stâng Radiografia victimei sale Îl nimerise pe asasin aproape de orificiul nazal Un val de sudoare îl năpădi Durerea îi reveni în calota craniană Am ucis doi oameni… După care desenele de sub razele X îi reveniră în minte Şi certitudinea că el era şi asasinul cerşetorilor — V-aţi trezit? Medicul era lângă el, cu mâinile în buzunare Ochelarii aveau o reflexie limpede, curată – o apă cristalină care te invita să te arunci în ea, să te purifici, să te absolvi de păcate — Sunt doctorul Martin Medicul de gardă care s-a ocupat de dumneavoastră — Unde mă aflu? reuşi să întrebe — La Hôtel-Dieu Am insistat să vă scot din sala Cusco — Care e? — Sala de urgenţe medico-judiciare Un fel de Curte a miracolelor plină de suspecţi, victime, poliţişti — Şi eu ce sunt? Doctorul arătă cu bărbia spre cătuşe: — Dumneavoastră ce credeţi? Aţi fost plasat sub control judiciar Chiar şi eu acţionez din dispoziţia unui procuror Pe scurt, sunteţi şi la închisoare, şi la spital, dar aici măcar veţi avea parte de o noapte de repaus Cum vă simţiţi? Lui Narcis îi trebuiră câteva secunde înainte să răspundă Sirena unei dube sau a unei ambulanţe se auzea în depărtare — Am… Am dureri musculare — V-au ciomăgit, spuse el compătimitor Dar aveţi un cap tare! Narcis făcu semn spre radiografiile de pe negatoscop: — Sunt clişeele victimei mele? — Nu există victime în afară de dumneavoastră — Am ucis doi ţipi — Vă înşelaţi Nu a fost niciun cadavru Tot ce ştiu este că a fost arestată şi o femeie O poliţistă din Bordeaux, se pare O nebună O poliţistă din Bordeaux Narcis nu avea nevoie de explicaţii Anaïs Chatelet participase la distracţie După atâta timp, nu renunţase la caz Revăzu încă o dată fragmente ale scenei Focurile de armă Loviturile de cuţit Ţipetele mulţimii Sirenele Unde dispăruseră cei doi asasini? Cele două victime ale sale? Se ridică într-un cot şi arătă din nou spre clişeele de pe negatoscop: — Dacă nu sunt cadavre, cine e tipul cu un glonţ în cap? — Sunteţi dumneavoastră Narcis se lăsă pe spate în clinchetul cătuşelor — Sunt radiografiile dumneavoastră Vi le-am făcut la sosire Trecu o compresă sterilă peste venele de la mâna stângă a lui Narcis — Vă voi administra un calmat, nu are cum să vă strice Narcis nu clinti Mirosul dezinfectantului era atât liniştitor, cât şi agresiv Căldura îi dădea senzaţia că organele lui erau pietre încinse într-o saună Umbra albă a glonţului scânteia cu o precizie dureroasă pe ecran — Chestia aia din capul meu ce este? — Dacă dumneavoastră nu ştiţi, eu nici atât Mi-am consultat colegii Nimeni nu a mai văzut aşa ceva Am dat şi nişte telefoane S-ar putea să fie vorba de un implant Un difuzor de hormoni ca implanturile cu anticoncepţionale Sau una dintre micropompele digitale pe bază de siliciu folosite în anumite patologii Sunteţi cumva epileptic? Sau diabetic? — Nu — Oricum, aşteptăm rezultatele analizelor de sânge — Dar chestia aia trebuie să o păstrez? — Aveam intenţia să vă operăm mâine-dimineaţă În absenţa unui dosar medical, trebuie să rămânem foarte prudenţi Să respectăm etapele fiecărei analize, fiecare diagnostic Ideea unui dosar administrativ îi generă o alta: — V-am spus cum mă cheamă? — Nimic prea limpede Poliţia a completat fişa de internare — Dar am spus ceva? — Aţi delirat Am crezut mai întâi că e o formă de amnezie datorată loviturilor primite Dar e ceva mai complicat, nu? Narcis lăsă capul în jos, fără să piardă din ochi imaginile radiografice Obiectul era în fosa nazală stângă împins spre sinusul stâng Era oare un rănit în luptă? Subiectul unui experiment? Oare de când avea acest implant? O certitudine Corpul acesta străin explica durerea din spatele ochiului stâng Medicul ţinea în mâna înmănuşată o seringă — Ce aveţi acolo? — V-am spus: un calmant Aveţi un hematom cât toate zilele la ceafă Asta vă va calma Narcis nu răspunse Încercă să se calmeze şi să stea nemişcat Avea impresia că simte cum îi curge lichidul prin vene Efectul era în acelaşi timp fierbinte şi binefăcător Medicul aruncă seringa în coşul de gunoi şi o luă spre uşă — Vă vor transfera într-o altă încăpere imediat Mâine trebuie să fiţi în formă Veţi avea musafiri OPJ-ul însărcinat cu ancheta Avocatul din oficiu Ajutorul de procuror… După aceea, pe judecătorul care v-a pus deja sub control judiciar Narcis îşi lovi cătuşele de rama metalică — Şi astea? — Nu ţin de mine Vedeţi cu poliţaii Din punct de vedere medical, nu există niciun motiv să vă acordăm vreo dispensă Îmi pare rău Narcis întinse mâna dreaptă spre uşă: — Sunt supravegheat? — Da, sunt doi gardieni Zâmbi încă o dată Se pare că sunteţi foarte periculos Salut Somn uşor Lumina se stinse Uşa se închise Auzi cum se încuie uşa În ciuda injecţiei, calmul şi starea de bine se evaporaseră Se vedea acuzat de cel puţin două crime – Minotaurul, Icar Fără s-o mai pună la socoteală pe o a treia: emasculatul de pe podul parizian pe care aveau să îl identifice după desenul din radiografii Era oare într-adevăr un asasin? De ce avea chestia aia implantată în nas? Cine o pusese acolo? Îşi imagina cum experţii aveau să îl diagnosticheze cu deficienţe mintale, cu nebunie cronică Fugi psihice, întrerupte de crime mitologice Cazul lui nu punea niciun fel de probleme Direcţia Cronici fără cea mai mică ezitare Se agită pe brancardă Simţi cum brăţara îi taie încheietura mâinii Corpul îi era plin de vânătăi Singura senzaţie agreabilă era fineţea pantalonilor… Tresări Avea încă pantalonii pe el Cu o speranţă absurdă îşi strecură mâna liberă în buzunarul drept Se revedea băgând cheia de la cătuşe dintr-un rând de haine în altul Cu un pic de noroc, scăpase de vigilenţa sticleţilor Scoase mâna Nimic Se contorsionă şi făcu aceeaşi manevră cu buzunarul stâng, scotocind în fiecare pliu Cheia era acolo O scoase cu o mână tremurătoare, repetându-şi că da, obiectul era un talisman Genul acela de chei era standard Se ridică şi introduse cheia în închizătoarea cătuşelor Cu un singur clic mecanismul se deschise Narcis se aşeză pe masa de consultaţii şi îşi masă încet pumnul în întuneric Râdea în liniştea nopţii *** Scoase cu atenţie perfuzia din braţ şi o lăsă jos Linoleumul îi amortiza paşii Pupilele i se dilataseră: vedea mai bine Se îndreptă spre dulapul metalic şi îl deschise fără nici cel mai mic zgomot Haina, cămaşa şi pantofii erau acolo Banii dispăruseră, ca şi Glock-ul, Eickhornul şi carnetul în care îşi notase cândva culorile Nici nu se aştepta altfel Se îmbrăcă, atent să nu facă vreun zgomot Îşi lipi urechea de uşă Medicul vorbea cu gardienii — Cu ce i-am dat, va dormi până dimineaţă Trebuia să se mişte repede, înainte de a adormi Traversă încăperea şi încercă să deschidă fereastra Nicio problemă Frigul îl lovi în faţă ca o certitudine: toate semnalele erau pe verde la evadare Nu mai era vorba de a se lăsa pe mâna poliţiei Să depună armele Să lase răspunsurile pentru alţii… Aruncă o ultimă privire încăperii şi observă agăţată de brancardă pe o bară metalică fişa lui medicală Se întoarse şi luă foaia fixată pe un suport plastifiat Avea deja un plan Cu fişa sub braţ, sări peste pervazul ferestrei şi ateriză pe o cornişă O vedere largă a curţii interioare Rumoarea Parisului se auzea ca o furtună Catedrala Notre-Dame, mai mare ca un munte, se profila cu turnurile şi vârfurile ei pe cerul întunecat Mărimea ei colosală, cât şi golul de sub picioarele lui îi dădură ameţeli Se prinse in extremis de marginea zidului şi se concentră pe imediata lui vecinătate Se găsea la etajul doi La primul etaj era galeria curţii interioare Dacă reuşea să coboare acolo, ar fi putut să se strecoare pe sub unul dintre arce, să găsească o scară şi să dispară La douăzeci de metri mai la dreapta, un burlan cobora până la parter Se deplasă încet, simţind cum picioarele i se înfundau în îmbrăcămintea de zinc Frigul îl ajuta, încordându-i muşchii, împiedicându-l să adoarmă În câteva secunde, ajunse la burlan Se agăţă cu mâinile de primul colier metalic şi îl găsi pe cel de-al doilea cu picioarele Se aplecă, apoi schimbă: suportul picioarelor devenea cel al mâinilor, iar călcâiele îl găseau pe următorul Şi tot aşa Ajunse la balconul de piatră de la etajul întâi şi sări în interiorul galeriei Nimeni O luă pe lângă perete până ajunse la o casă a scărilor Jos, în curte, patrulele de poliţie veneau şi plecau Urgent: o deghizare cu care să treacă de groapa cu lei Renunţă să mai coboare şi întorcându-se spre dreapta, găsi un culoar Tot gol Pereţi bej Linoleum pe jos Camere numerotate Porni în căutarea unei infirmerii, un vestiar, un oficiu Trecu prin faţa câtorva uşi numerotate – apoi o alta pe care scria: INTERZIS PUBLICULUI Apăsă clanţa şi se strecură în interior Pe pipăite, găsi un comutator şi aprinse lumina Doar perdele, huse, pături, precum şi materiale de întreţinere aranjate pe sortimente Privirea i se plimba pe etajere, când uşa din spatele lui se deschise Un strigăt uşor de spaimă Narcis se întoarse O femeie de serviciu de origine africană, înarmată cu căruţul şi măturile ei — Ce căutaţi aici? o întrebă cu autoritate — M-aţi… m-aţi speriat Chiar când intrusa deschisese uşa, el găsise o bluză O puse pe el fără să îşi piardă calmul Nu avea ecuson, dar proasta lui dispoziţie ţinea loc de autoritate — Repet întrebarea Ce căutaţi aici? Femeia îşi reveni şi ripostă: — Dar dumneavoastră? — Eu? Vă fac treaba Vin de la Pacienta a vomat peste tot Mi-a distrus bluza De zece minute sun şi nu vine nimeni E intolerabil! Femeia ezită: — Eu sunt de serviciu pe hol, eu… Narcis luă o cârpă de pe raft şi i-o aruncă — Curăţenia e responsabilitatea dumneavoastră Mergeţi la ! Şi cu acestea, ieşi din cameră fără să se uite înapoi Mergea drept înainte, încheindu-se la bluză şi simţea ochii femeii aţintiţi pe spatele lui Încă doi-trei paşi, şi va şti dacă tactica lui funcţionase — Doctore! Se întoarse, cu inima bătându-i nebuneşte — Aţi uitat asta Îi întinse radiografia pe care o pusese pe perdele Se întoarse şi se destinse — Mulţumesc, şi spor la treabă Se depărta cu paşi siguri Când auzi în spate zgomot de paşi şi cel al căruciorului cu mături care se îndreptau spre salon, ştiu că a câştigat Coti la stânga şi o luă în jos pe scări *** Linia şerpuia prin arondismentele IX, X şi XIX Exact de ce avea nevoie Va găsi un hotel pe lângă staţiile Château-London sau Crimée Timpul luxului trecuse De altfel, nu avea nici cu ce să-şi plătească o cameră în cea mai ieftină zonă Fusese nevoit chiar să trişeze ca să intre în metrou Se prăbuşi pe una dintre băncile de pe peronul în direcţia La Courneuve, mai mult sau mai puţin relaxat, dar oricum epuizat Efectul analgezicului nu înceta să acţioneze în valuri puternice Pleoapele îi cântăreau tone Muşchii îi atârnau… Traversase curtea interioară a spitalului fără nicio problemă, făcându-se că citeşte propria lui fişă Ştia că poate evita curtea Poliţiei ieşind prin intrarea principală Traversase holul de la intrare fără nici cea mai mică ezitare Ieşise pe uşa principală şi o luase la stânga pe lângă Notre-Dame, aruncând discret bluza şi fişa într-un coş de gunoi Insula Saint-Louis Rue du Cloître Quai de Bourbon, apoi quai d’Anjou până la podul Sully Ajunsese în sfârşit pe malul drept şi se năpustise în staţia de metrou Sully-Morland Peronul era liniştit ca o cameră funerară Un miros de pneuri încinse plutea în aer Decise că nimeni nu observase încă fuga lui Parisul era calm Parisul dormea Parisul ignora că ucigaşul mitologic evadase din nou… Trenul intră în staţie Cum se aşezase, moleşeala îl năpădise Metroul îl legăna Nu va mai rezista mult Se ridică şi consultă harta cu intenţia de a rămâne treaz Alese staţia Poissonniere, a zecea de la plecarea din Sully-Morland Spera să reziste până acolo Se aşeză la loc şi se agăţă de ultimele sale gânduri, pe care încercă să şi le pună în ordine Degeaba Nu reuşea să lege nici două elemente Panoul cu Poissonniere apăru dincolo de geam tocmai când era pe cale să adoarmă In extremis, se ridică şi se dădu jos din tren O luă pe străduţele din arondismentul X Aerul de afară îl învioră Într-un mic hotel de pe rue des Petites-Écuries, omul de la recepţie îi ceru să plătească anticipat — Mâine, zise Narcis pe un ton superior, n-am numerar la mine — Merge şi cu carte de credit — Ascultaţi, zâmbi Narcis Dorm câteva ore şi vă plătesc mâine — N-ai biştari, n-ai nici coteţ Se descheie la haină şi schimbă tonul: — Bătrâne, fii atent Doar cu haina asta pot să plătesc pe o lună în grajdul tău, pricepi? — Nu te obrăznici Dă să văd haina Narcis o scoase fără să ezite – alesese deja o viaţă săracă în loc de puşcărie Omul, după ce va auzi de dimineaţă ştirile, îşi va aminti de tipul ciudat fără un euro în buzunar Pe moment, aprecie negocierea în stil italian — Uite coteţul Ţin haina Ca gaj — Bună afacere, spuse printre dinţi Narcis Tipul îi împinse o cheie Narcis o luă şi urcă pe scara îngustă Pereţii, pardoseala şi plafonul erau tapetate uniform cu mochetă portocalie Aceeaşi melodie şi în cameră Fără să mai aprindă lumina, trase draperia şi intră în baie Aprinse becul de deasupra chiuvetei Se privi în oglindă Riduri adâncite, ochi încercănaţi, păr vâlvoi O figură murdară, dar ar fi putut fi şi mai rău De când fugise de la spital, îl obseda o idee Corpul străin din fosa lui nazală Răsucise misterul pe toate părţile Nu avea un răspuns sigur, doar o convingere confuză Doctorul menţionase „difuzor de hormoni” sau „micropompă digitală” Narcis era de acord Doar că obiectul nu avea ca scop vindecarea lui, ci dimpotrivă, îi provoca boala Implantul îi injecta un produs în creier care îi provoca fugile psihice Suna a nebunie combinată cu ştiinţifico-fantastic şi cu scenariile filmelor de anticipaţie hollywoodiene Dar ceea ce trăia de două săptămâni era chiar de acest domeniu Îşi scoase cămaşa, puse dopul la chiuvetă, îşi ţinu răsuflarea, apoi se privi din nou ca şi cum s-ar fi uitat la cel mai mare duşman al lui Fără să se gândească la consecinţe, îşi izbi cu toată forţa nasul de marginea chiuvetei Întuneric Stele Căzu în genunchi, dar se ridică imediat, deschizând din nou pleoapele Ceea ce văzu mai întâi fu sânge pe fundul chiuvetei Apoi nasul lui spart în oglindă Durerea i se insinua până în fundul capului Sala de baie se învârtea cu el Se agăţă de chiuvetă ca să nu cadă Cu o mână tremurătoare pipăi în balta sinistră din chiuvetă Nimic Cu degetul mare şi arătătorul îşi pipăi nasul, mişcându-l uşor În acelaşi timp expiră cu putere Ca şi cum şi-ar fi suflat nasul Tot ce obţinu fu un nou jet de sânge Îşi luă din nou avânt şi lovi din nou, vizând locul de la nivelul ochilor Şocul îi traversă capul O undă de durere îi inflamă craniul Reuşi să rămână în picioare, dar nu avu curajul să se privească în oglindă Pe jumătate leşinat, cu ochii arşi de lacrimi îşi prinse nasul şi cu atenţie suflă din nou Nimic Încă o lovitură Altă palpare Nimic Altă lovitură Încă o manipulare Simţea oasele, cartilajele sparte cu degetele Nimic Nu mai avu loc şi a cincea lovitură Se prăbuşi pe jos fără cunoştinţă Când îşi reveni, simţi mai întâi faţa lipită de sângele de pe linoleum Durerea nu mai era atât de atroce Mai degrabă o enormă presiune care îi cuprinsese tot capul, apăsând pe calota craniană şi generând o dungă neagră în faţa ochilor Se ridică într-un cot Nasul nu mai era decât o gaură sângerândă Întinse cealaltă mână şi, prinzându-se de robinet, reuşi să se ridice până în dreptul oglinzii Sânge peste tot Pe oglindă Pe pereţi Pe fundul chiuvetei Parcă era un terorist kamikaze căruia îi explodase bomba în faţă Îşi luă inima în dinţi să se privească în oglindă Faţa nu îi era desfigurată Doar nasul era tumefiat şi uşor strâmb Un os trecuse prin piele şi lăsase o fisură în carne Poate că implantul ieşise pe acolo… Stăpânindu-şi greaţa, băgă mâna în balta de pe fundul chiuvetei Palpă, pipăi, găsi Capsula era acolo, între degetele lipicioase de la sânge Un fel de glonţ foarte subţire, lung de doi centimetri Lăsă să curgă apă rece pe el şi apăru un tub cromat, fără urmă de sudură sau de segmentare Doctorul vorbise de siliciu: nu avea idee ce e Dar chestia avea un aspect futurist, părea presată dintr-o singură bucată Dacă era o micropompă, pe unde ieşea produsul? Oricum, o culme a miniaturizării Trebuia analizată, studiată, descifrată Unde? Cui să o dea? Niciun răspuns O băgă în buzunar, deschise robinetul şi lăsă să-i curgă apă rece pe faţă Când răceala anestezie osul, îşi mai prinse o dată nasul cu ambele palme şi îl puse la loc dintr-o lovitură Ultimul lucru pe care îl auzi fu trosnetul propriilor oase În secunda următoare, leşina din nou *** Anaïs, nu mai văzuse niciodată o figură atât de terifiantă Ochiul drept era rotund, ieşit din orbite, ca la gândaci Cel stâng alungit, insidios înfundat în orbită Toată figura era deplasată spre stânga Gura evoca un rictus nesănătos, dar şi o despicătură vie O faţă sub semnul răului Răul pe care îl făcea, răul care i se făcea… Desenele, în cerneală de China, aminteau de ilustraţiile din romanele-foileton de la începutul secolului XX Ticăloşiile lui Fantômas Anchetele lui Harry Dickson… Trebuia să le priveşti prin transparenţă Această circumstanţă adăuga încă şi mai multă violenţă malefică scenei Asasinul părea să aparţină unei dimensiuni spectrale, fosforescente, a cruzimii În genunchi, în faţa unui corp disproporţionat şi gol, smulgea organe însângerate printr-o despicătură deschisă Nicio îndoială asupra naturii lor: un membru şi testiculele Cele două radiografii reprezentau aceeaşi scenă, captată în momente apropiate În spate se putea recunoaşte un pod parizian – Iéna, Alma, Invalides, Alexandre III… – şi apele negre ale Senei care curgeau în fundal Anaïs se cutremură Avea în mână radiografiile celor două autoportrete ale lui Narcis Sub lucrări, pictorul desenase un sacrificiu la care fusese martor Sau autor Cum doriţi — Ce părere aveţi? Anaïs lăsă jos documentele şi îl privi pe comandantul de poliţie care îi punea întrebarea Se găsea în birourile OCLCO – Oficiul Central de Luptă Contra Crimei Organizate Chiar şi în poliţie, prostia are limite La ora în dimineaţa aceea, o duseseră în faţa Tribunalului de Mare Instanţă din Paris Magistratul nu se arătase în mod deosebit înţelegător, dar admisese că ea poseda informaţii de primă importanţă cu privire la împuşcăturile din seara precedentă O duseseră deci la Nanterre, rue des Trois-Fontanot, cu scopul de a fi audiată de şeful grupei responsabil cu ancheta, comandantul Philippe Solinas Întinse mâinile încătuşate: — Poate îmi scoateţi mai întâi astea? Omul se ridică sprinten: — Bineînţeles Solinas era un tip masiv la cincizeci de ani, genul poliţist sau nimic, încorsetat într-un costum negru de mâna a doua Întregul lui corp era teatrul unei transformări lente: cea a muşchilor din tinereţe în trupeşia vârstei a doua Chel, purta elemente care să mascheze asta: ochelari ridicaţi pe frunte şi o barbă de trei zile, sare şi piper Cu mâinile eliberate, Anaïs arătă spre radiografii: — Reprezintă o crimă care a fost comisă la Paris, printre cerşetori — Spuneţi-mi ceva ce nu ştiu deja — Crima a avut loc înainte de primăvara lui — De ce? — Aceste tablouri au fost realizate în mai sau iunie în acelaşi an Comandantul se aşezase din nou în spatele biroului său Umeri largi, mâinile împreunate în faţa lui Anaïs îi remarcă verigheta: lată, de aur O arbora ca pe un trofeu Sau ca pe o povară Nu înceta să se joace cu ea pe deget — Ce ştiţi, de fapt, despre treaba aceasta? — Ce târg îmi propuneţi? Solinas zâmbi Verigheta se mişca în sus şi în jos pe inelar — Nu sunteţi în poziţia de a negocia, căpitane Am vorbit cu judecătorul Pot cel puţin să vă spun că e cam de rău — Tot timpul am încercat să găsesc compromisuri cu răufăcătorii Cred că aţi putea face un efort cu un poliţist Am informaţii cruciale în acest dosar Ridică privirea Maniera de luptă a lui Anaïs, cu pumnii ei mici, părea să îi placă — Care ar fi termenii acordului? — Tot ce ştiu despre caz în schimbul punerii mele în libertate imediat — Doar atât — Sunt gata să accept condiţii Solinas deschise o copertă care conţinea procese-verbale Dosarul ei Nu prea gros Nu încă În timp ce el se uita pe hârtii, ea privi în jur Camera era lambrisată cu un lemn de culoare deschisă, amintind de o colivie Aplice subţiri îmblânzeau atmosfera cu pete blânde de lumină — Fiecare are de câştigat, continuă ea Dumneavoastră aveţi informaţiile, eu am libertatea Nici nu ar fi vreo contradicţie Pot să vă ajut la continuarea anchetei Poliţistul îi arătă un teanc de hârtii prinse cu agrafă — Ştiţi ce e asta? Anaïs nu răspunse — Suspendarea dumneavoastră până la noi ordine — Pot juca rolul unui consultant exterior Solinas îşi puse mâinile după ceafă şi se întinse — Tot ce pot să fac este să vă dau trei zile până să înaintez dosarul la penal şi la IGS Fiind poliţist, veţi putea beneficia de o punere în libertate provizorie, sub tutela mea Să zicem „în interesul stabilirii adevărului” Înfipse arătătorul în birou — Dar atenţie, frumoaso Vreau acum informaţiile, toate Dacă văd că ai păstrat şi cea mai mică informaţie doar pentru tine, te bag până în gât în rahat — Foarte elegant Îşi reluă poziţia la mijlocul grămezii, prinzând verigheta cu două degete — Unde te crezi? La palat? — Ce îmi garantează că după ce mă aşez la masă o să vă ţineţi angajamentul? — Cuvântul meu de poliţist — Care ce valorează? — Douăzeci şi cinci de ani de serviciu bun şi loial Oportunitatea unei lovituri pentru cariera mea Perspectiva stricării relaţiilor cu micuţii mei prieteni de la Crime Pune toate astea în cumpănă şi priveşte indicatorul Argumentele erau de doi bani Singurul adevăr din tot discursul era că nu avea de ales Era ostatica lui Solinas — Mă bag Dar opriţi telefonul şi calculatorul Întrerupeţi camera de deasupra capului Nu luaţi nicio notă Nu trebuie să rămână nicio urmă despre ce vă voi spune Pentru moment, nimic nu este oficial Solinas se ridică – avea un aer de animal de pradă obosit Întinse braţul şi opri camera de supraveghere Scoase mobilul, îl deconectă şi îl puse pe birou la vedere Se aşeză la loc şi opri calculatorul, după care ordonă pe linia fixă să nu fie deranjaţi Se scufundă în fotoliu şi întrebă: — Cafea? — Nu — Atunci te ascult Îi spuse tot Despre cerşetorii ucişi Minotaurul la Bordeaux Icar la Marsilia Cavala lui Mathias Freire, alias Victor Janusz, alias Narcis Profilul patologic al suspectului, care multiplica fugile psihice Dorinţa lui de a ancheta chiar el crimele, în loc să o şteargă din Franţa O acţiune care putea fi luată drept dovadă de nevinovăţie sau o pierdere a memoriei, sau amândouă Anaïs vorbi o jumătate de oră şi termină cu gura uscată, întrebând: — Nu aveţi nişte apă? Solinas deschise unul dintre dulapuri şi puse pe birou o sticlă mică de Évian — Dar strada Montalembert ce rol a avut? Anaïs nu răspunse imediat Bău cu înghiţituri mari — Într-una din vieţi, Freire a fost pictor Narcis Un artist suferind de tulburări psihice A fost îngrijit la Villa Corto, un institut specializat din zona Nisei Evocarea Villei Corto era un test Solinas nu reacţionă Deci nu era la curent cu carnagiul Nu menţionă nici ea episodul În afară de Crosnier, nimeni nu era la curent că trecuse pe acolo — Narcis nu picta decât autoportrete Freire s-a prins că disimulase un tablou sub un altul Tablourile lui fuseseră vândute prin intermediul unei galerii pariziene Aşa că venise la Paris şi făcuse rost de numele cumpărătorilor Pornise pe urma pânzelor pentru a le radiografia Era singurul mijloc de a descoperi secretul tablourilor — Cumpărătorii sunt cei pe care i-ai spus lui Ribois? — Ribois? — Mister Musculo — Exact A recuperat un autoportret de la un colecţionar din arondismentul al şaisprezecelea, apoi un altul pe strada Montalembert După care s-a repezit în primul centru de imagistică medicală pentru a descoperi secretul pânzelor Radiografiile pe care mi le-aţi arătat Solinas luă unul dintre filme şi îl privi, îndreptându-l spre geam Îşi pusese ochelarii Semăna acum cu un doctor în plină activitate de diagnosticare — Crima aceasta aparţine şi ea unei serii mitologice? întrebă el, punând filmul jos — Fără îndoială Rostind acestea, Anaïs avu o revelaţie Faţa asasinului, încordată, sarcastică, era o mască O referinţă la o legendă? Ea ar fi luat-o mai degrabă drept un element etnic Propriu unui trib primitiv Îşi aduse aminte de mărturia cerşetorului Raoul la Bordeaux: Philippe Duruy îi povestise că acela care îl ademenise era un bărbat cu faţa acoperită Ucigaşul juca roluri Se băga în pielea personajelor din poveste Solinas tocmai o întreba: — Ce mit, de data asta? — Nu ştiu Trebuie să cercetăm După părerea mea, crimele prin castrare în mitologia antică nu lipsesc Dar urgenţa este să identificăm crima de aici, de la Paris — Mulţumesc de sfat Uşor de tot Cerşetorii se omoară între ei tot timpul — Şi se şi emasculează? — Nu duc niciodată lipsă de idei Vom contacta IML-ul Solinas îşi reluă poziţia de atac, încordat în fotoliu Se juca din nou cu verigheta — Nu sunt puţine găuri negre în povestea ta, spuse el pe un ton sceptic Mai întâi, cum l-ai găsit la Paris? Se aştepta la întrebarea aceasta Răspunsul trecea prin cei doi ucigaşi în Hugo Boss — Mai este un aspect al acestui caz, spuse ea după o scurtă ezitare — Trebuie să îmi spui tot, micuţa mea Îşi luă avânt şi se întoarse la primul amnezic Patrick Bonfils Descrise eliminarea lui de pe plaja din Guéthary, împreună cu femeia lui Evocă singura ei pistă: Audi-ul identificat la locul crimei, aparţinând societăţii ACSP, membră a concernului Mêtis — Mêtis cine este? o întrerupse Solinas Anaïs făcu o sinteză Un grup agronomic devenit farmaceutic în anii Legăturile obscure dintre sectorul de cercetare şi forţele de apărare franceze Solinas ridică din sprâncene neîncrezător Ea reveni la fapte Pretinsul furt al maşinii conduse de doi ucigaşi experimentaţi, care-i permisese, prin lansarea programului de urmărire a maşinilor, să-i descopere pe ticăloşi, ei înşişi pe urmele lui Narcis — E de domeniul fantasticului — Şi cei doi morţi de pe strada Montalembert? — Nu au fost niciun fel de victime în urma confruntării — Poftim? — Oricum, niciun cadavru — I-am văzut cu ochii mei Freire l-a împuşcat pe primul L-a înjunghiat pe al doilea — Dacă tipii aveau profilul pe care l-ai descris, atunci purtau veste antiglonţ Narcisul tău nu are nicio experienţă A tras în primul Mă mir că l-a nimerit De altfel, arma lui era încărcată cu muniţie normală cu penetrare slabă Avem tuburile Pişcături de ţânţar pentru o haină Kevlar sau de carbon La fel şi pentru cuţit Când tipul tău şi-a băgat lama în corpul celui de-al doilea, pesemne că nu a ajuns nici la al doilea strat de fibre — I-am văzut de aproape, insistă Anaïs Purtau costume strâmte ajustate pe corp Imposibil să fi avut veste antiglonţ pe dedesubt — O să-ţi arăt ultimele noastre modele Nu mai groase decât un costum de baie — Dar era plin de poliţie! Mişunau peste tot! — Cu atât mai mult Pesemne au profitat de haos ca să se piardă Primii care au ajuns au fost caraliii Îţi imaginezi ce experienţă de luptă au Cât despre noi, am ajuns prea târziu Nu mai erai decât tu şi pictorul tău nebun Anaïs nu mai insistă Era rândul ei să adune informaţii — L-aţi interogat pe Narcis Ce v-a spus? Solinas zâmbi ironic Îşi reluase ticul cu verigheta Anaïs citise într-o revistă pentru femei că acest gest trăda o dorinţă puternică de a părăsi căminul conjugal — Se vede că ai fost departe de lume în ultimul timp — Poftim? — Iepuraşul tău ne-a scăpat din gheare în aceeaşi noapte — Nu pot să cred Poliţistul deschise un sertar şi îi întinse un telex de stat major Un mesaj de alertă adresat tuturor centrelor antitero şi celorlalte posturi de poliţie din Paris care anunţa că Mathias Freire, cunoscut şi ca Victor Janusz sau Narcis, suspectat de crimă cu premeditare, a reuşit să evadeze din Unitatea medico-legală a spitalului Hôtel-Dieu în jurul orei Anaïs aproape strigă de bucurie Apoi, brusc, frica îi reveni Era o întoarcere la punctul de plecare Dacă mercenarii nu erau morţi, atunci vor fi din nou pe urmele lui Solinas se aplecă peste birou Vocea îi scăzu cu o octavă — Unde ar trebui să îl căutăm? — N-am idee — Are legături la Paris? Vreo filieră de fugă? — Nu încearcă să fugă Merge pe urmele identităţilor sale succesive Pe care nu le cunoaşte Şi nici noi — Nu mai ai nimic să îmi spui? — Nu — Sigur? — Sigur Se lăsă pe spate şi deschise un dosar cartonat — Atunci, am eu ceva pentru tine Îi întinse o foaie de hârtie, întorcând-o cu scrisul spre ea — Ce este? — Ordinul de transfer semnat de judecător Eşti închisă, frumoaso, în Complexul penitenciar de la Fleury-Mérogis Începând de azi — Po… poftim? Şi… cuvântul tău? Solinas făcu un semn rapid spre peretele din sticlă care dădea pe hol Până ca Anaïs să reacţioneze, avea cătuşele la mâini şi doi poliţai în uniformă o ridicau de pe scaun — Nimeni nu este deasupra legii Şi în niciun caz o mică drogată care se crede… Comandantul nu-şi mai termină fraza Anaïs îl plesni peste faţă *** Se trezi cu o durere violentă între ochi Sau durerea era cea care îl trezise Senzaţii Nasul îşi dublase volumul şi îi obstrucţiona câmpul vizual Un ghem de suferinţă pulsa sub cartilajele zdrobite, cerând să se transforme într-un urlet Hemoglobina se coagulase pe fundul foselor nazale şi pe sinusurile maxilarelor, făcând respiraţia dificilă Sufocat de propriul sânge În toiul nopţii se trezise din leşin, dar nu mai avusese forţă decât să stingă lumina şi să se prăbuşească îmbrăcat pe pat Somn negru Se ridică încet, cu gesturile nesigure ale unui convalescent Merse pe pipăite până la baie şi văzu că era deja ziuă Cât era ceasul? Nu mai avea ceas Aprinse lumina de deasupra chiuvetei O surpriză mai degrabă plăcută Faţa îi era tumefiată, dar nu cine ştie ce Baza nasului avea câteva răni cu sânge închegat – de la izbiturile de chiuvetă O rană mai lungă şi mai profundă se întindea spre stânga – crăpătura prin care putuse să scoată implantul Din reflex îşi pipăi buzunarul şi îl găsi La ideea că obiectul acela fusese grefat sub pielea lui de luni de zile, aproape că leşină iar Îl privi din nou Nicio adâncitură, nicio ridicătură Dacă era o micropompă, nu înţelegea cum putea să funcţioneze… Poate era un material poros care lăsa să treacă prin el produsul? Puse hotărât obiectul la loc în pantaloni Lăsă să curgă apă rece pe un prosop, îl puse pe nas şi se întoarse în pat Doar această simplă mişcare declanşă un alt val de durere Închise pleoapele şi aşteptă Undele de suferinţă se domoliră aşa cum se liniştesc încet-încet apele unui lac În ciuda stării sale, era la fel de hotărât Să continue lupta Să continue ancheta Nicio altă soluţie Dar cum? Fără un ban? Fără un aliat? Căutat de toţi poliţiştii din Paris? Alungă toate aceste obiecţii şi se concentră pe noile piste Mai întâi să dea de urmele unei crime prin emasculare în anul la Paris, pe malul Senei Totodată, înţelese că nu avea cum să progreseze dacă rămânea închis în cameră Se gândi apoi să sape pe partea cu miturile greceşti care aveau drept componentă o castrare Renunţă şi la asta Ar fi trebuit să găsească un internet café, o bibliotecă sau un centru de documentare Se şi imagina în cămaşă – n-avea cum să îşi recupereze haina – bântuind pe străzile Parisului… Probe Era zidit de viu într-o cameră tapisată cu mochetă portocalie Fără cea mai mică perspectivă… Încet, îi veni o altă idee Pereţii fugilor sale erau poroşi Lăsau să treacă laitmotivele Formaţia lui de psihiatru Amintirea despre Anne-Marie Straub Talentul său la pictură Încercase să avanseze pe filierele acestea Nu obţinuse nimic Îi mai rămăsese pictura Dacă fusese pictor în altă viaţă, poate folosise aceleaşi produse, aceleaşi tehnici ca şi Narcis… Revăzu liniile înghesuite de pe micul carnet Compoziţia pigmenţilor, procentajele amestecurilor sale Singura problemă era că nu mai avea documentul şi nu îşi mai amintea datele… Se ridică brusc Corto îi explicase că Narcis, pentru a-şi obţine culorile, folosea un ulei de in clarificat – dar nu orice fel de ulei Un ulei industrial pe care îl comanda direct la distribuitori Societăţi care obişnuiau să livreze mai multe tone Putea să înceapă de acolo Furnizorii de ulei de in din capitală Dacă fusese pictor la Paris, poate că avusese un contact privilegiat cu un furnizor din industria chimică sau agroalimentară Îşi va aminti de un pictor care nu comanda decât câteva bidoane de ulei pe an Camera lui avea un telefon fix Avea ton Un reflex îl făcu să zâmbească Se strâmbă imediat de durere Muşchii îl făceau să se gândească la fragmente organice risipite şi întinse la soare Nasul, la o gaură de obuz găurindu-i propria faţă Sună mai întâi la ora exactă Era şi dimineaţa Apoi trecu la serviciile de informaţii telefonice Noua lui voce îl surprinse – nazală, cavernoasă, străină Trebuise să sune de mai multe ori pentru a obţine din departament în departament lista distribuitorilor de ulei de in din Île-de-France Noptiera avea un bloc de hârtii cu sigla hotelului, Excelsior, şi un creion Notă numele, oraşele, numerele de telefon Regiunea pariziană avea cam o duzină Oraşele erau presărate pe centura pariziană: Ivry-sur-Seine, Bobigny, Trappes, Asnières, Fontenay-sous-Bois… Primul telefon Narcis spuse că era pictor şi că spera să i se poată furniza direct de la secţia de producţie Directorul comercial al societăţii Prochimie îl opri politicos Ei furnizau către producătorii de mastic, de vopseluri, de cerneală industrială, de linoleum… Nimic de-a face cu pânzele şi pensulele Pentru asta trebuia să ia legătura cu specialiştii în arte plastice: Old Holland, Sennelier, Talen, Lefranc-Bourgeois… Narcis mulţumi şi închise Formă numărul de la Bobigny, specialişti în ceruri, vopsele şi răşini Acelaşi răspuns Kompra, distribuitor de metale şi materiale plastice La fel… De fiecare dată reuşea să vorbească cu directorul comercial care îi servea aceeaşi placă Că trebuia să apeleze la cei care vindeau cu litrul şi nu cu tonele Era la al şaptelea apel şi îşi dădea seama de inutilitatea demersului său, presimţind orele zbuciumate care aveau să urmeze, când noul lui interlocutor de la societatea RTEP, specializată în uleiuri naturale, îl întrebă: — Arnaud, tu eşti? Narcis reacţionă la sfert de cheie — Da, eu sunt — Dumnezeule, dar unde ai fost? Îşi atinse pereţii nasului, sperând să îşi recupereze vocea originală Tot ce obţinu fu un strigăt de durere pe care reuşi să-l înăbuşe — Am călătorit, spuse cu o voce înfundată — Ai o voce ciudată Abia te-am recunoscut — Sunt răcit — Merge bine pictura? — Ca de obicei Narcis coborî privirea: mâna îi tremura Creierul îi vâjâia Miracol sau greşeală? Omul chiar se adresa unuia dintre fostele sale personaje? — Faci o comandă? — Exact — Ca de obicei? — Ca de obicei — Aşteaptă Stai să mă uit în arhivă Se auzeau tastele calculatorului — Ştii că încă mai am mica ta pânză pe peretele biroului? spuse bărbatul, în timp ce căuta mai departe Am un succes nebun în faţa clienţilor Nu le vine să creadă că firma noastră contribuie la genul ăsta de lucruri! Izbucni în râs Narcis nu răspunse — Livrăm la aceeaşi adresă? — Pe care dintre ele o mai ai? — Rue de la Roquette, , ? Aveau şi fugarii un Dumnezeu — Exact, răspunse, notându-şi adresa şi el Pentru comandă o să te sun înapoi Vreau să îmi verific stocul — Nicio problemă, Picasso Musai să luăm masa într-o zi! — Sigur Închise, uluit de măreţia clipei Simţea cum praful de pe mochetă îi irita faţa, iar nasul spart încă îi aducea lacrimi în ochi Dar victoria era acolo Uleiul de in clarificat îl dusese la un alter ego Fără îndoială, chiar la predecesorul direct al lui Narcis… *** Rue de la Roquette nu era adresa unui imobil, ci a unui cartier întreg de vechi uzine transformate în ateliere ale artiştilor plastici, birouri de societăţi de producţie, ateliere de grafică Fiecare clădire avea câte două etaje şi îşi etala ferestrele cu storuri verticale cu un fel de mândrie luminoasă Străduţele pavate şerpuiau printre aceste clădiri ca nişte poteci din piatră sclipind în soare Lui Narcis nu i se părea nimic familiar, dar simţea căldura locului, sentimentul reconfortant al unei lumi deosebite, artistică şi familială totodată — Nono! Îi trebuiră câteva secunde să-şi dea seama că vocea i se adresa lui Nono de la Arnaud… La douăzeci de metri, două tinere fumau în uşa unei clădiri Pauza de ţigară — Ce mai faci? Nu te-am văzut demult! Narcis se forţă să zâmbească fără să se apropie Era doar în cămaşă Nasul tumefiat se înnegrea văzând cu ochii Fetele chicotiră — Nu ne pupi? — Am gripă — Unde ai fost? — Am călătorit, ridică el vocea Expoziţii — N-arăţi prea în formă! Te ştiam mai tare! Încă râdeau, dându-şi coate Simţea la ele o tensiune erotică, o complicitate glumeaţă Se întreba dacă nu se culcase cu vreuna dintre ele Sau cu amândouă — Ai putea să ne mulţumeşti Ţi-am udat plantele! — Am văzut, zise el Mulţumesc! O luă pe prima stradă care îi apăru în faţă, sperând că e cea bună Fetele nu făcură nicio remarcă Deci era în direcţia bună Primirea de care avusese parte era de nesperat Deci era Arnaud Dar, admiţând că acesta îl precedase pe Narcis, asta însemna că era plecat de cel puţin cinci luni… Nu mai zăbovi asupra acestor consideraţii Creierul lui era încă sub influenţa unei alte informaţii Venind spre rue Roquette, se oprise în faţa unui chioşc de ziare şi frunzărise câteva, prima pagină şi faptele diverse Prea devreme să se pomenească de evadarea lui de la Hôtel-Dieu Se vorbea doar de schimbul de focuri de pe Montalembert Dar celelalte titluri îl izbiră O catastrofă pe care ar fi putut să o prevadă, la o mie de kilometri distanţă „UN NOU RATEU PSIHIATRIC… DIN NOU O DRAMĂ ÎNTR-O CLINICĂ PSIHIATRICĂ DIN REGIUNEA NISEI… UN NEBUN CRONIC UCIDE UN PSIHIATRU ŞI DOI INFIRMIERI…” Jandarmii din Carros descoperiseră cu o seară înainte cadavrele lui Jean-Pierre Corto şi a doi infirmieri în biroul psihiatrului După primele rezultate ale anchetei, medicul fusese îndelung torturat — Îl iei sau nu? Narcis nu-i răspunsese vânzătorului O luase la fugă Era blestemat El era Strigătul lui Edvard Munch Cum îşi închipuise că asasinii se vor mulţumi doar să treacă pe la Villa Corto? Medicul a fost îndelung torturat Doar simpla idee îi încleşta stomacul şi îi sfâşia inima Vinovăţia i se ridica în gât sub forma unei bile acide Peste tot pe unde trecea, doar distrugere şi violenţă Era un Blitzkrieg la scară umană Dar totodată, ca întotdeauna, instinctul de supravieţuire se ridica de sub oroare Nicio frază nu amintea de prezenţa lui Narcis la Villa Corto în ultimele zile Se gândi la pacienţii institutului: nicio şansă ca mărturia lor să facă să avanseze ancheta De altfel, ceea ce citise lăsa să se înţeleagă că jandarmii se orientaseră spre o criză de nebunie intra-muros: vor căuta deci suspectul printre pictorii de acolo Narcis le ura noroc anchetatorilor Citea din mers numele de pe cutiile poştale Nici urmă de vreun Arnaud Strada se termina cu o faţadă din sticlă, pe jumătate ascunsă de bambuşi, dafini, cimişiri Plantele lui Nono? Se strecură printre frunze şi găsi cutia poştală O etichetă indica: ARNAUD CHAPLAIN Verifică rapid corespondenţa: plicuri administrative, extrase de cont, reclame, promoţii trimise de societăţi de marketing Nimic personal Ridică ghivecele unul după altul în căutarea unei chei ascunse Poate avea noroc Nu găsi nimic Dacă îi lipsea norocul, îi rămânea forţa Ascuns de bambuşi, lovi cu putere ochiul de sticlă cel mai apropiat de clanţa uşii La a treia încercare geamul se desprinse şi căzu în interiorul camerei Narcis băgă mâna, deblocă uşa şi o deschise Intră în hol, se împiedică de un alt morman de corespondenţă şi închise uşa cu grijă Perdelele erau trase la geamuri Era la adăpost de priviri indiscrete Se răsuci şi trase în piept aerul plin de praf Era acasă *** Era o încăpere mare, dintr-o bucată, pe mai mult de o sută de metri pătraţi O structură metalică susţinea un luminator Pardoseala era de ciment vopsit în gri La stânga şi la dreapta, structuri de cărămidă încadrau spaţiul Cea din stânga conţinea un blat de lucru din piatră cu plită electrică, un frigider şi o maşină de spălat vase Cea din dreapta conţinea nenumărate tuburi de vopsea, palete, produse chimice, cutii cu vopsea uscată, rame, pânze rulate… Un detaliu îi atrase atenţia lui Narcis În spatele camerei, o planşă de arhitect înclinată se sprijinea pe o altă fereastră a cărei deschidere era obturată de bambuşi Se apropie Desene publicitare, schiţe încă vizibile în peniţă sau în cărbune Unele erau chiar şi înrămate şi puse pe perete deasupra planşetei Chaplain nu era deci pictor cu normă întreagă Era şi ilustrator şi grafician în publicitate De altfel, nu avea aici nicio pânză, nici măcar o schiţă care ar fi putut să-i dezvăluie ce gen de tablouri picta Cât despre schiţele publicitare, nu aveau nici logo, nici marcă înregistrată Imposibil să ghicească pentru cine lucra Chaplain ca grafician O singură certitudine: lucra de acasă – era freelancer Reveni în mijlocul încăperii Lămpi newyorkeze, cu abajur din aluminiu pe plafon Covoare cu motive abstracte pe jos Mobile din lemn furniruit, fără ornamente, îşi arătau liniile elegante în colţuri Departe de Janusz cerşetorul sau de Narcis pictorul nebun Cu ce bani îşi plătise Chaplain toate acestea? Activitatea lui publicitară era suficientă pentru onorarea tuturor acestor facturi? Vindea oare şi el pânze tot atât de scump ca şi Narcis? Şi alte întrebări, în rafală Oare cât timp fusese Narcis Chaplain? De când locuia acolo? Cine plătise pe durata absenţei sale? Reveni la uşă, unde pusese toată corespondenţa sosită Prin marginile transparente ale plicurilor, ghicea expedierile administrative, cererile de cotizaţie, scrisorile de atenţionare, sumarul facturilor… Companii de asigurare Bănci Abonamente telefonice… Înainte de a deschide plicurile, se decise pentru un tur al proprietarului Începu cu bucătăria Un bufet de lemn, cu mânere cromate, roboţi de ultimă generaţie Totul era impecabil, chiar dacă acoperit cu praf Chaplain era un tip obsedat de curăţenie Avea oare o menajeră? Avea oare cheile de la locuinţă? Era sigur că nu Deschise frigiderul şi descoperi resturile de alimente, în mare parte stricate, în ciuda frigului Ca orice călător fără bagaje, plecase fără să ştie că nu se va mai întoarce Deschise congelatorul În pungi pline cu cristale de gheaţă, pateuri, fasole verde, cartofi în sos… Simpla vedere a acestor alimente pietrificate îi făcu stomacul să chiorăie Scoase pateurile şi le puse direct la microunde Din reflex deschise şi celelalte uşi şi găsi sosul de soia, sosul de chilii În câteva minute, devoră toate bucăţile după ce le tăvăli în sosurile turnate în ceştile de cafea Odată sătul, prima lui senzaţie fu dorinţa să vomite – mâncase prea repede Se abţinu Avea nevoie de forţă, de energie: petrecerea continua Puse farfuria goală şi ceştile în chiuveta de granit Îşi relua vechile tabieturi de celibatar Dădu ocol bucătăriei şi urcă pe scara de metal Rampa era confecţionată din cabluri de oţel care aminteau de catargele unui vas cu pânze – doar că acestea nu erau într-adevăr catarge Pasiunea pentru pânze se confirma la primul etaj Fotografii în alb şi negru cu vase cu pânze antice erau agăţate pe pereţi Machete cu coca din lemn lustruit marcau marginea mezaninului În rest, un pat mare cu cearşafuri negre şi o plapumă portocalie în faţa unui ecran imens La dreapta, uşi de lemn maro adăposteau îmbrăcămintea şi accesoriile Narcis le cercetă Cămăşi de in Jeanşi şi pantaloni de stofă Costume de firmă… Încălţămintea în acelaşi registru Cizme Weston, mocasini Prada, „tenişi” Tod’s… Chaplain era un dandy modern, de o eleganţă ostentativă Trecu în sala de baie, situată în spatele unui perete de sticlă securizată Pereţii acoperiţi cu zinc îţi dădeau impresia că intri într-o cisternă goală şi curată Deasupra unei chiuvete duble, baterii moderne înlocuiau clasicele robinete La fiecare pas Narcis îşi punea aceeaşi întrebare: de unde veneau banii care plătiseră toate acestea? Se decise să facă un duş aproape rece Zece minute sub jetul puternic al duşului îl spălară de sânge, de violenţă, de frica ultimelor douăzeci şi patru de ore Ieşi de la duş cu un sentiment ciudat de forţă şi de inocenţă redobândită Căută prin produsele de îngrijire ceva cu care să-şi dezinfecteze rănile Nu găsi decât parfum Eau d’Orange Verte de la Hermès Pulveriză rănile, îşi puse pe nas mai multe pansamente şi alese o ţinută casual a la Chaplain Pantaloni de trening Calvin Klein, tricou şi haină cu glugă Emporio Armani Începuse să savureze mediul ambiant familiar al artistului când văzu lângă pat un robot telefonic Se aşeză pe pat şi privi maşinăria Memoria era plină Deci Chaplain avea prieteni care se îngrijoraseră de absenţa lui Apăsă pe redare, fără să-i pese de amprente – oricum erau peste tot şi demult timp Se aşteptase la apeluri neliniştite, la voci îngrijorate Dădu drept peste chicotitul unei tinere femei: — Hei, Nono, ce faci? Te-ai supărat sau ce? Audrey mi-a dat numărul tău de fix Sună-mă! Râsul şi vocea îi aminteau de cele două fumătoare de la primul atelier Narcis privi ecranul Apelul era din septembrie Al doilea apel era un miorlăit sau pe aproape Era din septembrie — Nu eşti acolo, puiuţ? se pisicea o voce de mătase Sunt Charlene Noi doi încă nu am terminat-o… Al treilea mesaj era tot în acelaşi ton, datat septembrie: — Nono? Sunt cu o prietenă şi ziceam să trecem pe la tine… Sună-ne înapoi! Râsete Pupături zgomotoase Mesajele curgeau şi mereu în acelaşi registru Nici măcar o dată o voce de bărbat Nici măcar o dată un mesaj obişnuit, adică neutru sau calm, cu atât mai puţin neliniştit Privi decorul din jur Vasele cu pânze Ţoalele de firmă Plapuma portocalie peste cearşafurile negre Sala de baie Îşi revizui părerea Nu era în atelierul unui artist, ci într-o capcană pentru fete Nu se afla la un pictor solitar, torturat, la Narcis Nono era un seducător, un vânător Părea să fi reuşit printr-o oarecare combinaţie să câştige o sumă mare de bani Şi îşi petrecea restul vieţii cheltuindu-i cu partenere benevole Era departe de omul în căutarea propriului trecut Brusc, o voce serioasă şi rece ţâşni din robot: — Arnaud, eu sunt Ne întâlnim unde ştii Mi-e frică Eu o şterg Tonul Narcis privi data august Ora : Tot o femeie, dar vocea nu avea nimic de-a face cu chicotelile de până atunci Nu mai era „Nono”, ci „Arnaud” Comanda nu mai suna ca o promisiune sexuală, ci ca un strigăt de ajutor Era ultimul apel înregistrat Deci cronologic, primul august Corto îi spusese: „Te-am recuperat la sfârşitul lunii august de lângă ieşirea de pe autostrada Ieşirea de la Cannes-Mougins…” Ascultă de mai multe ori mesajul Erau cuvintele care îl făcuseră să plece pentru ultima oară de acasă Nu se mai întorsese Toate celelalte apeluri fuseseră făcute în gol Nono murise după întâlnirea cu această femeie Pe drumul spre Cannes, devenise Narcis… Oare femeia locuia la Cannes? Sau o văzuse la Paris înainte de a fugi spre Coasta de Azur? Avusese criza înainte de a se duce la ea? Nu Dacă nu ar fi venit la întâlnire, ea l-ar mai fi sunat Deci o văzuse şi întâlnirea lor se soldase cu o despărţire definitivă Măcar să nu fi ajuns prea târziu… Privi ecranul robotului Numărul era ascuns O altă problemă îl frământa Reţeaua lui de cunoştinţe era impresionantă De unde veneau toate aceste cuceriri? Care era teritoriul lui de vânătoare? În continuare, stând pe pat, observă, sub un luminator, un mic birou din lemn, stilul notarial de la începutul secolului XX, pe care era un MacBook Brusc îşi dădu seama că descoperise arma crimei Nono vâna pe internet Se instală în faţa ecranului, în timp ce cu mâna stângă trase perdeaua grea ca să nu-i intre soarele în ochi Din instinct, ştiu că mai făcuse acest gest de mii de ori Mac-ul începu să zumzăie şi îi ceru o parolă Fără să ezite, tastă NONO Programul îi răspunse că parola era de minimum şase caractere Tastă NONONO, gândindu-se în acelaşi timp la cuvintele unei melodii vechi de Lou Reed: „And I said no, no, / oh Lady Day…” Programul se deschise Activă Safari şi se uită la ultimele pagini pe care le accesase Brusc intră în altă lume Universul web-ului , cel al reţelelor sociale, site-urilor de întâlniri, labirinturilor virtuale În ultimele săptămâni ale existenţei sale, Nono navigase prin toate, multiplicându-şi contactele, chat-urile, mesajele… Logourile defilau Facebook, Twitter, Zoominfos, people, Meetic, Badoo sau Match com… Nono căuta şi se expunea în acelaşi timp, vânător şi pradă de bunăvoie După orele la care se conecta, îşi petrecea nopţile conversând pe net, adoptând un ton glumeţ, serios, amical sau lubric în funcţie de interlocutoarele pe care le avea Narcis îşi spuse că în spatele acestei căutări compulsive, Chaplain poate voia să găsească ceva sau mai mult ca sigur pe cineva Îşi notă numele diferitelor site-uri consultate şi merse pe pagina lor de pornire Nono solicita atât reţele dedicate întâlnirilor serioase, cât şi adrese cu caracter pur sexual, de genul „clic şi-o ai” Narcis descoperi chiar sisteme de care nici măcar nu auzise Cum ar fi cel care te alerta pe mobil dacă „femeia vieţii tale” trecea la mai puţin de cincisprezece metri de tine, sau cel care îţi permitea să identifici instantaneu numărul de înmatriculare al unei maşini conduse de vreo frumuseţe căreia i-ai făcut cu ochiul Reveni la mesajele trimise sau primite de Nono de pe toate site-urile la grămadă Greu de urmărit Chat-urile, mesajele erau pline de greşeli de ortografie sau de abrevieri cărora abia le ghicea semnificaţia: „brb” pentru „be right back” sau „lol” pentru „laugh out loud”… Lectura era şi mai îngreunată de tot felul de „smileys” care apăreau cu rost şi fără rost Toată literatura asta avea o anumită febrilitate, dar îi dădea şi o senzaţie de singurătate care îl încurca pe Narcis Nu era sigur că ar fi vrut să meargă înapoi pe aceste urme Făcu totuşi o descoperire Era evident că unul dintre site-uri îl interesa pe Nono mai mult ca altele Sasha com, organizator de întâlniri la viteză, serate unde celibatarii se întâlneau la rând, având la dispoziţie doar câteva minute pentru a se cuceri Logoul site-ului era explicit: „Şapte minute pentru a-ţi schimba viaţa” Site-ul propunea un forum unde puteai să te prezinţi şi să schimbi câteva vorbe înainte de întâlnirile reale în locuri publice – în chat se vorbea de „dates” în „real life” În clipa în care scrise primele cuvinte, ştiu că se reintegrase în identitatea sa precedentă: — Sunt Nono,: -) M-am întors! IV NONO — Chatelet Ai o vizită Anaïs nu reacţionă Era întinsă pe pat, privind abătută spre numărul de pe mânecă, singură în celula de nouă metri pătraţi Această singurătate era un lux, deşi ea nu ceruse nimic Patul, masa şi scaunul erau tot mobilierul Un alt lux: nu fusese transferată în partea de siguranţă maximă, unde totul era fixat de pardoseală Singura distracţie ieri fusese o călătorie cu o dubă, o conversaţie cu asistenta socială, apoi cu şeful închisorii care îi explică regulamentul interior Avusese dreptul şi la o dezbrăcare, o vizită medicală la pachet cu o prelevare vaginală Nimic de semnalat Doar că doctorul redactase o notă cu privire la braţele ei mutilate — Hei, auzi când îţi vorbesc? Anaïs se adună de pe patul suprapus – îl luase pe cel de sus Îngheţată, se uită la ceas – pe care i-l lăsaseră O altă favoare Abia dimineaţa I se părea că tot creierul i se risipise, blocat în cărămizile închisorii de la Fleury-Mérogis Docilă, o urmă pe gardiană Fiecare sector era marcat cu o uşă încuiată Sub luminile aprinse, contempla distrată pereţii, pardoseala, plafoanele La închisoarea pentru femei, totul era gri, bej, fără culoare Un miros puternic de detergent se simţea peste tot Un nou clic O nouă uşă La ora asta, vizitatorul ei nu putea fi decât un poliţist sau un avocat Un oficial Un nou culoar Un alt zăvor Uşi închise, zgomot de televizor, mirosul acru al vieţii la închisoare Unele deţinute erau deja în ateliere Altele se mişcau în libertate totală – privilegiu aici Gardiene în alb împingeau cărucioare spre creşă În Franţa, femeile care nasc în închisoare pot păstra copilul lângă ele până la vârsta de luni Acţionare electronică Portal de detecţie Prezentarea numărului de înregistrare Anaïs se trezi în culoarul cu birouri din sticlă, protejate cu grilaje metalice Fiecare încăpere avea o masă şi două scaune Uşile erau din sticlă armată În spatele unuia dintre geamuri, Anaïs îşi văzu vizitatorul Solinas, cu ochelarii ridicaţi pe fruntea craniului său pleşuv — Nu aveţi nicio jenă, îi zise când fu în faţa lui Uşa se trânti în urma ei Solinas deschise o servietă de la picioarele lui — Am putea să ne tutuim — Ce vrei, ticălosule? Zâmbet Solinas puse dosarul cu coperţi verzi pe masă — Recunosc calitatea relaţiilor noastre Stai jos — Aştept să îmi răspunzi Puse palma pe dosar: — Asta Anaïs luă un scaun şi se aşeză — Asta, ce? — Clientul pe care îl căutai Un cerşetor emasculat, descoperit pe septembrie sub podul Iéna, pe malul stâng Îşi aminti tot Desenele lui Narcis Faţa asimetrică Cuţitul din silex Cadavrul mutilat Nu ştia prea bine Parisul, dar nu fusese departe de identificarea podului — De ce mi l-ai adus? Răsuci dosarul şi i-l împinse — Aruncă o privire Deschise coperta cartonată Un dosar complet Fotografii, schiţe, rapoartele autopsiei, rapoartele anchetei… Frunzări mai întâi teancul de fotografii în culori, format carte poştală Un bărbat gol, întins la adăpostul obscur al podului, cu partea dintre picioare mai închisă la culoare Corpul părea deosebit de lung Albeaţa pielii, prin contrast cu nuanţa pământului, părea luminescentă Se întrebă dacă paloarea aceea însemna că i se furase sânge Faţa nu i se vedea, ascunsă de nişte dărâmături în unghiul arcului — L-aţi identificat? întrebă cu o voce stinsă — Hugues Fernet, de ani Bine cunoscut serviciilor noastre A participat la manifestaţiile Copiii lui Don Quijote în şi Un personaj Nu numai că i se fâlfâie, dar şi militează pentru dreptul de a i se fâlfâi Anaïs nu răspunse la provocare Poliţistul doar asta aştepta — Ancheta? — Nimic Niciun indiciu, niciun martor Patrula fluvială l-a observat dimineaţa Am avut timp să îl luăm de acolo înainte ca turiştii să îşi facă apariţia pe vaporaşe Prim-plan al plăgii Partea de jos a pântecelui era mutilată grosier Fusese folosită o unealtă rudimentară Cuţitul pe care îl pictase Narcis Arma avea un rol în ritualul crimei Fără îndoială, evocarea unei scene mitologice Îşi aminti şi cel de-al doilea desen – când ucigaşul cu faţa deformată arunca organele genitale în Sena Un gest care avea o încărcătură simbolică Cum de cunoştea Narcis amănuntele? Era oare asasinul? — Cine a fost sesizat? Criminaliştii? — Pentru un vagabond? Visezi Cei de la Secţia judiciar au fost însărcinaţi cu ancheta — Şi ce au găsit? — Rahat, cum ţi-am zis Procesele-verbale sunt aici S-au dus din uşă în uşă, percheziţii, nişte audieri de cerşetori de formă şi basta Reglare de conturi între boschetari Caz clasat — Mutilarea nu a generat bănuieli? — Vagabonzii sunt capabili de orice Nu ai de ce să te miri — Din cadavru lipsea sânge? — Rana a sângerat din plin — Nu Vorbesc de o extragere intenţionată a unui litru sau mai mult — N-am auzit de aşa ceva Anaïs frunzărea documentele Într-un colţ al copertei observă numele judecătorului, Pierre Vollatrey Se gândi la alte două asasinate Icar şi magistrata de la Marsilia, Pascale Andreu Minotaurul şi judecătorul de la Bordeaux, Philippe Le Gali Nu mai era un caz, ci o asociaţie de magistraţi — Şi acum? Veţi redeschide ancheta? — Mai întâi să convingem Parchetul Trebuie să le fie pe plac tot rahatul ăsta Va trebui să le demonstrăm că şi crima asta este din seria Icar şi Minotaurul — Adică să găsiţi legenda la care face referire asasinul — Exact Deocamdată cele două schiţe abia au reamorsat maşinăria Anaïs înţelese mesajul implicit — Contezi pe mine ca să identific mitul? — Îmi ziceam că aici ai destul timp O ţintui cu privirea Şi accept propunerea ta, nu pentru că ai fost închisă — Propunerea mea? — Să lucrăm împreună — Aici? — Afară, nici vorbă în ce te priveşte, frumoaso Dar pentru a medita, ai aici o poziţie ideală Anaïs ghici că are o carte de jucat: — Unde e dosarul meu? — O să te cheme judecătorul Se aplecă brusc peste masă Solinas se dădu înapoi: nu uitase palma de aseară — Scoate-mă de aici, şuieră ea — Găseşte-mi mitul Târgul fusese încheiat Trocul fusese fixat cu claritate — Cine e acum pe caz? — Antitero Adică eu Ceea ce ne interesează pe noi este schimbul de focuri de pe Montalembert Ea luă în mână câteva fotografii — Şi asta? Solinas zâmbi — Dacă stabilim o legătură între cele trei crime, va fi timp să alertăm Criminaliştii Dar poate că vom fi şi reperat criminalul Deocamdată mingea e la mine, frumoasa mea Marea problemă sunt cei de la evadări, care se vor pune pe urmele lui Janusz Solinas îşi lua dorinţele drept realităţi Deocamdată cazul îl depăşea Ceea ce spera era o minune Şi pentru asta avea nevoie de ea Nu ca să facă nişte cercetări asupra Antichităţii, ci pentru analiza fiecărui element, pentru a pune cap la cap fragmentele, pentru a continua ancheta pe care o începuse la Bordeaux Anaïs îşi coborî privirea pe fotografii Un amănunt îi sări în ochi: — Tipul ăsta era foarte înalt, nu? — Aproape , metri Avea pesemne o sculă cât o sabie Un monstru Ceea ce exclude uciderea lui cu scopul de a-i fura zdrenţele Doar dacă nu voia să-şi facă vreun cort — Au găsit urme de heroină în venele lui? — Nu ţi se poate ascunde nimic — Dependent? — Mai degrabă alcoolic Nu era nicio îndoială Un al treilea pe lista asasinului din Olimp Şi o supoziţie care mai câştiga un punct Puterea de convingere a asasinului – îl convinsese pe uriaş să-şi facă o doză fatală Prin asociere îşi aminti că Philippe Duruy vorbise de omul mascat, de un lepros Figura din desene îi veni din nou în minte Mai degrabă o mască tribală decât o mască a tragediei greceşti Anaïs închise dosarul simţind încă o coerenţă confuză în spatele tuturor acestor lucruri, fără să poată preciza despre ce era vorba — În regulă, spuse ea Te sun diseară Solinas se ridică şi îşi luă servieta — Te întâlneşti cu judecătorul mâine *** Se trezi deasupra cuverturii portocalii Era încă în pantalonii de trening şi în vesta cu glugă Se simţea bine La adăpost Protejat de acest atelier pe care nu îl cunoştea, dar care îl cunoştea pe el Deschise ochii şi văzu deasupra lui armătura nituită Îi amintea de Turnul Eiffel Gândul i se duse la cărţile lui Zola ale căror titluri le uitase, unde oamenii trăiau, dormeau şi munceau în astfel de ateliere Pentru câteva zile el urma să fie un astfel de om Se ridică dintre foile scrise, împrăştiate în jurul lui Îşi aminti Notele lui nocturne Internet toată noaptea: Sasha com şi celelalte site-uri de întâlniri Ultimele conectări ale lui Chaplain Numele – doar pseudonime – şi legăturile Nu obţinuse nimic Căutase prin casă o agendă, un carnet de adrese, dar nu găsise nici aşa ceva Adormise pe la dimineaţa Pe firul chat-urilor, convingerea lui se întărise Nono nu era un afemeiat, un obsedat de sex sau un singuratic în suferinţă Făcea o anchetă Din nou blestemul călătorului fără bagaje Pentru un motiv pe care încă nu şi-l putea imagina, personajul lui se orientase spre matchmaking O ipoteză: de-a lungul labirintului ţesăturii, el căuta o femeie Dar era imposibil de spus care Toată noaptea văzuse cum defilau pseudonimele Nora , Tinette, Bettyl , Catwoman, Sissi, Stef, Anna, Barbie, Aphrodite, Nico , Finou, Kenny… Recitise dialogurile inepte, provocările sexuale, vorbele dulci, dragostea sub toate formele, de la dorinţa în formă brută până la speranţele cele mai efemere Ansamblul îi lăsase un sentiment ambiguu Nono dădea impresia unui mare cuceritor, care nu trecea niciodată la fapte Sistematic, după o primă întâlnire, interlocutoarele îl contactau din nou, fără ca el să le mai răspundă Chaplain nu era nici măcar sigur că se obosise să se ducă O singură excepţie: Sasha com, site-ul de speed-dating În fiecare seară, sau aproape, Nono se ducea la seratele Sacha Baruri Restaurante Cluburi Putuse să urmărească traseul vânătorului graţie mesajelor care dădeau adresa de întâlnire „selecţionaţilor” Problema era că nu avea nicio indicaţie despre ceea ce se petrecuse în „real life” Mai rămâneau apelurile de pe robot Ar fi putut să le sune pe tipe, să le vadă, să le interogheze Poate ar fi găsit, prin mărturiile lor, natura propriei sale anchete Dar nu avea chef să reînnoade legăturile cu tipele acelea de o seară O singură femeie îl interesa Cea din august Arnaud, sunt eu Întâlnire unde ştii… Trebuia să o ia din nou de la zero Să meargă la întâlnirile Sacha com Să meargă încă o dată pe urma umbrei sale Să descopere ce căuta dublura lui şi să caute şi el la rândul lui… Azi-noapte lăsase mesaje pe forum Îşi consultă căsuţa Avea deja o „întâlnire” chiar în seara asta la Pitcairn, un bar în Marais Nu era sigur că mulţi dintre candidaţi ar fi ştiut ce era „Pitcairn”, dar el ştia: o insulă din Pacific unde se stabiliseră răsculaţii de pe Bounty Şi azi, una din colonii spunea că s-ar trage din aceşti iluştri strămoşi Îşi imagina deja atmosfera insulară şi tropicală a locului… Sala de baie Starea nasului său se ameliora Tumefierea se resorbea Rănile se cicatrizau Dar nu avea mutra ideală pentru o seară de agăţat Cel puţin căutarea asta va avea mai mult glamour decât cele două de dinaintea ei După cerşetori şi pictori nebuni urma să se amestece printre femei celibatare Ar fi vrut să glumească, să ia lucrurile uşor, dar în minte îi reveneau acum doar uciderea lui Jean-Pierre Corto, focurile de pe Montalembert, izbiturile cu capul de marginea chiuvetei… Coborî şi îşi făcu o cafea Ora dimineaţa Cu ceaşca în mână adună plicurile pe care le lăsase pe bufetul din bucătărie şi se instală pe canapeaua din salon Dădu la o parte ofertele de abonament şi alte chestii publicitare şi deschise plicurile administrative Absenţa lui provocase mai puţine valuri decât se aşteptase Banca îi trimisese extrase de cont Societatea imobiliară îl atenţionase pentru plata chiriei – de euro pe lună – fără să fie deosebit de imperativă Un contract de asigurare era expirat În rest, totul se lua din consistentul lui cont de credit Ultimul extras de cont afişa un credit de de euro Suma era spectaculoasă Căută prin atelier şi găsi şi extrasele mai vechi Deschisese contul la HSBC în mai anul trecut De atunci, contul lui se învârtea în jurul aceleiaşi cifre Totuşi, Chaplain nu primea niciun virament, nu depunea niciun cec De unde veneau banii? Era evident că el depunea numerarul de euro de euro de euro de euro… Oricare ar fi fost ocupaţia lui, era plătit la negru O secundă îşi zise că era gigolo Dar tonul mesajelor, natura schimbului de replici cu partenerele sale nu sugerau relaţii tarifate Un lucru era sigur: nu era nici desenator publicitar, nici măcar pictor Planşeta de desen, atelierul: totul era un decor, precum cutiile de carton pe care Freire le depozitase la el acasă Cine era el într-adevăr? Cum îşi câştiga existenţa? Un detaliu îi reveni în minte Conversaţia cu directorul comercial de la societatea RTEP El comanda în mod regulat litri de ulei de in clarificat O simplă punere în scenă sau chiar îl şi folosea? Chaplain avea nevoie de acest stoc pentru o altă activitate Misterioasă Lucrativă Chimică Făcea oare droguri în vreo pivniţă? Activitatea asta, oricare ar fi fost, îi dădea speranţa că ceva bani lichizi erau ascunşi undeva prin casă Urcă mai întâi la mezanin – ascundem ce e preţios în inima intimităţii, cât mai aproape de sine Dădu la o parte tablourile în căutarea unui seif Ridică patul Căută printre haine Se întoarse la birou Nimic Se opri la flotila de machete de pe bordura de la mezanin Fiecare model avea între şi de centimetri Brusc fu sigur că banii erau în coca uneia dintre ele… Cu grijă, luă prima navă, o AMERICA’S CUP J – CLASS SLOOP, după cum era scris pe plăcuţa de pe suport Ridică puntea Coca era goală Puse jos nava şi o luă pe a doua – o Columbia, de doisprezece metri Tot goală Gretel, din Royal Sydney Yacht Squadron, Southern Cross din Royal Perth Yacht Club, Courageous de la New York Yacht Club, îi trecură prin mână Toate goale Începu să se îndoiască de intuiţia sa când ridică puntea lui Pen Duick I, primul volier al lui Éric Tabarly Pe fund, un teanc de bancnote de de euro Chaplain îşi înăbuşi un strigăt de bucurie Băgă mâna în teanc şi îşi umplu buzunarele Un cuvânt îi ţiuia în urechi mai puternic decât toate: droguri… Nono pesemne că îşi înmulţea întâlnirile pentru a distribui mai uşor marfa… Brusc îşi aminti modul de operare al ucigaşului – heroina pură injectată în venele victimelor sale Se gândi mai mult la această nouă convergenţă În timp ce mai lua nişte bancnote, dădu peste altceva O cartelă Scoase obiectul, crezând că e cardul Visa sau American Express al lui Chaplain Era o cartelă socială pe numele lui şi numărul de asigurare Găsi şi o carte de identitate, un permis de conducere şi un paşaport Toate pe numele lui Arnaud Chaplain, născut pe iulie , la Mans, în departamentul Sarthe Se aşeză jos Cariera lui criminală nu lăsa loc de îndoială Se jucase cu focul Cumpărase acte false De fapt, nici nu se mira Era condamnat la impostură, minciună şi clandestinitate Se ridică şi se hotărî să facă un duş Apoi se va duce să-şi ia un telefon nou şi va încerca împreună cu cei de la service să recupereze mesajele de pe vechiul lui mobil – facturile îi dăduseră numărul Era sigur că aşa va găsi numele clienţilor lui – şi va afla natura afacerilor sale Îi va suna Va negocia Va înţelege ce aşteptau de la el După care se va duce la speed-dating-ul de diseară Maşina Nono se pusese în mişcare *** — Mi-am pierdut telefonul — Original Chaplain puse ultima factură pe tejghea fără să bage în seamă tonul sec al vânzătorului — Nu mai ştiu cum să îmi consult mesageria Fără să răspundă, omul luă documentul în timp ce îşi pipăia bărbia Expertul în toată splendoarea lui — Pe reţeaua asta e simplu Vă sunaţi numărul O dată ce mesageria răspunde, tastaţi parola şi apăsaţi pe asterisc Trebuia să se aştepte Nu avea niciun cod — Bine, zise pe un ton neutru Aş vrea să îmi iau un alt telefon Cu un alt abonament Vânzătorul, în loc să se întoarcă spre vitrina plină de modele, începu să tasteze pe calculator, deschizând numărul de cont al lui Chaplain — De ce un nou abonament? Aveţi suficient pe… Chaplain îşi luă factura şi o băgă în buzunar – îşi compusese un look à la Nono % Ralph Lauren, % Armani, totul ambalat într-un Caban bleumarin, uşor mat — Uitaţi de ăsta Vreau un telefon nou Cu un număr nou — Vă va costa o grămadă — Asta e treaba mea Cu un aer dezaprobator, omul începu un discurs în limbi străine, despre „monobloc”, „quadribandă”, „megapixeli”, „Bluetooth”… în faţa acestui vocabular, Chaplain procedă ca oricine altul în locul lui: alese un model după aspect, căutând simplitate maximă — Îl iau pe acela — În locul dumneavoastră, l-aş… — Pe acela, bine? Vânzătorul lăsă să-i scape un oftat, cu aerul că ar spune: „Toţi sunt la fel” — Cât costă? — de euro Dar dacă luaţi Chaplain puse o bancnotă de de euro pe tejghea Tipul luă bancnota cu un gest scurt, după care îi dădu restul Mai dură vreo zece minute bune până completară contractul Nu avea niciun rost să mintă: semnă contractul pe numele de Chaplain, , Rue de la Roquette — E încărcat? întrebă, arătând spre telefon Aş vrea să-l folosesc imediat Celălalt zâmbi cu suficienţă Din câteva mişcări scoase aparatul, îl demontă, puse o baterie şi o cartelă SIM — Dacă vreţi să faceţi şi fotografii, spuse, întinzându-i aparatul, trebuie să mai adăugaţi un stick de memorie SD/SD HE Veţi… — Vreau doar să telefonez, pricepeţi? — Nicio problemă Dar nu uitaţi să îl puneţi la încărcat diseară Băgă telefonul în buzunar — Pe facturi nu primesc detaliile convorbirilor — Nimeni nu le primeşte Totul se găseşte pe net — Care e procedura? De la iritare, privirea trecu la neîncredere: vânzătorul se întreba de unde venea ameţitul ăsta — E suficient să introduceţi datele de abonat pe site şi veţi putea consulta lista apelurilor Pentru cel de-al doilea număr repetaţi manevra cu celălalt contract — Vreţi să spuneţi cu noul abonament? — Nu Factura dumneavoastră menţionează încă un cont De data asta, Chaplain fu cel care scoase din nou documentul şi îl puse pe tejghea — Unde? — Aici, zise celălalt, arătând cu degetul Privi la rândul lui Nu înţelegea nimic — Nu e niciun număr — Pentru că aţi optat pentru „ascuns” Aşteptaţi un moment Luă factura şi se întoarse la tastatură Parcă erau la Big Brother Vânzătorul putea să vadă tot, să decripteze tot, până în adâncul fiecărei existenţe Dar de data asta rată — Îmi pare rău E imposibil să aflu numerele Aţi cerut opţiunea care interzice orice informaţie, orice geolocalizare Aţi cerut şi să nu vi se trimită nicio factură Abonamentul dumneavoastră este un Fort Knox! Chaplain nu răspunse Deja înţelesese că ăsta era numărul care conta Cel care conţinea secretele pe care le căuta — Sigur, zise, bătându-se peste frunte Am uitat complet de el Credeţi că pot să îi dau de urmă pe internet? Adică, să consult vechile numere? — Nicio problemă Cu condiţia să vă amintiţi parola Făcu cu ochiul Şi să vă fi plătit ultima factură! Chaplain ieşi pe uşă fără să se uite în urmă Se grăbea să se întoarcă la atelier Să se arunce pe internet Să îşi descifreze propriile mistere În piaţa Leon Blum, se opri în faţa unui chioşc cu ziare Unele nici nu mai aminteau schimbul de focuri din rue de Montalembert şi nici masacrul de la Villa Corto Mai mult, nu era nimic despre evadarea lui de la Hôtel-Dieu Nu-i apărea fotografia pe prima pagină a niciunui ziar Nici anunţ de căutare, nici apelare la martori Ce căuta poliţia? O strategie subterană pentru a lucra cu toată discreţia? Ca să evite panica la aflarea veştii că un nebun era în libertate? Această tactică ascundea sigur o capcană, dar cu toate acestea se simţea mai liber şi mai uşor Cumpără Le Figaro, Le Monde, Le Parisien Simţi că i se face foame Sendviş Mergând în sus pe rue de la Roquette avea impresia că se îndreaptă spre cucerirea unor vârfuri limpezi la o altitudine binefăcătoare Noi adevăruri îl aşteptau acolo sus *** Naşterea lumii La început a fost Haosul Nici Dumnezeu, nici lume, nici oameni… Din această magmă s-au născut primele entităţi Noaptea (Nyx) Tenebrele (Erebus) Nyx a dat naştere Cerului (Uranus) şi Pământului (Geea) Aceste prime divinităţi s-au unit şi au avut o grămadă de copii, printre care şi cei doisprezece Titani Uranus, temându-se că unul dintre copiii lui îi va fura puterea, a obligat-o pe Geea să îi ţină în preajma ei, în centrul Pământului Cel mai tânăr dintre Titani, Cronos, cu ajutorul mamei sale, a reuşit să evadeze şi şi-a emasculat tatăl Cu sora lui, Rhea, dădu naştere primilor şase Olimpieni, dintre care Zeus, la rândul lui, îl detronă pe tatăl său… Anaïs sublinie paragraful pe fotocopia pe care tocmai o făcuse Găsise un dicţionar de mitologie greacă în biblioteca puşcăriei, între romanele de dragoste şi manualele de drept Se instalase în sala de lectură aproape goală Locul era liniştit, mai bine încălzit decât celula ei Avea chiar şi vedere spre curte O peluză golaşă, plină de ciori negre şi lucioase, care îşi disputau resturile aruncate de la ferestrele celulelor Reciti pasajul Era sigură că găsise scena mitologică care inspirase uciderea lui Hugues Fernet Găsise şi alte exemple de emasculare în mitologia greacă Dar ritualul de la podul Iéna se potrivea cu uciderea lui Uranus Elementele exacte ale legendei fuseseră respectate Cronos folosise o seceră din piatră Asasinul din desen se folosise de un topor din silex Zeul aruncase organele genitale în mare Ucigaşul le azvârlise în Sena, substitut parizian al elementului maritim Deocamdată, Anaïs nu vedea decât un punct comun între cele trei mituri Fiecare legendă făcea referire la relaţia tată-fiu şi mai ales la un fiu care ridica probleme Minotaurul fusese întemniţat de către Minos pentru că era monstruos Icar murise din cauza neascultării, ridicându-se prea aproape de soare Cronos înfăptuise un paricid: îşi mutilase şi-şi omorâse propriul tată pentru a prelua puterea asupra universului Lucru ce oferea un element de adevăr în ceea ce îl privea pe asasin? Asasinul din Olimp era oare un fiu rău? Sau, dimpotrivă, un tată furios? Ridică privirea Pisici vagaboande se alăturaseră ospăţului ciorilor Dincolo de ele, cerul era străbătut de cabluri de securitate antielicoptere şi de garduri de sârmă ghimpată Anaïs se cufundă din nou în lectură O dată cu zeii fondatori, se intra într-un alt univers, care nu avea nimic de a face cu Olimpienii Era generaţia anterioară Primitivă Brutală Oarbă Divinităţi incontrolabile, monstruoase care reprezentau forţele primare ale naturii Giganţii Ciclopii Fiinţe tentaculare… În legătură cu aceasta, un alt aspect al crimelor coincidea cu acele timpuri primitive Talia victimelor Hugues Fernet aparţinea, simbolic, lumii Giganţilor, a Titanilor, a monştrilor… Anaïs era sigură că asasinul îl alesese din acest motiv Sacrificiul lui trebuia să fie exagerat, ieşit din tipare Era timpul primilor zei Timpul haosului şi al confuziei Crima aceasta de fapt le precedase pe celelalte, aşa cum Titanii îi precedaseră pe Olimpieni Se ridică şi căută prin rafturi lucrări despre „arta primitivă” Aici cărţile erau uzate, murdare Se simţea că fuseseră folosite la întâmplare, ca arme de luptă contra plictiselii, inactivităţii, disperării Dădu peste o antologie de măşti etnografice În picioare, între rafturi, frunzări cartea După fotografii, masca ucigaşului semăna mai degrabă cu cele africane sau cu cele din arta eschimoşilor Acest amănunt era important Asasinul din Olimp nu juca un rol Când ucidea, era în inima spaţio-temporală a zeilor, a spiritelor, a credinţelor ancestrale În ochii lui, totul era real Apăru o gardiană Era ora mesei La ideea că trebuie să coboare printre ceilalţi, simţi o strângere de inimă dureroasă De aseară se simţea blestemată Un poliţist nu este niciodată bine-venit în lumea deţinuţilor, dar lui Anaïs îi era teamă de altceva Un pericol atât precis, cât şi vag Un pericol mortal Puse cărţile pe un cărucior şi o urmă pe femeie Se gândea la Mêtis Grup puternic, invizibil, omniscient, care servea ordinea prin violarea legilor Viermele şi fructul se asociaseră Oamenii ăştia erau oare suficient de puternici ca să acţioneze într-o închisoare? Ca s-o elimine cu scopul de a o reduce la tăcere? Dar ce cunoştea ea, de fapt? Prin ce constituia ea un pericol? *** Pe internet din nou Începu cu numărul lui oficial Nu avu decât să tasteze cifrele de pe abonament ca să vadă cum apare o listă detaliată a apelurilor sale În ultimele săptămâni, primise mult mai multe decât făcuse Luă telefonul, puse numărul pe secret şi formă câteva numere la întâmplare Căsuţe vocale Când i se răspundea, închidea În orice caz, voci feminine Abonamentul era evident cel al lui Nono, seducătorul Trecu la celălalt, cel ascuns Graţie cifrelor de pe abonament nu avu nicio problemă să obţină detaliile convorbirilor sale Chaplain folosea rar telefonul acesta În patru luni nu apelase decât câteva numere protejate Dar în schimb primise multe apeluri, care se continuau şi după august, tot mai puţine spre decembrie Scoase telefonul şi formă unul — Alo? O voce puternică, agresivă, după două apeluri De data aceasta trebuia să vorbească pentru a afla mai multe — Chaplain — Cine? — Nono — Nono? Jigodie! Unde eşti, fiu de târfă? Kuckin sin! Accentul părea slavic Închise fără să răspundă Un alt număr Îi răsuna încă în ureche valul de ură emanat de vocea de la telefon — Alo? — Nono — Da’ ştiu că ai curaj, dobitocule Din nou o voce gravă Alt accent De data asta părea african, amestecat cu jargonul oraşului — N-am avut cum să te anunţ, improviză A trebuit… să dispar — Cu mălaiul meu Faci mişto de mine? — Ţi-i… voi da pe toţi Celălalt izbucni în râs: — Cu dobândă, frăţioare Poţi fi sigur Mai întâi îţi vom tăia boaşele… după care… Chaplain închise Profilul de dealer se contura Un dealer care plecase cu casa Prins de frenezie, mai făcu câteva încercări Nu schimba niciodată mai mult de câteva cuvinte Combinaţia îl ardea Chiar şi vocea lui i se părea că poate da indicii care să le permită să-l localizeze… Toate accentele se perindară Asiatic, maghrebian, african, slav… Uneori i se vorbea răstit în alte limbi Nu le înţelegea, dar tonul era explicit Nono le datora bani tuturor străinilor din Paris Ca şi cum nu ar fi avut suficienţi duşmani, tocmai mai descoperise o legiune Bateria i se descărnase Nu mai avea decât un număr de verificat Se decise să folosească linia fixă Numărul era şi aici protejat Îşi luă calculatorul şi se instală pe pat Ridică aparatul şi formă ultimul număr de pe listă Accentul era sârb sau ceva de genul ăsta, dar vocea mai calmă Chaplain se prezentă Omul râse încet — Yussef era sigur că vei ieşi din nou la suprafaţă — Yussef? — O să-i spun că te-ai întors Va fi mulţumit Chaplain forţă ca să afle mai multe — Nu sunt sigur că vreau să îl văd — Te-ai tâmpit sau ce? se răsti slavul Ai plecat cu arginţii noştri, futu-te! Omul vorbea pe un ton glumeţ Genul de supărare amuzată era mai rău decât celelalte injurii Chaplain sunase la uşa unei anticamere Adevăratul infern era în etapa următoare Yussef — Să fii prezent diseară la opt — Unde? — Nu te mai prosti, Nono Nu mai glumim prea mult Forţă din nou, încercându-şi norocul: — Nu mai am mălaiul — Dă-l încolo Dă-ne materialul şi mai vedem… Chaplain închise şi se lăsă să cadă pe pat Privi structura de metal care susţinea luminatorul Nicio îndoială, era dealer Materialul Droguri sau altceva… Ochiurile de pe tavan parcă simbolizau destinul lui inextricabil Nu va scăpa niciodată Labirintul identităţilor sale îl va ucide… *** — Vreţi să stăm de vorbă? — Nu — De ce? — Mi-am epuizat toată saliva pe acest subiect Psihiatra unităţii de consultaţii şi de îngrijiri ambulatorii privi în tăcere plăgile pe cale de cicatrizare de pe braţele lui Anaïs În ciuda vârstei, practiciana mai văzuse, fără îndoială, destule Nu trebuia să te cheme Sigmund Freud ca să înţelegi că în închisoare corpul era ultimul spaţiu de exprimare — Dacă veţi continua, vă veţi consuma tot sângele — Mulţumesc, doctore Am venit aici în căutarea unei alinări Doctoriţa surâse — Staţi jos Anaïs se execută şi îşi privi interlocutoarea Un pic mai în vârstă ca ea Blondă, surâzătoare, cu trăsături de o blândeţe neaşteptată în această lume închisă în care fiecare femeie avea pe faţă duritatea propriului trecut Ochi aurii, pomeţi înalţi, un nas delicat, rectiliniu Sprâncene ascuţite în care energia şi tandreţea îşi dădeau mâna O gură mică ce înfiora oricare bărbat Anaïs avu un gând tâmpit – o idee macho Ce naiba făcea frumuseţea asta în puşcăria asta de rahat? Ar fi putut fi manechin sau actriţă Cu oarecare întârziere, îşi dădu seama de idioţenia propriei sale gândiri — Dumneavoastră mi-aţi solicitat o consultaţie Despre ce vreţi să îmi vorbiţi? Nu îi răspunse Cele două femei se găseau într-un birou mic, al cărui perete din stânga era din sticlă, deschis spre sala de aşteptare De cealaltă parte era gloata Prizoniere care alergau în legginşi şi pulovere largi, care zbierau, gemeau, se plângeau, ţinându-se de burtă sau de cap, sau de membre O adevărată hărmălaie de bâlci — Vă ascult, insistă psihiatra Ce doriţi? După masă, Anaïs voise să se întoarcă în bibliotecă, dar nu i se permisese Tot ce obţinuse fu dreptul să dea un telefon Îl sunase pe Solinas, dar dăduse peste căsuţa vocală O luase înapoi spre celulă, unde nu mai avusese forţa să deschidă cărţile lui Albertine Sarrazin pe care le împrumutase Atunci îi venise această idee disperată: să ceară să vadă un psihiatru Nici nu o ascultaseră Le arătase atunci braţele şi obţinuse o programare într-o oră — Sunt poliţistă, începu Anaïs Pesemne că vi s-a spus — V-am citit dosarul — Sunt implicată într-o anchetă, să zicem, complicată… În afara gradului pe care îl am Iar pe lângă faptul că atmosfera de aici nu e deloc favorabilă unui OPJ, mai am şi… — Angoase? Anaïs izbucni în râs, apoi cedă în faţa unui elan de sinceritate: — Mi-e frică — De ce? — Nu ştiu Simt o ameninţare… confuză, inexplicabilă — Este mai degrabă normal, între aceşti pereţi Clătină din cap, dar nu reuşi să răspundă Respira cu greutate Să îşi exprime terorile cu voce tare le-ar fi făcut şi mai reale… — Cum dormiţi? reluă psihiatra — Nu cred că am dormit încă — Vă voi da un calmant Femeia se ridică şi îi întoarse spatele Anaïs observă că nu era supravegheată, că nicio gardiană nu era prin jur – psihiatra nu se uita la ea Pentru o clipă, îşi spuse că ar fi putut face ceva Ce? Era nebună? Psihiatra se întoarse cu o pastilă şi un pahar cu apă Tinereţea şi fragilitatea te făceau să ai încredere O aliată Se întrebă ce ar putea să îi ceară Să îi aducă ceva? Un telefon? Un cip? O armă? ERA NEBUNĂ — Mulţumesc Înghiţi pilula fără să se prefacă Nu mai avea forţa să se bată Din nou o privire spre stânga Bolnavele erau tot acolo, siluete informe, saci de lenjerie murdară cu mutră umană I se strânse inima imaginându-şi aceste viscere bolnave, aceste organisme defecte, funcţionând de formă, duhnind în interior Se gândea la viitorul pe care fiinţele acelea nu îl mai aveau Un viitor care, puţin câte puţin, devenea un trecut nerealizat Închisoarea asta era: un condiţional care nu trecea niciodată la indicativ În loc de asta, rea-voinţă, resentimente, diaree cronică… În spatele biroului psihiatra completa un formular — Ce este? — Cererea transferului dumneavoastră — Mă… merg la nebuni? Surâse scurt — Încă nu aţi ajuns acolo — Atunci unde? — I-am cerut directorului să vă treacă la DPS, deţinuţi cu pază specială — Numiţi asta o favoare? — Pe moment este singura posibilitate ca să vă punem la adăpost Ştia ce însemnau acele iniţiale Schimbare de celule, percheziţii permanente, observare continuă… Va fi protejată de ceilalţi, dar nu va mai dispune de niciun spaţiu de manevră O luă spre cei patru pereţi ai săi Tot ce obţinuse era o detenţie dublată *** — Hedonis, de unde vine? — De la hedonism E filosofia mea Carpe diem Trebuie să profităm de fiecare zi, de fiecare moment Chaplain o măsură din priviri pe micuţa brunetă cu faţa ascuţită Păr ondulat, lejer, aproape creţ, făcut cu peria Ochi serioşi şi proeminenţi Cearcăne care desenau două hematoame sub pleoape Buze groase, mov, asemănătoare cu o moluscă Nu chiar o regină a frumuseţii Era la cea de-a cincea întâlnire Pitcairn era vrednic de numele lui Barul semăna cu un atelier de reparat ambarcaţiuni dintr-un port uitat de lume Lumini discrete, arcuri de piatră, fiecare masă separată de o perdea de in care forma incinte intime, unde se repetau aceleaşi scene, aceleaşi speranţe, aceleaşi palavre Lui Chaplain îi păreau nişte confesionale Sau un birou de vot Până la urmă, ambele formule se potriveau — Sunt de acord, se reculese, luptând cu propria neatenţie Dar, pentru a profita de fiecare zi, trebuie să poţi conta şi pe următoarea şi aşa mai departe Eu sunt pentru termen lung Hedonis ridică din sprâncene Ochii parcă îi ieşeau acum din cap Îşi băgă nasul în cocktail Gura ei cărnoasă începu să sugă avid din pai, ca şi cum alcoolul ar fi putut să îi sufle noi idei de conversaţie Chaplain, care îşi compusese o faţă de om serios în căutarea unei relaţii durabile, insistă: — Am de ani Nu mai sunt la vârsta relaţiilor de o zi — Uau… râse ea Nu credeam că se mai fabrică aceste modele Râseră amândoi din politeţe — Şi Nono, de unde vine? — Mă cheamă Arnaud Te-ai prins? — Sst, zise ea punând degetul la buze Niciodată numele adevărat! Din nou râsete, mai sincere Chaplain era uimit Îşi imaginase o seară de speed-dating ca o unitate de urgenţă sau ca o celulă de criză Ultima staţie înainte de sinucidere În realitate seara nu se deosebea de niciun cocktail în oricare bar Muzică, alcool, bla bla bla Singura chestie originală era ceasul tibetan O idee a lui Sasha, organizatoarea, pentru a arăta că cele şapte minute dedicate fiecărui cuplu se epuizaseră Hedonis schimbă tonul După primele eforturi în a părea originală, nebunatică sau hotărâtă, trecu la confidenţe de ani Expert contabil Proprietara unui apartament de trei camere la Savigny-sur-Orge Fără copii Singura ei mare poveste de dragoste fusese cu un bărbat însurat, care în final nu îşi părăsise nevasta Nimic nou sub soare De patru ani trăia singură şi vedea îngrozită cum se apropia linia simbolică a celor patruzeci de ani Chaplain fu surprins de atâta francheţe Ideea aici era să te pui în valoare… Hedonis alesese confesionalul Păcat de biroul de vot Ceasul sună Se ridică şi îi adresă un surâs binevoitor partenerei sale, care, la rândul ei, zâmbi Îşi dăduse seama de greşeală Venise aici să cucerească În loc de asta, pur şi simplu îşi golise sacul Următoarea Sasha optase pentru o organizare clasică Fetele nu se mişcau, cavalerii se deplasau câte un loc spre dreapta Se aşeză în faţa unei brunete zdravene care făcuse eforturi pentru eveniment Faţa pudrată strălucea încadrată de părul umflat şi dat cu fixativ Purta o bluză de culoare închisă, cu siguranţă din satin, care îi scotea formele în relief Mâinile grăsuţe, foarte albe şi ele, se agitau ca nişte porumbei care ieşeau de sub capa unui magician — Mă cheamă Nono, deschise el discuţia — Chestia asta cu pseudonime mi se pare aiurea Chaplain zâmbi Încă un cap tare — Şi pe tine? întrebă el calm — Vahine Scoase un fum Cum ţi-am zis, pseudonimele sunt aiurea Conversaţia se înfiripă, urmând etapele obligatorii După stadiul de provocare, trecură la numărul de fermecare Vahine încerca să apară în lumina cea mai bună, atât la propriu, cât şi la figurat Lua poze studiate în faţa lumânărilor care pâlpâiau, dând drumul la aforisme goale, cu un aer misterios Nono aştepta cu răbdare urmarea Ştia că în curând ea va aluneca spre epilogul melancolic Cum de ajunsese ea în cursa asta contra cronometru: câteva minute pentru a seduce un necunoscut Ceea ce îl izbi pe Chaplain fu asemănarea profundă dintre aceste femei Acelaşi profil social Acelaşi parcurs profesional Aceeaşi situaţie afectivă Aceeaşi alură sau aproape aceeaşi… Nu îşi punea decât o singură întrebare: ce căutase aici Nono acum câteva luni? Ce legătură putea exista între acest club de întâlniri obişnuite şi ancheta lui asupra unui ucigaş extraordinar care se inspira din legendele mitologice? — Şi tu? — Poftim? Pierduse firul conversaţiei — Eşti pentru joc şi imaginaţie? — Imaginaţie? Unde? — În viaţă în general Se revăzu la duşurile de la centrul social când târau cerşetorul acela plin de cangrene prin faţa lui Sau pe cale să danseze pe carul alegoric al nebunilor sau punându-şi propriile picturi sub raze X în timp ce ţinea sub ameninţarea armei o radiologă — Da Aş spune că sunt pentru o anume imaginaţie — Se potriveşte atunci bine, zise femeia Şi eu la fel! Şi când intru în vrie, atenţie la ochi! Chaplain zâmbi de formă Eforturile lui Vahine de a părea ciudată şi originală îl întristaseră De fapt, nu îi plăcuse decât una singură toată seara Sasha în persoană, o metisă atletică cu un bust generos şi cu nişte ochi ciudaţi, verzi Nu înceta să îi arunce priviri scurte Care nu aveau răspuns Se auzi ceasul Chaplain se ridică Vahine păru surprinsă – sărise peste capitolul confidenţe Candidatele preferau să vorbească despre ele, ceea ce îl aranja perfect: nu avea nevoie să improvizeze pe tema Nono Se aşeză pe locul următor şi observă imediat că o mai întâlnise pe femeia din faţa lui Nu o recunoştea, dar ei îi sclipiseră ochii Foarte scurt, o luminiţă, după care luminiţa se stinse O lumânare în care se suflase Chaplain nu o mai luă pe ocolite: — Bună seara Ne cunoaştem, nu? Femeia coborî privirea spre pahar Era gol Cu un gest îl chemă pe chelner care aduse direct încă un cocktail Manevra îi luă câteva secunde — Ne cunoaştem sau nu? repetă el — O porcărie că nu putem fuma aici, mormăi ea Se aplecă asupra mesei luminate de lumânări Totul era scăldat în penumbră, jucăuşă şi mişcătoare ca ruliul unei nave Aşteptă să îi răspundă În cele din urmă, îl fulgeră cu privirea — N-aş crede, nu Ostilitatea ei sugera un alt răspuns, dar nu insistă Trebuia să joace jocul la fel ca şi cu celelalte Să suporte şi să întreţină în acelaşi timp activitatea sentimentală — Cum vă cheamă? — Lulu , îi răspunse după ce luă o înghiţitură Îi veni să râdă Ea confirmă: — Caraghios, nu? — Ce vrea să însemne? — : data mea de naştere Mai bău un pic Prinse culoare în obraji Aş putea spune că joc cu cărţile pe masă, nu? — Şi Lulu? — Lulu este secretul meu În orice caz, nu mă cheamă Lucienne Râse nervos, cu mâna la gură, ca japonezele Era o femeie micuţă, cu umeri de copil Părul roşcat îi încadra obrajii ca marginea aurită a unei icoane Faţa era mică, luminată de ochii care şi ei păreau roşcaţi Ochii, asociaţi cu linia sprâncenelor, erau graţioşi, dar nu erau în ton cu restul Nasul prea lung, gura prea subţire – impuneau o severitate şi o uscăciune fără frumuseţe Nu purta nicio bijuterie Hainele nu trădau vreo atenţie Toate detaliile spuneau că era aici nu de plăcere — Este pseudonimul meu de pe internet, adăugă ea ca o scuză L-am folosit atât de mult… Aproape a devenit numele meu adevărat Vorbea ca un vânător hârşâit prin ani de junglă şi pândă Observă că ea nu îi ceruse în schimb să-i spună cum îl cheamă Pentru că ştia Atacă pe departe: — Ce aşteptaţi de la genul ăsta de întâlniri? Femeia îl privi scurt de jos în sus, cu aerul că ar spune „ca şi cum tu nu ai şti”, după care declară: — O şansă O ocazie O oportunitate pe care viaţa refuză să mi-o dea… Ca pentru a-şi masca tulburarea, se lansă într-un discurs general Viziunea ei despre dragoste, viaţă în doi Chaplain îi dădea, docil, replica Ajunseră să evoce subiectul ca pe o temă abstractă, exterioară, uitând că vorbeau despre ei înşişi Lulu se destinse Învârtea alcoolul pe fundul paharului, urmărind din ochi mişcarea circulară Prima impresie dispăruse – ideea că s-ar cunoaşte Cu toate acestea, din când în când, o privire, o inflexiune a vocii, reaprindea acest sentiment de déjà-vu Vedea atunci cum în privirea ei se aprindea furia şi, curios, şi frica Nu le mai rămâneau decât câteva minute, dar Chaplain nu se mai interesa de întreţinerea atmosferei Proiectul lui: să o urmărească pe femeie şi să o interogheze despre trecutul lor comun — În zilele noastre, concluzionă ea, să fii celibatar este o boală — Aşa a fost mereu, nu-i aşa? — Oricum, nu aici ne vom vindeca — Mulţumesc pentru încurajare — Nu te mai preface, tu… – regretă imediat tutuiala Nu credeţi Nimeni nu crede — Putem să ne tutuim dacă vreţi Ea continua să răsucească paharul între degete şi se uita la el ca un oracol — N-aş vrea, nu… Ce porcărie să nu putem fuma… — Fumaţi mult? — Ce te fute grija? Replica avu violenţa unei palme Ea deschise gura Era pregătită să spună tot În aceeaşi clipă sună ceasul Târşâit de scaune, râsete, zgomot de haine Se terminase Faţa îngustă deveni la fel de impasibilă ca a unei madone Chaplain privi spre stânga lui Un bărbat îşi aştepta rândul *** Lulu mergea în sus pe rue Saint-Paul În aer era un praf de zăpadă impalpabil Colţurile trotuarelor erau albăstrite de ger Fiecare pas suna ca percuţia într-o orchestră Chaplain era la o sută de metri în spatele ei Doar dacă s-ar fi întors şi s-ar fi uitat cu atenţie ar fi putut să îl vadă Îi plăcea genul ăsta de filare Conturul perfect al tuturor detaliilor Poleiala de ger de sub stâlpii în formă de arc Avea impresia că trăia negativul visului său, peretele alb, umbra lui neagră Se profila acum pe pereţii negri, iar umbra lui era albă: aburul care îi ieşea din gură, filtrat de lumina lăptoasă a becurilor de pe stâlpi Se întoarse spre stânga, pe rue Saint-Antoine Chaplain grăbi pasul Când ajunse la stradă, ea traversase deja pe trotuarul din faţă şi o luase la dreapta: rue de Sevigne Chaplain traversă şi el Plecase de la bar fără să ceară niciun număr de telefon Singura lui prioritate era acum Lulu — La dracu, înjură cu voce scăzută Dispăruse Strada dreaptă, cu reşedinţe particulare din secolul al XVII-lea pe ambele părţi, era goală Începu să alerge Fie locuia într-unul dintre imobile, fie se urcase în maşina ei — Ce vrei? Chaplain tresări: era ascunsă sub o poartă Acum abia îi vedea silueta, pe cap cu o şapcă în ton cu eşarfa, culori ruginii de toamnă Semăna cu o elevă de liceu rătăcită — Nu vă speriaţi, spuse el ridicând mâinile — Nu mi-e frică Observă că are în mână un obiect ameninţător Una din maşinăriile acelea de autoapărare care descarcă şocuri electrice Pentru a confirma, aceasta declanşa un fulger orbitor Un simplu avertisment — Ce vrei? Se forţă să râdă: — E absurd Întâlnirea noastră a luat-o razna şi… — Nu am nimic să îţi spun — Din contră, cred că am putea relua lucrurile de unde… — Nemernicule Am ieşit împreună Când te-ai aşezat adineauri, nici nu m-ai recunoscut Deci nu visase — Puteţi să lăsaţi aia mai jos, vă rog? Ea nu schiţă nici cel mai mic gest, refugiată sub portal În jurul ei gardul era capitonat cu gheaţă, care lucea albastru şi dur Un panaş de abur îi înconjura ca un nimb faţa — Ascultaţi-mă, reluă pe un ton apăsat Am avut un accident… Mi-am pierdut memoria… Putea să îi simtă nervozitatea Frica şi neîncrederea — Vă jur că ăsta e adevărul De aceea nu am mai venit de câteva luni la întâlnirile lui Sasha Nicio reacţie Lulu era în continuare în poziţia de autoapărare Atitudinea ei nu exprima doar resentiment Mai era ceva Ceva mai profund O frică ce depăşea cu mult clipa de faţă Lăsă să treacă câteva momente în speranţa că va relua ea conversaţia Era pe cale să renunţe, când ea şopti: — Atunci erai altfel — Ştiu! supralicită el Accidentul m-a schimbat complet — Nono glumeţul Nono fermecătorul Iubirea femeilor… Spusese totul cu un ton amar Ranchiuna se scurgea de pe buzele strânse — Erau doar poveşti — Poveşti? — Am vorbit şi cu celelalte — Celelalte? — Celelalte fete La Sasha vii să cauţi un gagiu Şi pleci cu prietene Chaplain îşi îndesă mâinile în buzunare — Dar de ce poveşti? — Dincolo de faţadă nu era nimic Nu ne-ai atins niciodată — Nu înţeleg — Noi nici atât Tot ce voiai era să pui întrebări Mereu întrebări — Întrebările, riscă el, erau despre ce? — Parcă erai în căutarea cuiva Nu ştiu — A unei femei? Lulu nu răspunse Chaplain se apropie Ea se retrase într-un colţ şi ridică obiectul Aburii continuau să-i iasă de pe buze Fantome ale fricii — Asta nu face din mine un monstru — Au fost zvonuri, continuă ea cu o voce scăzută — Zvonuri despre ce? — Din club, dispăreau femei Simţi lovitura Nu se aştepta la asta Începuse să-l pătrundă frigul — Ce femei? — Nu ştiu De fapt, nu a fost nicio dovadă — Ce ştii de fapt? Trecuse la tutuială pentru a semnala că preluase conducerea Jocul de forţe se inversase Lulu ridică din umeri Părea că şi ea îşi dă seama de absurditatea cuvintelor sale — După Sasha, dacă nu ne alegeam nimic, mergeam la un pahar cu fetele Nu-mi mai aduc aminte cine a pomenit prima despre asta, dar povestea s-a amplificat — Ai întrebat-o pe Sasha? — Sigur A râs să se prăpădească — Crezi că ascunde ceva? — Nu ştiu Poate că a anunţat poliţia De fapt, nu ai cum să ştii dacă cineva a dispărut sau nu din reţea Adică: o femeie poate pur şi simplu să nu mai vină la club Asta nu înseamnă că a devenit victima unui criminal în serie — Oricum, tu ai continuat să vii… Ea râse pentru prima oară, dar fu un râs lugubru — Speranţa moare ultima — Cum eram privit acolo? — Te-am găsit mereu cam ciudat… ezită ea — Pentru că nu mă ating de fete? — Ne-am întrebat I-am spus şi lui Sasha… Chaplain începu să înţeleagă răceala metisei Chiar dacă ea nu credea povestea, întoarcerea lui Nono la Pitcairn nu era o publicitate prea bună — Nu ştiu cum să te conving Toată povestea asta mi se pare aberantă — Şi mie Şi, ca şi cum ar fi vrut să-şi întărească spusele, femeia vârî obiectul în geantă — Îţi mai e frică? — Ţi-am mai spus că nu mi-e frică — Atunci ce nu merge? Ea ieşi din conul de umbră de sub portal Era în lacrimi — Caut un amant, pricepi? Nu un ucigaş în serie, niciun amnezic, nimic din toate prostiile astea! Un amant pur şi simplu, te-ai prins? Îşi strivise ultima replică într-un val de aburi Nu mai era o fantomă, o apariţie de cristal, ci un peşte aruncat afară din apă, căutând disperat să respire O privi cum se depărtează pe asfaltul lucind de polei Ar fi vrut să o reţină, dar nu avea ce să-i propună *** Era în greva foamei, scăldată în sânge pe o masă de consultaţii Un depărtător de metal îi ţinea gura deschisă Îi introduceau un tub pe gât pentru a o hrăni Când coborî privirea, văzu că de fapt era un şarpe cu inele strălucitoare Voia să strige, dar capul reptilei se îndesa deja pe limba ei, sufocând-o Se trezi scăldată în sudoare Muşchii pieptului erau atât de întinşi că aproape nu putu să respire Îşi masă uşor gâtul în stare de şoc A câta oară acelaşi coşmar în această noapte? Anaïs adormea brusc Imediat visul îi prindea creierul ca într-o menghină Mai erau şi alte variante Uneori nu era în închisoare, ci într-un azil psihiatric Medici mascaţi efectuau experienţe asupra salivei sale – îi dădeau o gaură în obraz Tremura de sudoare şi frig Cramponată de pat, tremura sub pătură, îngrozită de ideea de a adormi din nou Oricum ocaziile de a rămâne trează nu îi lipseau Tratamentul DPS începuse Vizorul de la celula sa era des folosit La ora două dimineaţa, gardienele veniseră, aprinseseră lumina, controlaseră camera şi plecaseră fără un cuvânt Anaïs le privea recunoscătoare Fără să ştie, îi dăduseră o pauză de la şarpe Acum, stătea blocată, observându-şi celula O simţea mai mult decât o vedea Pereţii şi tavanul erau prea apropiaţi Mirosul amestecat de sudoare, urină, detergent Chiuveta încastrată în perete Era oare acolo, lipit de umbră? El Cojo… El Serpiente… Se întoarse cu faţa la perete şi citi pentru a mia oară inscripţiile de pe perete Claudia y Sandra para siempre Sylvie, voi zugrăvi pereţii cu sângele tău Număr zilele, dar zilele nu mai contează pentru mine… Îşi trecu degetele peste inscripţii Zgârie literele cu unghiile Pereţii care fuseseră prea mult folosiţi… Solinas nu o sunase înapoi Fără îndoială, găsise o altă direcţie de căutare Sau poate că îl arestase pe Janusz Aşa s-ar fi explicat tăcerea lui De ce să mai iei legătura cu o nebună nevrotică dacă ai pus mâna pe suspectul numărul unu într-un dosar penal de prim rang? Rumega genul ăsta de gânduri de ore întregi, între rece şi cald, între veghe şi somn Uneori, totul era gata Janusz arestat Janusz îşi recunoştea crimele… Apoi, încet-încet, îi revenea încrederea Janusz era liber Janusz îşi va demonstra nevinovăţia… Atunci simţea un fior de speranţă în pântec Nu îndrăznea să se mişte de teamă să nu dispară În obscuritate, vizorul se auzi din nou Anaïs nu îl auzi: adormise Şarpele i se apropia de buze — Te gusta? o întreba tatăl ei *** Chaplain făcu cale întoarsă şi traversă bulevardul Beaumarchais Apoi o luă pe rue du Chemin-Vert, bulevardul Voltaire, Piaţa Léon-Blum Frigul golise străzile Mai rămăseseră asfaltul, stâlpii de iluminat, câteva ferestre cu lumina aprinsă, ale căror intimitate şi căldură îi îngheţau sufletul Îşi repetă descoperirile serii Femeile dispărute de la Sasha Nono ca suspect posibil Nono punând întrebări şi căutând ceva printre membrele clubului Ce? Medită şi la noile enigme Dacă nu era ucigaş de cerşetori, era asasin de femei celibatare? Sau era vorba de unul şi acelaşi? Invariabil ştergea toate ipotezele cu o mişcare furioasă din cap Decisese să se retragă în stricta neutralitate a anchetatorului şi să îşi acorde ceea ce li se acorda tuturor răufăcătorilor: prezumţia de nevinovăţie Rue de la Roquette Cartierul era adormit Zgomotul propriilor paşi îl liniştea Atelierul era adoptat de sufletul lui Strecură mâna printre bambuşi, apoi prin geamul spart – nu găsise chei de rezervă Răsuci clanţa şi deschise uşa Căuta comutatorul când primi o lovitură puternică în cap Se prăbuşi pe podeaua vopsită, dar înţelese totodată în vârtejul de durere şi scântei că încă era conştient Tentativa de a-l ucide eşuase Profitând de acest slab avantaj, se repezi spre scară Picioarele îi rămaseră pe loc Vederea i se întunecă Avea impresia că îi curgea sânge în interiorul craniului Pe burtă, se întoarse şi îşi văzu ca prin ceaţă adversarul – un bărbat în prelungirea corpului său, care îi ţinea picioarele ca un jucător de rugbi Îşi eliberă un picior şi îl lovi cu călcâiul în faţă Şocul păru că îi dă foc adversarului Cu o singură mişcare, se ridică şi se năpusti asupra lui Chaplain O sclipire se văzu în geam Avea un cuţit Arnaud se aruncă spre scară, rată o treaptă, se ridică urcând celelalte în patru labe Omul era după el Chaplain lovi cu cotul în spate şi respinse agresorul care se izbi de cablurile de oţel ale scării Nu se aşteptase la un aşa rezultat Corzile de metal vibrau precum corzile unei harpe Zgomotul îi dădu o idee Se întoarse şi îl luă pe ticălos de gât şi îi băgă capul între două corzi pe care i le încrucişă peste piept, cum fac la televizor luptătorii de wrestling cu corzile de la ring Omul scoase un răcnet Chaplain nu îl slăbi O convingere îi suna în cap: ucizi sau eşti ucis Apăsă şi mai tare, apoi îi dădu drumul Adversarul îi trăsese un genunchi între picioare Nu era o senzaţie de durere Nu numai de durere O gaură neagră în sinele lui cel mai profund Nu mai avea suflu Nu îi mai bătea inima Nu mai vedea în faţa ochilor Îşi prinse cu mâinile organele genitale ca şi cum ar fi vrut să smulgă durerea şi căzu pe spate pe scară Se izbi cu capul de ceva Se rostogoli pe podea Tuburi şi pensule îi căzură în cap Bufetul Întinse mâna şi reuşi să se ridice, făcând să se cutremure tot ce era pe el Se întoarse Inamicul deja ataca Primi lovitura în partea dreaptă, dar rămase în picioare Se împinseră amândoi într-un perete de cărămizi Bidoanele, flacoanele, sticlele se răsturnară cu zgomot, altele se rostogoliră în întuneric Chaplain reuşi să-şi respingă adversarul În mişcare, alunecă pe o baltă Recunoscu mirosul Ulei de in O amintire subliminală Produsul acesta polimerizează în contact cu aerul În fund, pe jos, luă sticla care se desfăcuse Luă o cârpă, o înmuie şi frecă cele două părţi cu energia care ţi-o dă disperarea Umbra revenea la atac Chaplain continua să frece părţi ale cârpei, simţind cum temperatura se ridică între degetele lui În momentul în care omul îl lovi, cârpa luă foc cu o flacără suficient de strălucitoare pentru a lumina toată încăperea Chaplain îi lipi cârpa de faţă sau de piept – orbit, nu mai vedea nimic Vesta tipului luă foc Acesta se dădu înapoi, alunecă pe băltoaca ce se aprinse şi ea Dădea furios din mâini şi din picioare O creatură agitată de flăcări Chaplain se ridică şi puse mâna pe o pensulă lungă ca să i-o bage în ochi sau în tâmplă Se aruncă spre duşman, când o mână îl prinse de păr Următoarea senzaţie fu cea a contactului cu ţeava rece a unui pistol lipită de capul lui Un pic de răceală nu îi strica — Balul s-a terminat, Nono Lumina electrică se aprinse în atelierul devastat Urme de luptă, dar şi de scotocit intens Răscoliseră şi cel mai mic colţişor din atelier Chaplain se opri şi îşi văzu primul agresor la pământ Nu mai ardea, dar degaja un fum negru care urca spre tavan Atmosfera era sufocantă Mâna îl prinsese de gât şi îl dirija spre un taburet de la bar – unul dintre puţinele lucruri rămase în picioare Chaplain întoarse în sfârşit capul şi îl descoperi pe numărul doi Un bărbat destul de tânăr, slăbuţ, îmbrăcat cu o geacă de piele maro Avea un pistol automat în mâna dreaptă Sub o claie de păr uleioasă, faţa îi era fină, regulată, aproape angelică, dar pielea era plină de cicatrici de acnee Colţurile gurii era ridicate anormal în sus, dându-i un aer de surâs perpetuu Ochii, adânciţi în orbite, clipeau cu o viteză neobişnuită Ca ochii unui şarpe sau ai unei şopârle — Bucuros de revedere Avea un accent slav Chaplain înţelese că tipii erau dintre cei pe care îi sunase în timpul zilei Nu reuşea să răspundă Abia mai respira Tremura în convulsii Omul cu ochi de reptilă îi spuse ceva celuilalt, care se agita în continuare Părea că îi ordonase să nu mai fumege, să nu mai ardă Tipul îşi scoase vesta, o călcă în picioare cu furie şi se îndreptă spre chiuveta din bucătărie Îşi puse capul sub robinetul cu apă rece, după care se duse şi deschise uşa de sticlă a atelierului Niciun dubiu cine era şeful — Chiar sunt bucuros de revedere Fraza era încărcată de ironie Chaplain se întrebă dacă nu îl va împuşca pe loc De distracţie Arma din mâna lui îi amintea de propriul Glock Aceeaşi ţeavă scurtă Acelaşi pat pătrat, acelaşi material special care nu mai era metal Observă că era dotată cu o şină sub ţeavă, fără îndoială să poată fi montată deasupra unei lămpi sau a unei raze laser În ce mediu trăia oare? Chaplain riscă pentru a câştiga timp: — Cum m-aţi găsit? — O mică greşeală L-ai sunat pe Amar de pe numărul fix Număr protejat, dar pentru noi uşor de identificat adresa ta Franceza lui era aproximativă şi vocea subţire şi lejeră Silabele se articulau precum un mecanism prost uns Arnaud nu sunase de pe fix decât la un singur număr La slavi, unde fusese vorba de un anume Yussef Era sigur că îl avea în faţă Iar celălalt, agresorul, era Amar, cel cu care vorbise la telefon Prenume musulmane Pesemne bosniaci Mai juca un pic — Nu îmi cunoşteaţi adresa? — Nono, unul din cei prudenţi Dar chiar te-ai schimbat Vocea dulce i se aspri brusc Unde ai fost, ticălosule? Începea distracţia Mai întâi, mimă provocarea: — Am călătorit Nicio reacţie Figura lui era parcă dăltuită în stâncă Urmele de acnee păreau găuri făcute de o ploaie acidă — Unde? — Nu ştiu Mi-am pierdut memoria Yussef avu un râs ca un gângurit de porumbel Clipea în continuare rapid Clic-clic-clic… Ca secundarul unui ceas de perete Chaplain continuă Spera să îl ţină la respect pe tip cu vorbăria — Am avut un accident, îţi jur — Cu curcanii? — Atunci nu aş mai fi fost aici să vorbesc cu tine — Doar dacă nu ne-ai turnat — Atunci nu ai mai fi fost tu aici să mă asculţi Yussef râse din nou Sub părul gras avea o ţinută curioasă Prea ţeapănă Prea dreaptă Ca şi cum ar fi avut bare metalice în loc de tendoane şi vertebre Celălalt i se alătură Avea urme de arsură pe faţă Jumătate din părul negru era pârlit Cu toate acestea, părea să nu îi pese Era un lungan de peste , metri Chaplain se minuna că îi rezistase atât de mult Omul părea că nu aşteaptă decât un lucru: să termine ceea ce începuse pe scări — Nono, îmi place cum vorbeşti, dar acum trebuie să ne dai înapoi ceea ce ne datorezi Nu mai era nicio îndoială Nono şterpelise pesemne o cantitate de droguri sau banii de pe ea, sau amândouă Poate că totul era ascuns undeva prin casă Poate că fusese lovit de criză chiar în momentul livrării Miraculos, încă trăia Chaplain se agăţă de propriul sânge rece Să obţină maximul de informaţii despre el însuşi înainte ca sesiunea să devină una de tortură — Nu te mint, Yussef — Cu atât mai bine Bolje ikad nego nikad Scoate marfa Despre penalităţi vorbim altădată Riscase cu prenumele: omul care clipea era chiar Yussef O altă informaţie Marfa Droguri Chaplain renunţă la orice precauţie — Cum ne-am cunoscut? Îi răspunse cu o privire spre gorila care zâmbi la rândul ei — Chiar că eşti glupo, Nono Te-am cules de pe stradă, prietene — Adică? — Atunci când te-am găsit erai un câine vagabond Scuipă pe jos Un terminat, un rahat Nu mai aveai acte, nici origine, nici meserie Te-am învăţat tot — Ce m-ai învăţat? Yussef se ridică Se încruntase Destul cu amabilităţile Pomeţii obrajilor umbreau găurile de pe ei Surâsul permanent îi dădea aerul unei măşti japoneze — Nu mai glumim, Nono Dă-ne ce ne datorezi şi cu asta basta — Dar ce vă datorez? strigă el Uriaşul se urni, dar Yussef îl opri cu un gest Îl prinse pe Chaplain cu o mână Ţeava semiautomatului era la câţiva milimetri de nasul lui spart — Nu te mai prosti E cam cald pentru tine, frate Văzu acum mai de aproape ochii bosniacului Pupilele între două clipiri erau micşorate Aveau în ele o paloare rece şi verde Yussef era încă tânăr, dar avea ceva dintr-un muribund în el O boală O răceală Un blestem — Nu pot să îţi dau totul deodată, blufă el Yussef înălţă capul ca şi cum ar fi vrut să îşi arunce părul pe spate — Începe cu paşapoartele Vedem după aia Cuvintele acţionară ca un revelator Falsificator Era falsificator Brusc, toate impresiile sale din acest atelier îşi găsiră semnificaţia Faptul că planşa şi schiţele publicitare dădeau impresia de decor Faptul că atât culorile, cât şi pânzele goale şi substanţele chimice nu păreau adevărate Nu era nici ilustrator, nici artist Nu avea nicio existenţă legală: era un artizan al falsurilor Iată de ce avea pe urmele lui toată comunitatea străină a Parisului Clanuri, grupări, reţele care plătiseră pentru a-şi obţine paşapoartele, cărţile de identitate, permisele de sejur, cărţile de credit şi care nu primiseră nimic — Le vei avea mâine, zise, fără să ştie încotro se va duce Yussef îi dădu drumul şi îl bătu amical pe umeri Faţa i se încălzea treptat Piatra devenea răşină — Super Dar fără prostii Amar rămâne pe fază Îi făcu cu ochiul Nu-i da ocazia să te facă să plăteşti toate glumiţele de adineauri Se întoarse să plece Chaplain îl prinse de braţ: — Cum te contactez? — Ca de obicei, pe mobil — N-am numărul tău — Te-ai tâmpit, sau ce? — Ţi-am spus că am avut probleme cu memoria Yussef îl privi pentru o secundă Neîncrederea plutea în aer ca un gaz toxic, periculos Bosniacul ridică uşor capul, prin mişcări sacadate În cele din urmă, dictă cifrele în franceză şi adăugă în mod misterios „glupo” Chaplain ghici că era o insultă, dar celălalt o pronunţase cu afecţiune Cei doi vizitatori dispărură, abandonându-l în atelierul răscolit Nu auzi nici când închiseră uşa Cu ochii ficşi, se lăsă pătruns de situaţia lui imediată ca şi cum ar fi luat o duşcă de alcool tare Avea o noapte să-şi găsească atelierul Şi îndemânarea *** Începu cu ipoteza cea mai simplă Un atelier la subsol Ridică încet covorul în căutarea unei trape Nu găsi nimic Nici urmă de vreun mâner sau şină care să lase să se ghicească o trecere Puse mâna pe o mătură care era pe jos cu alte ustensile de bucătărie Ciocăni peste tot în căutarea unui sunet de gol Nu obţinu decât un sunet plin, compact şi grav de la dalele de sub picioarele lui Îi legăna coada în timp ce traversa încăperea Frica urca în el în puseuri febrile O dată trecută uşurarea simţită la plecarea celor doi, dilema orelor care urmau se preciza tot mai mult O noapte ca să găsească atelierul Să îşi recupereze îndemânarea Să fabrice paşapoartele false… Chiar şi proiectul părea absurd Să fugă din nou? Amar sigur nu era prea departe În timp ce căuta în dulapuri chei, o adresă, un indiciu, o altă parte a creierului său se gândea la noul lui profil Falsificator Unde învăţase meseria asta? Unde găsise banii pentru a demara afacerea? Yussef îi spusese că îl recuperase de pe stradă Ieşea deci dintr-o criză Fără nume, fără trecut, fără viitor Slavul îl urcase în şa – îl formase oare? Falsificator Repetă cuvântul cu voce scăzută, fără să se oprească din căutare Miraculos, bosniacii nu îi găsiseră banii din coca lui Pen Duick Sosirea lui îi întrerupsese Nu terminaseră treaba la mezanin Falsificator Ce meserie mai bună pentru un impostor cronic? Nu era falsificatorul propriei sale vieţi? Se opri, conştient de faptul că eforturile lui erau în zadar Nu era aici nimic pentru el Se aşeză epuizat şi simţi cum punctele dureroase se trezesc la viaţă Faţa Burta Între picioare Îşi pipăi coastele şi se rugă să fie întregi Trecu în sala de baie şi umezi un burete la fel cum făcuse şi în ajun Aplică compresa pe faţă şi simţi o uşurare vagă Abandonând ideea subsolului, luă în considerare ideea unei camere secrete – tot atât de absurde Pereţii portanţi aveau aici câţiva metri grosime Şi nu era niciun unghi, nici colţ care să adăpostească un spaţiu Coborî totuşi la parter, împinse frigiderul Verifică fundul dulapurilor Se băgă după haine Deschise grilele de aerisire… Brusc nu mai vru decât să se bage în pat şi să se culce şi să nu se mai scoale niciodată Dar trebuia să se ţină tare Se duse în bucătărie, mâncă din resturile rămase şi îşi făcu o cafea Se gândea acum la o anexă, situată undeva în zonă Nu Ar fi fost facturi, chitanţe de chirie şi le-ar fi găsit Totuşi, cu ceaşca în mână ieşi pe uşă şi privi străduţa pavată Totul era calm Locuitorii străduţelor nici nu ştiau ce se petrecea Privirea i se opri pe o placă de metal cu balama centrală, la cinci metri de pragul lui Se întoarse la bufetul lui Nono pictorul, răscoli şi găsi un ciocan şi o şurubelniţă – instrumente care i-ar fi trebuit ca să fixeze pânzele pe rame sau să dea impresia că pentru asta erau Se întoarse la trapă şi vârî şurubelniţa în şina centrală Una din părţi se deschise Chaplain descoperi o scară de ciment Coborî şi închise trapa deasupra lui, căutând cu cealaltă mână un comutator Se aprinse lumina La baza scărilor se deschidea un culoar cu uşi de lemn, pline de mucegai şi praf Pivniţa locuinţelor Merse mai departe, întrebându-se care era a lui După câţiva paşi, nu mai avu nicio îndoială: o singură uşă era metalică Fără lacăt, dar cu o închizătoare Ceea ce căuta era dincolo de ea Avea încă ciocanul şi şurubelniţa La adăpost de priviri indiscrete, băgă vârful între perete şi toc şi lovi cu toată forţa În cele din urmă, metalul se îndoi şi se ridică Vârî arma şi mai adânc şi făcu încă o dată pârghie Zăvorul cedă Ceea ce găsi îl făcu să scoată un strigăt de triumf Erau mai multe imprimante Un blat de lucru cu un microscop, creioane, pensule, cuttere Pe rafturi, produse chimice, cerneluri, tampoane Sub huse, mai multe scannere, o maşină de plastifiat, un aparat de analiză biometrică… Aprinse plafoniera, stinse lumina pe hol şi închise uşa Locul era amenajat ca un atelier de tipografie De-a lungul pereţilor, topuri de hârtie Folii de plastic Tonere Călimări O lampă cu ultraviolete… Un alt miracol se petrecea: îşi amintea tot Cunoştinţele de falsificator reveneau la suprafaţa memoriei sale ca gesturile unui înotător care plonjează în mare după treizeci de ani de uscat Cum să explice acest miracol? Aceste cunoştinţe de artizan făceau oare parte din memoria sa culturală? O altă explicaţie: scăpase de misteriosul implant Memoria sa poate se simţea eliberată… Nu era momentul să îşi pună întrebări Puse în funcţiune imprimantele, porni şi restul maşinăriilor Amintirile îl năpădeau Cum să scaneze un paşaport sau un alt document de identitate Cum să şteargă scrierea în filigran sau firele fluorescente care permiteau identificarea sigură a documentului, pentru ca după aceea să creeze altele – fără niciun semn de identificare Îşi amintea cât se chinuise să copieze detaliile micrografice concepute pentru a fi la adăpost de orice tentativă de contrafacere Cum anulase dispozitivele integrate de fabricanţii de scannere şi imprimante pentru a evita orice risc de fabricare de falsuri Cum blocase numărul de serie pe care toate copiatoarele îl imprimă în microcaractere invizibile cu ochiul liber, care permitea detectarea originii documentului reprodus Înţelese de ce nu îl omorâse Yussef Era un virtuoz al falsurilor Un as în fraudarea de documente Mâna lui era nepreţuită Dăduse peste o nouă comoară O cutie de lemn compartimentată, de un metru pe un metru, care amintea de cutia cu fişe a vechilor biblioteci Înăuntru, aranjate, triate, documente de identitate în alb Printre ele, paşapoartele franceze promise lui Yussef În paginile fiecăruia, o foaie îndoită în patru care indica numele şi adresa viitorului candidat la naţionalitatea franceză, însoţită de o fotografie de identitate Toate numele aveau consonanţe slave Cât despre mutre, era o defilare de Yeti, omul zăpezilor Îşi scoase haina, porni sistemul de ventilaţie, se aşeză la masa de lucru Avea o noapte ca să facă treizeci de documente Spera că pe lângă cunoştinţe, gesturile, abilitatea, siguranţa îi vor reveni cu aceeaşi viteză Deja alte frânturi se precizau Credoul lui de falsificator Regulile pe care şi le impusese mereu Niciodată uzurparea unei identităţi Niciodată o escrocherie Niciodată falsificări de credite la bănci Nono ducea o altă cruciadă Dădea naştere la noi francezi Îşi puse mănuşile de cauciuc şi luă documentele în alb – paşapoarte electronice, care toate afişau simbolul ce releva prezenţa unui cip electronic De ultimă oră Era pe cale să înceapă, când o altă idee îi trecu prin cap O idee proastă, fără îndoială, dar deja era prea târziu să renunţe la ea Îşi netezi părul cu amândouă mâinile: va vedea mai târziu Deocamdată trebuia să se pună pe treabă Să salveze pielea lui Nono *** Fleury-Mérogis Închisoare pentru femei O rumoare o scoase din somnul ei chinuit Se făcea gălăgie, se vorbea, se mergea pe culoar Se uită la ceas: dimineaţa Se ridică şi îşi lipi urechea de uşă Zgomotul se intensifica Deţinutele erau agitate Vinerea era pesemne ziua vizitelor familiale Se întoarse să se lungească pe pat, când zgomotul zăvorului o făcu să tresară O gardiană era în prag O mutau din celulă O mutau la comun O duceau de urgenţă în faţa unui judecător de la penale În câteva secunde, toate astea îi trecură prin cap — Chatelet La vorbitor — O vizită? — Da, cineva din familie Ceva i se frânse în piept Familia ei era doar o singură persoană — Vii sau ce? Îşi luă haina cu glugă şi o urmă pe gardiană Pe hol îşi potrivi paşii după ai celorlalte Fantome în treninguri, văluri sau sariuri Râsete Tenişi Drumul până la vorbitor i se păru interminabil Doar bătăile inimii o făceau să înainteze Simţea că îi vine să vomite Fără să ştie cum, se trezi în culoarul din ajun Birouri din sticlă Gratii la ferestre Uşi din sticlă securizată Dar atmosfera era alta Copii care râdeau în boxe Un balon se lovea de perete Un bebe care plângea Mai degrabă o atmosferă de creşă, decât una de vorbitor într-o puşcărie Gardiana se opri şi deschise o uşă Omul care o aştepta aşezat la masă întoarse capul Nu era tatăl ei Era Mathias Freire Printr-un truc de magie inimaginabil venise aici, trecuse prin controale, verificări de identitate, detectoare de metal… — Nu mai ieşi de aici, zise ea, aşezându-se la masă — Aveţi încredere în mine, răspunse el calm Îşi băgă capul între umeri, strânse pumnii între genunchi, trase adânc aer în piept Felul ei de a găsi în adâncul fiinţei sale energia necesară să facă faţă acestei surprize Se uită la el Trăsături obosite Ciufulit Slăbit Îmbrăcat ca un convalescent într-un spital Ridică privirea şi îşi spuse că nu conta Era acolo, în faţa ei Slăbit Rănit Febril Avea pe el haine scumpe, dar faţa era parcă călcată de tren Aşteptase atât acest moment… Dar fără să creadă că va veni — Avem multe de vorbit, zise el cu aceeaşi voce calmă În imagini scurte, îl revăzu dispărând în holul TGI din Marsilia Strecurându-se printre tramvaiele de la Nisa Ridicând arma spre ucigaşii de pe rue de Montalembert — Problema este că nu avem decât o jumătate de oră, continuă el, arătând spre ceasul de pe perete din spatele lui — Azi cine eşti? — Fratele dumneavoastră Ideea o făcu să râdă În continuare cu capul în glugă, îşi freca palmele precum cineva căruia îi este frig sau îi lipseşte ceva — Şi cu hârtiile cum ai rezolvat? — E o poveste lungă — Dă-i drumul, spuse Anaïs trecând la tutuială Mathias Freire – cel căruia ea îi spunea aşa – vorbi despre cele trei crime Minotaurul Icar Uranus Îi spuse că suferea de boala călătorului fără bagaje Evocă cele trei personalităţi pe care le traversase Freire, psihiatrul din ianuarie Janusz, cerşetorul din noiembrie până în decembrie Narcis, pictorul nebun din septembrie până în octombrie… Nicio surpriză până aici Ghicise totul, sau aproape Dar mai aflase şi alte fapte Freire fusese primul prezent deasupra cadavrului lui Icar – Fer-Blanc îl văzuse pe plajă Pe de altă parte, cuvântul rusesc „Matrioşka” avea un rol-cheie în toată afacerea, dar el nu ştia care — Şi acum, întrebă ea, ce personaj sunteţi? — Cel care i-a precedat lui Narcis Un anume Nono Ea izbucni într-un râs nervos Bărbatul zâmbi la rândul lui — Arnaud Chaplain Am fost tipul ăsta cel puţin cinci luni — Şi cu ce vă ocupaţi? — Să o lăsăm deocamdată Enumeră tentativele de crimă din care scăpase de la fuga din Bordeaux Cinci în total Părea că este dotat cu invincibilitate – sau că avea un noroc chior Oriunde mergea, oricare ar fi fost identitatea lui, oamenii în negru îl găseau din nou Tipii erau mai buni investigatori decât poliţia În orice caz, mai rapizi Freire îi dădu apoi o informaţie primordială La Hôtel-Dieu, după arestare, radiografiile scoseseră la iveală în fosa lui nazală un implant Spărgându-şi nasul, reuşise să îl scoată Spunând acestea deschise palma: capsula minusculă cromată strălucea în mâna lui — Ce este? — După medicul de la Hôtel-Dieu, ar putea fi un difuzor de substanţe sau o micropompă care se foloseşte de obicei în tratarea epilepsiei sau a diabetului Un dispozitiv implantat în carne, care permite măsurarea în timp real a criteriilor fiziologice şi care eliberează la momentul oportun principiul activ Singura problemă era să afle care era acesta şi ce efect avea Totul avea un aer rocambolesc, dar Anaïs îşi aminti un amănunt: asasinii lui Patrick Bonfils îi urmăriseră cadavrul până la morga din Rangueil – doar pentru a-i deschide nasul Nu trebuia să fii mare filosof să tragi concluzia Veniseră să recupereze implantul pe care pescarul îl adăpostea în fosa lui nazală Freire şi Bonfils fuseseră supuşi la acelaşi tratament Freire/ Janusz vorbea din ce în ce mai repede În tot talmeş-balmeşul ăsta, avea o singură obsesie: să îşi dovedească nevinovăţia Să demonstreze, în ciuda evidenţelor, că nu este criminalul din Olimp — Ideea mea este că eu urmăresc asasinul Nu eu sunt ucigaşul Eu îl caut pe ucigaş — L-ai găsit? — Nu ştiu Aş zice că de fiecare dată când mă apropii prea mult de el, îmi pierd memoria Ca şi cum ceea ce descopăr îmi scurtcircuitează reţeaua neuronică Şi trebuie să o iau de la capăt De la zero Anaïs şi-l imagină în faţa unui judecător perorându-şi explicaţiile: puşcăria era asigurată Sau ospiciul Îl privea şi nu îi venea să creadă că era acolo, sub ochii ei Îl visase atâta şi atât de mult o bântuise… În două săptămâni, era mai bătrân cu câţiva ani Ochii îi ardeau în orbite Nasul spart şi rănit era pansat în mai multe locuri Se gândi că, pe măsură ce traversa identităţile, fiecare îi lăsa o urmă Încă semăna cu psihiatrul pe care îl cunoscuse ea, dar avea ceva de cerşetor O scânteie de nebunie palpita în privirea lui – mai mult spre Vincent van Gogh decât spre Sigmund Freud Era prea devreme să spună ce îi va lăsa Arnaud Chaplain ca moştenire Poate eleganţa: hainele trădau o grijă, o atenţie care nu avea nimic de-a face cu celelalte trei personaje Într-un elan brusc, Anaïs îi luă mâna Contactul fu atât de plăcut, că şi-o retrase imediat înapoi, ca şi cum ar fi ars-o Surprins, Freire tăcu Ea ridică privirea spre ceas Nu le mai rămâneau decât câteva minute Anaïs începu să vorbească în mare viteză Îi spuse despre Mêtis şi trecutul lui militar, dezvoltarea chimică şi apoi farmaceutică Grupul devenise unul dintre cei mai importanţi producători de psihotropice în Europa Îi mai spuse apoi despre legăturile subterane dintre grup şi apărarea naţională În final, îi rezumă convingerea ei care tocmai se conturase: un laborator al grupului Mêtis testase pe el, pe Patrick Bonfils şi, fără îndoială, şi pe alţi cobai o moleculă nouă Un produs care le fisura personalităţile şi provoca o reacţie în lanţ Fugi psihice în serie Freire înregistra fiecare fapt ca pe un pumn în cap Şi, ca să pună capac, îi mai descrise puterea grupului Mêtis, care nu putea fi subminată nici de legi, nici de autoritatea de stat, deoarece puterea lui decurgea chiar din aceste legi şi de la această autoritate Iar acum, concluzia ei Pentru un motiv pe care ea îl ignora, grupul hotărâse să facă puţină curăţenie şi să elimine cobaii protocolului Mêtis însărcinase luptători profesionişti ca să-i omoare Pe el, pe Patrick Bonfils şi, fără îndoială, şi pe alţii Toţi erau pe o listă neagră Freire încasa în continuare cu dinţii strânşi Ea se opri, cu senzaţia că trăgea asupra unei ambulanţe Nu le mai rămâneau decât două minute Realiză brusc cât de inconştienţi fuseseră Nu le păsase de camerele de supraveghere De microfoanele care ar fi putut înregistra conversaţia lor De gardienii care l-ar fi putut recunoaşte sau ar fi putut fi alertaţi de cineva din exterior — Îmi pare rău, îi spuse el ca răspuns Anaïs nu înţelese ce semnificaţie ar putea să aibă aceste cuvinte – tocmai îi anunţase condamnarea la moarte Cu un pic de întârziere, înţelese că se referea la pereţii închisorii, la consecinţele întregii afaceri asupra carierei sale, la haosul în care cu bună ştiinţă ea se aruncase — Mi-am ales tabăra, murmură ea — Atunci, dovedeşte-o Freire îi luă mâna şi îi strecură în palmă o foaie de hârtie îndoită — Ce e? — Ora şi data unui apel pe care Chaplain l-a primit pe telefonul fix la sfârşitul lunii august Un strigăt de ajutor Trebuie să identific fata care m-a sunat Anaïs se încordă — Numărul era ascuns, continuă el E ultimul telefon pe care l-am primit când mai eram Chaplain A doua zi devenisem altcineva Trebuie să o găsesc pe această femeie! Anaïs îşi coborî privirea spre pumnii ei strânşi Inima îi bătea întrerupt Decepţia o sufoca — Ţi-am mai scris un număr, continuă el pe un ton scăzut Noul meu mobil Pot să contez pe tine? Ea strecură discret hârtia în buzunarul pantalonilor şi ocoli întrebarea: — Chaplain îl căuta şi el pe ucigaş? — Da, dar de o altă manieră Folosea reţelele de întâlniri, în mod deosebit un club de întâlniri fulger Sacha com Îţi spune ceva? — Nu — Numărul, Anaïs, trebuie să îl identificăm Trebuie să vorbesc cu femeia asta Dacă nu este deja prea târziu Anaïs îi privi ochii roşii Pentru o clipă dori moartea acestei rivale Imediat însă îşi scoase această răutate din cap Reuşi să întrebe: — Asta e motivul pentru care ai venit? Soneria sună Sfârşitul vizitei El îi zâmbi cu un aer sfârşit În ciuda kilogramelor pierdute, anilor în plus, ochilor strălucind de febră şi nasului făcut ţăndări, avea în continuare un şarm irezistibil — Nu vorbi prostii *** Imediat după ce a ieşit de la vorbitor, Anaïs a cerut permisiunea să dea un telefon Ceea ce însemna doar un simplu ocol prin aripa de nord a puşcăriei, unde aparate de telefon se înşirau pe un perete Supraveghetoarea fu înţelegătoare, încă nici nu era de fapt o deţinută adevărată Ora de plimbare începuse Ca urmare, nici urmă de vreo gazelă la telefon Anaïs formă din memorie un număr Trebuia să se forţeze ca să nu se simtă cât e de amărâtă Va avea tot timpul să plângă înapoi în celulă Îl revăzuse pe Mathias Freire şi ce obţinuse? Muncă de poliţist Un schimb profesional Şi basta — Alo? — Le Coz, Chatelet — Anaïs? Ce s-a întâmplat? Vestea despre schimbul de focuri şi despre arestarea ei ajunsese şi în sud-est — Prea mult de explicat — Ce putem face? Aruncă o privire spre gardiana care mărşăluia în faţa unui grilaj Scoase foaia de hârtie şi o despături — Îţi dau data şi ora unui apel ascuns, precum şi numărul contactat Identifică-mi imediat cine a sunat Acum — Nu te-ai schimbat, spuse el, râzând Dă-i drumul Dictă numărul, ziua, ora Auzi cum ridică alt telefon Dădu detaliile celuilalt, după care se întoarse la ea — Am primit un telefon de la Abdellatif Dimoun Îi trebuiră câteva secunde să îşi amintească numele Coordonatorul serviciului tehnic al poliţiei din Toulouse Războinicul deşertului — Şi ce voia? — I-ai trimis se pare un sac de mizerii de pe o plajă din Marsilia Ea uitase de această pistă Gunoaiele găsite în jurul cadavrului lui Icar — Le-a analizat? — Da Doar gunoaie aduse de flux O singură chestie care nu face parte din lot Un fragment de oglindă După el, asta ar putea proveni de altundeva Poate chiar din buzunarul ucigaşului — De ce? — Pentru că fragmentul nu avea nicio urmă de sare Nu venea din mare O bucăţică de oglindă: grozav progres — Asta nu e tot, continuă Le Coz Au analizat-o: avea urme de iodură de argint — Şi asta ce înseamnă? — Oglinda a fost tratată A fost intenţionat scufundată în acest produs ca să devină sensibilă la lumină E o metodă foarte veche, se pare, de peste de ani Tehnica dagherotipului — A cui? — Strămoşul fotografiei M-am documentat O oglindă lustruită şi argintată conservă amprenta proiectată de obiectiv Apoi este expusă la vapori de iod şi se obţine o imagine Când a apărut pelicula fotosensibilă, s-a abandonat această tehnică nonreproductibilă Dagherotipul imprimă direct un pozitiv, fără să treacă printr-un negativ — Dimoun crede că oglinda asta este un suport pentru un dagherotip? — Da Şi este un indiciu grozav Aproape nimeni nu mai practică această metodă în afară de câţiva pasionaţi — Îi ai? — Sunt pe urma lor — Găseşte-mi fundaţia tipilor Lista celor care mai folosesc această tehnică În timp ce vorbea, avu brusc viziunea foarte exactă a ceea ce făcea ucigaşul Punea în scenă un mit grec Apoi îl imprima o dată şi numai o dată pe o oglindă de argint Se cutremură Trebuia să existe undeva o sală care adăpostea aceste tablouri terifiante Le vedea pe pereţii minţii sale, scânteind în clarobscur Minotaurul decapitat Icar ars Uranus emasculat Câţi alţii? — Am numărul tău ascuns Ai cu ce să notezi? — Sigur În capul meu Poliţistul îi dădu numele şi adresa misterioasei interlocutoare a lui Arnaud Chaplain Informaţii care nu îi spuneau nimic Dar în acţiunea asta, ea nu era decât o verigă Îi mulţumi lui Le Coz, emoţionată de sursa asta de căldură de la cinci sute de kilometri distanţă — Cum pot să te contactez? — Nu poţi O să mă descurc Se lăsă tăcerea Le Coz era în pană de subiecte de conversaţie Anaïs închise ca să nu izbucnească în lacrimi Merse la gardiană şi îi mai ceru o favoare Să profite de ultimele minute de plimbare Femeia oftă, o măsură din cap până în picioare, apoi, amintindu-şi pesemne că era poliţistă, o luă spre curte Anaïs ardea pe dinăuntru Noul indiciu al dagherotipului îi dăduse o nouă energie Era furioasă că este blocată aici, când un element nou apăruse în ancheta ei Poate nimic Poate ceva… O certitudine: va păstra pista aceasta doar pentru ea însăşi Niciun cuvânt lui Solinas Zgomotul de afară o făcu să tresară Gardiana tocmai deschidea ultima uşă: femeile mergeau şi discutau în curte încadrate de dreptunghiuri de teren viran, coşuri de baschet şi o masă de ping-pong din beton Decorul nu dădea iluzii Ziduri, sârmă ghimpată, cabluri înconjurau câmpul vizual Prizonierele arătau tot închise Corpurile erau condamnate, epuizate Feţele uzate semănau cu acele cozi de lingură care, după ce au fost ciocănite cu forţă, ascuţite, devin arme mortale Chiar şi vântul îngheţat părea încărcat cu aerul viciat al celulelor, cu mirosul de rahat şi de părţi intime nespălate Îşi băgă mâinile în buzunare şi se puse din nou în pielea poliţistei Observă grupurile, tandemurile, izolatele şi căută cea mai potrivită ţintă Deţinutele se împărţeau în două grupe şi apartenenţa li se citea pe feţe, pe ţinută, pe comportament Fiarele sălbatice şi învinsele Se îndreptă spre un grup de maghrebiene care nu arătau a erori judiciare Terori cărora maşina încarcerării nu le supsese încă vlaga Femeile acelea aveau mai mulţi ani de temniţă la activ Şi, fără îndoială, încă mulţi alţii în faţă Dar nimic nu le putea stinge furia — Salut O tăcere grea în loc de răspuns Nici cel mai mic semn din cap măcar Doar strălucirea neagră a ochilor, tot atât de dură ca bitumul de sub picioarele lor — Caut un telefon mobil Priviri între fete, apoi un hohot de râs — Vrei şi actele noastre? Veştile circulau repede În calitate de poliţistă, fusese deja reperată, detestată, îndepărtată — Trebuie să trimit un SMS Sunt gata să plătesc pentru asta — Cât, loază? Una dintre fete preluase conducerea Purta o geacă descheiată peste un tricou care lăsa la vedere tatuaje în formă de dragon pe piept şi semne maori pe gât Nici nu încercă măcar să blufeze — Nimic acum Nu am niciun sfanţ — Atunci, cară-te — Pot să vă ajut de afară Nu o să fac mulţi purici pe aici — Toate spunem aşa — Da, dar eu sunt singura poliţistă din toată curtea Un poliţist nu rămâne niciodată prea mult la pârnaie Linişte de plumb Priviri scurte, pe furiş, între fete Ideea li se cocea în minte — Deci? sfârşi prin a întreba femeia-dragon — Găsiţi-mi un mobil O dată afară, voi face ceva pentru voi — Mă piş pe ce vei face, izbucni o alta — Pişă-te unde vrei, gagico, dar e o ocazie care se duce Pentru tine Fraţii tăi Keum-ul tău Nu contează Când voi fi afară, îţi jur că mă voi duce la judecători, la procuror, la poliţiştii de caz Liniştea se aşternu din nou, mai grea Putea parcă să audă cum li se învârt rotiţele în cap Nu aveau niciun motiv să o creadă Dar la puşcărie, că vrei sau că nu vrei, viaţa se hrăneşte cu speranţă Cele patru femei cu mâinile în buzunare erau înfofolite în pardesie şi haine murdare Sub ele ghiceai corpurile crispate de frig Anaïs insistă: — Un SMS Câteva secunde Vă jur că voi face ceva pentru voi Încă se uitau una la alta Îşi dăduseră coate, îşi făcuseră cu ochiul Trei dintre fete se strânseră în jurul lui Anaïs Credea că e bună de luat la bătaie În realitate, războinicele o fereau de privirile celorlalţi Brusc, cea de-a patra apăru în mijlocul cercului Reptila incandescentă se agăţa de pielea ei bronzată Anaïs coborî privirea: puşcăriaşa îi întindea un mobil lipit cu scotch, ascuns în palmă Anaïs înşfăcă aparatul Îşi scrise SMS-ul în picioare, în faţa clanului După ce scrise numărul de telefon identificat, continuă: „Medina Malaoui rue de Naples, PARIS” Ezită, apoi adăugă: „Succes” Tastă numărul lui Freire şi apăsă pe „send” Era într-adevăr o idioată *** Chaplain primi SMS-ul lui Anaïs la poarta Orleans Nu durase mult Informaţia pecetluia asocierea lor Doar dacă nu era aşteptat de o droaie de poliţai la numărul , pe rue de Naples… Imediat îi dădu şoferului adresa Medinei Malaoui, apoi formă numărul pe care îl primise Intră căsuţa vocală Vocea severă din august anul trecut Nu lăsă niciun mesaj Prefera să o surprindă în apartament Sau şi mai bine: să cotrobăie în lipsa ei Maşina urca pe bulevardul Raspail Chaplain trecu în revistă încă o dată descoperirile dimineţii Anaïs, la cei de ani ai săi, închisă la Fleury-Mérogis, fusese cea care aflase cheia destinului său: era subiectul unei experienţe Pe de o parte, ideea era terifiantă Pe de altă parte, îi dădea o speranţă Nu era un „cronic” Fusese otrăvit Or, cine spune otravă, spune şi antidot Dacă i se provocase sindromul, puteau să-l şi oprească Poate că era deja pe cale să se vindece prin debarasarea de misterioasa capsulă? O mai privi o dată, cum o ţinea în palmă Ar fi vrut să o deschidă, să o analizeze… Şoferul ajunse pe Saint-Lazare, ocoli Piaţa Estienne-d’Orves, pe lângă biserica Trinité şi o luă pe rue de Londres O impresie confuză îi reveni în minte Detesta arondismentul nouă Un colţ de Paris unde străzile poartă nume de oraşe europene, dar unde clădirile sunt sinistre, reci şi zăvorâte De deasupra porţilor înalte, atlanţi şi cariatide te privesc precum santinelele de la arest Străzile sunt goale: doar companii de asigurări, birouri notariale şi de avocaţi domnesc în jur… Imaginea lui Anaïs îi veni iarăşi în minte Îi făcuse plăcere să o revadă Tenul ei ca laptele Arderea întunecată din ochii ei Strania intensitate a prezenţei sale care nu părea că se supune lumii, ci din contră, trimitea propria-i forţă, amprenta sa incandescentă O iubea? Nu era loc pentru genul ăsta de întrebări, nici în capul lui şi nici în inimă Era o fiinţă goală Sau mai degrabă: plină de necunoscut Dar această aliată îi încălzea sângele Şoferul se opri la numărul pe rue de Naples Chaplain plăti şi se dădu jos Era un imobil tipic pentru cartier, fortăreaţă de piatră striată cu grinzi de lemn, iar deasupra, la etajele trei şi patru, împodobită cu ferestre în formă de arc Nu avea codul de la intrare Strada era goală Începu să se plimbe încolo şi-ncoace În cele din urmă, după zece minute, doi bărbaţi în costum ieşiră pe poartă Chaplain se strecură în interior, îngheţat din cauza aşteptării O boltă se deschidea spre două scări, una la dreapta, una la stânga În partea din spate, o curte lăsa să se vadă frunzişul unor arbori şi o fântână Inima intimă a clădirii Reperă şi cutiile de scrisori Medina Malaoui locuia la etajul al treilea, pe scara din stânga Fără interfon Chaplain urcă pe scări Două uşi pe fiecare palier O fereastră cu vitralii ocupa spaţiul din mijloc Apartamentul Medinei Malaoui era cel din dreapta – o carte de vizită era fixată pe tocul uşii Sună O dată De două ori Fără rezultat Medina nu era acasă Asta dacă nu i se întâmplase ceva… Ideea aceasta, pe care o respinsese până acum, revenea în forţă, aşa cum stătea în pragul uşii sale Se întoarse şi privi uşa din faţă Îşi imagină un vecin curios care tocmai îl urmărea prin vizor Se apropie de prag şi ascultă Niciun zgomot nici din interior Nimeni la dreapta, nimeni la stânga Soluţia era pe centru Deschise fereastra O margine se întindea de-a lungul etajului, ideală pentru a te deplasa spre lateral Mai practicase această gimnastică şi cu o zi înainte, la Hôtel-Dieu Îşi dădu curaj şi mai aşteptă câteva minute ascuns, observând cele două faţade care închideau curtea Nicio mişcare la ferestre Niciun zgomot prin pereţi La ora : dimineaţa, rue de Naples era un sanctuar Încălecă pervazul şi se aşeză pe margine Evitând să privească grădina aflată trei etaje mai jos, se întoarse cu spatele spre gol, agăţându-se de ieşiturile din perete Ajunse în câteva secunde la prima fereastră a apartamentului Medinei Menţinându-şi în continuare echilibrul, lovi cu cotul fereastra cu un gest precis Geamul se crăpă în două, dar rămase la locul lui, din cauza masticului Chaplain se temea în continuare că un martor inopinat va începe să strige în curte: „Hoţii! Hoţii!” Îşi trecu braţul prin deschizătură şi apăsă pe mânerul interior Se strecură între storuri, reînchise fereastra şi privi din nou faţadele Nimic nu mişcase Cu un gest, trase draperiile Sfârşit de spectacol Imediat simţi mirosul de praf Nu era un semn bun Făcu apoi câţiva paşi şi avu în faţă apartamentul unei celibatare bogate Un salon mare Bucătărie high-tech Culoar la dreapta care dădea spre o cameră sau două Împărţirea camerelor era amplă, aerisită, agreabilă Ocoli canapeaua în formă de L din faţa unui ecran plat, fixat pe perete Nu zăbovi asupra decorului Şic Scump Rafinat Totul acoperit de un strat de praf prea gros pentru a putea fi ignorat Încep să mă tem Eu o şterg Oare august îi fusese fatală Medinei? Un portret de femeie era aşezat pe una dintre piesele de mobilier Ca de obicei, faţa aceasta nu îi spunea nimic Treizeci de ani Păr blond, moale Faţă ovală, cu pomeţi mongoli, trăsături ruseşti Doi ochi imenşi, negri, languroşi Buze roşii subţiri, cărnoase Chaplain se gândea la mărul otrăvit al Albei-ca-Zăpada Imaginea emana senzualitate, ca şi cum Medina tocmai ieşise dintr-o sursă pură de plăcere Se aşteptase la altceva Vocea evoca o eleganţă rece, o frumuseţe autoritară Cât despre nume, îşi imagina o creatură sobră, planturoasă, de origine maghrebiană Avea sub ochi o floare de câmp Medina era poate din Kabul… Fotografia fusese făcută la bordul unui vapor Chaplain se întrebă dacă nu cumva chiar el o fotografiase pe un vas cu pânze pe care îl închiriase… Scoase imaginea din ramă şi o vârî în buzunar, după care începu turul proprietăţii Nicio surpriză Se găsea la o pariziancă modernă, bogată, intelectuală Pe de altă parte, nu părea să aibă vreo meserie sau vreun loc de muncă Semnele sugerau mai degrabă o existenţă de studentă Salonul, holul, camera erau tapisate cu cărţi aranjate în ordine alfabetică Filosofie Critică literară Etnologie Filologie… Nu chiar ceva de luat în râs Răscolind prin sertare, dădu în cele din urmă de o legitimaţie de studentă Medina Malaoui, de ani, înscrisă la Sorbona la un doctorat în filosofie Căută în continuare şi găsi un întreg dosar care îi arăta evoluţia Venea din nordul Franţei Diploma de bacalaureat la Saint-Omer Licenţa şi diploma în filosofie la Lille Tânăra susţinea la Paris un doctorat despre opera lui Maurice Merleau-Ponty – titlul lucrării întinzându-se pe trei rânduri Incomprehensibil Chaplain medită De unde câştiga Medina mălaiul? Fată de bani gata? O slujbă în paralel? Niciun răspuns, dar garderoba din dulap justifica întrebarea Prada, Chanel, Gucci, Barbara Bui… Pe raftul de sus, poşete de marcă Pe cel de jos, pantofi la fel Cu ce îşi cumpăra Medina toate acestea? De când asigura filosofia astfel de posibilităţi? Era complice la traficul lui? Încep să mă tem Eu o şterg Îşi continuă căutarea şi nu mai găsi nimic personal Nu telefon mobil Nu agendă Nu laptop Nu facturi sau abonamente Nu documente administrative În faţa uşii de la intrare era un vraf de corespondenţă Privi datele: scrisorile cele mai vechi datau de la sfârşitul lui august Ca şi la el, majoritatea erau materiale publicitare Dar aici, nici măcar facturi sau extrase de cont bancar Pesemne totul avea loc pe net Unde plecase Medina? Era oare moartă? Alte întrebări fără o ordine anume Unde o cunoscuse, pe un site de întâlniri, la Sacha com? Îşi imagină fata din fotografie la una dintre seratele cu ceas tibetan Ar fi făcut senzaţie Mai făcu un tur pentru a da de indiciile unei plecări precipitate Sau a ceva mult mai grav… Mâncare stricată în frigider O sală de baie în dezordine Dulapurile pline care demonstrau că Medina nu apucase să îşi facă valizele Chaplain ieşi pe unde intrase Rezultatul căutării sale era în buzunarul interior de la haină: fotografia unei frumoase păpuşi ruseşti cu nume arab Restul era doar în capul lui Sau mai degrabă în gâtul lui Presimţirea că Medina nu mai era pe lume Traversă arcada de la parter când o sexagenară în ţinută de luptă îi ieşi în faţă: halat albastru, perie, găleată cu detergent — Pe cine căutaţi? — O caut pe Medina Malaoui — Nu e acasă — Este plecată? — De ceva timp, da — De când? Femeia îl privi cu suspiciune Pasajul nu era luminat Erau într-un clarobscur încărcat cu miresmele grădinii — Sunteţi un prieten? întrebă în cele din urmă — Sunt unul dintre profesorii ei De când e plecată? — De câteva luni Dar chiria este plătită Nu sunt probleme — Nu v-a spus nimic? — Nu spune niciodată nimic, micuţa de ea Tonul era indiferent — Foarte discretă Foarte independentă Îşi face menajul singură Cumpărăturile la fel Mereu singură! Chaplain simulă neliniştea: — Dispariţia asta nu e normală… Nu a anunţat pe nimeni la facultate — Nu are rost să vă agitaţi Fetelor de genul ăsta nu fi se poate întâmpla nimic — Ce vreţi să spuneţi? Paznica se propti în mătură Poziţia pe loc repaus — Dacă sunteţi prof, vă dau un sfat Chaplain se forţă să zâmbească — Uitaţi-vă întotdeauna la poşeta studentelor Dacă fata are o traistă, un rucsac, o borsetă de blugi, totul este în regulă Dar dacă apare la cursurile dumneavoastră cu Gucci, Chanel sau Balenciaga, atunci, credeţi-mă, are altă slujbă… O slujbă de noapte, înţelegeţi ce vreau să spun Tanti părea bine informată despre mărcile de lux şi despre noile obiceiuri ale lumii studenţeşti Dar avea dreptate Tot apartamentul Medinei sugera bani câştigaţi uşor Eleganţa glamonr a nopţilor pariziene Medina era o escort-girl? Fusese el oare unul dintre clienţii ei? Făcu pe indignatul: — Medina era foarte serioasă şi… — Nu e ceva incompatibil Doar că nu au acelaşi orar, asta e tot — Aveţi dovezi despre ceea ce spuneţi? — Pleca în fiecare seară pentru a reveni în zori Ce, credeţi că avea un post de paznic de noapte? Chaplain se gândi la fotografie – cea din buzunarul de la haină Fără comentarii O ocoli pe portăreasă Ea îi puse mătura în faţă, oprindu-l — Dacă o văd, să-i spun că aţi trecut pe aici? El dădu distrat din cap — Cum vă numiţi? — Nu contează În clipa următoare, apăsa pe butonul de la poartă Ieşi afară şi abia avu timp să o ia la stânga O maşină de poliţie fără semne distinctive tocmai parca Doi bărbaţi se dădură jos: fără îndoială poliţai Grăbi pasul, auzind cum se deschide poarta în urma lui Sticleţii aveau cu siguranţă o cheie universală Creierul i se transformă într-un shaker Gânduri agitate, febrile, panicate Îl turnase Anaïs? Imposibil Brusc poliţia se interesa de Medina Malaoui? Nici asta nu era posibil O singură explicaţie Anaïs era supravegheată la puşcărie Când s-a interesat de numărul ascuns, cererea ei fusese pesemne înregistrată Au vrut să ştie de ce se interesa poliţista de acest număr Coborî în goană bulevardul Malesherbes în căutarea unei staţii de metrou sau a unui taxi Revăzu chipul drăguţ cu pomeţi ridicaţi Litania sa funebră nu mai lăsa loc de îndoială Ce se petrecuse pe august? Ajunsese prea târziu? O omorâse chiar el? Un singur mod de a afla Să dea de colegele Medinei Să intre în lumea fetelor VIP Pentru asta avea un ghid perfect *** Paşapoartele, noi-nouţe, proaspete, au fost puse cu zgomot pe bordul maşinii — Poftim Le vei avea pe celelalte mâine-dimineaţă Toată noaptea trudise la documentele acestea, regăsindu-şi gesturile, automatismele, exigenţele unui adevărat falsificator Redevenise Nono expertul Nono degete de aur Yussef, la volanul Mercedesului său Clasa S, puse mâna pe documente cu grijă Le frunzări, le studie, le trie Chaplain era aşezat lângă el Amar stătea pe bancheta din spate, atât în repaus, cât şi în alertă Yussef ridică privirea, apoi îi dădu paşapoartele secundului său, care le trecu printr-o maşină, fără îndoială un detector Secundele parcă erau picături de oţel în fuziune Chaplain încerca să se concentreze pe designul maiestuos al interiorului: inserturi din lemn de arţar, scaune negre din piele, tabloul de bord prevăzut cu un ecran GPS care… Dincolo de parbrizul fumuriu observă adăpostul Saint-Maurice de pe bulevardul de la Chapelle, dedesubtul metroului aerian Contrast frapant între această cabină de iaht şi vagabonzii fără acte care se îngrămădeau în faţa uşilor, aducând cu ei frica, mizeria şi uitarea Îl sunase pe Yussef pe la ora Bosniacul îi dăduse întâlnire în faţa acestui adăpost unde se înghesuiau bărbaţi, femei şi familii întregi fără acoperiş şi acte Clientela bosniacului Amar întinse mâna printre cele două scaune şi îi dădu paşapoartele lui Yussef — Beton, recunoscu el Colţurile buzelor lui Yussef, parcă trasate cu un cutter, se întinseră într-un surâs — Nu ţi-ai pierdut mâna — Mâine-dimineaţă restul — Nu mai discutăm despre bani de data asta, de acord? — Zic mersi că nu am pierdut nişte degete în bătălie Yussef muta paşapoartele dintr-o mână în alta de parcă ar fi fost cărţi de joc — Nono, mereu mai rău decât ceilalţi Chaplain era fascinat de tânărul slab ca un ţâr, dar care degaja o autoritate de general Avea pe el un pulover de comando al armatei britanice, verde-oliv, cu întărituri de pânză la coate şi pe umeri Mercedesul era unul blindat — Totuşi, aş vrea să-ţi cer o favoare — Cu plăcere, zise celălalt privind spre fantomele de afară — Am nevoie de un revolver — Te va costa scump — Acte de rezidenţă pentru un transport întreg, dacă vrei — De ce revolver? — Din motive personale Yussef păstră tăcerea Îi observa în continuare pe clandestinii care se ascundeau în propria umbră de-a lungul faţadei scorojite În cele din urmă, îi făcu un semn lui Amar, care se dădu jos din maşină Impresia lui se confirma: bosniacul ţinea la el – şi aşa fusese mereu Se deschise portbagajul Scena avea un caracter suprarealist Buncărul acela de carbon şi lemn furniruit, amărâţii fără acte care băteau trotuarul prin faţa lui, Merţanul care ţinea loc de birou administrativ, de arsenal, de bancă şi de seif — Ţi-am spus că am avut probleme cu memoria? — Complet varză, mda — Nu îmi amintesc cum ne-am întâlnit Yussef înălţă capul cu încetinitorul Tulburarea lui Nono îl amuza — Am dat peste tine la Stalingrad, în martie anul trecut Desenai pe jos cu creta Trăiai cu trei copeici pe care ţi le aruncau trecătorii Aveai mintea goală Nu ştiai cum te cheamă şi de unde eşti — De ce m-ai ajutat? — Din cauza desenelor Mi-au amintit de stecci, morminte vechi de pe la noi de la ţară Amar se întorsese Un pistolet îi apăru în mână, pe care i-l întinse peste schimbătorul de viteze, cu patul în faţă — Un CZ , zise Yussef Imbecilii ăştia de cehi au făcut o treabă bună Revolverul era diferit de Glock Nu-l mai lăsă la vedere şi îl vârî în buzunar Fără entuziasm, Amar îi mai dădu şi trei încărcătoare Vru să le mulţumească, dar Yussef continuă, cu ochii fixaţi pe cei fără documente de afară: — Te-am primit, bătrâne Te-am spălat, te-am hrănit, ţi-am găsit un loc unde să stai Aveai în continuare mintea goală, dar ştiai să desenezi Te-am dat pe mâna falsificatorilor mei — Mai ai şi alţii? — Ce credeai? Că te-am aşteptat pe tine ca să sporesc starea civilă franceză? — Am fost de acord? — Te-ai pus pe treabă, glupo În două săptămâni i-ai îngropat pe toţi Talentul, instinctul Cerneluri, tehnici de imprimare, tampoane… (i le enumera pe degete) Te-ai prins la toate O lună mai târziu câştigai primii bani Ţi-ai făcut laboratorul tău, de unul singur Altuia i-aş fi smuls coaiele În tine am avut încredere Mereu treaba gata la ora fixată Deci Nono durase mai mult decât ceilalţi Din martie în septembrie Avusese timp să se instaleze, să-şi facă rost de acte, să obţină un statut oficial – putuse să închirieze atelierul, să obţină un cont în bancă, să îşi plătească abonamentele Totul pe bază de documente false — Şi nu ţi-am spus niciodată cum mă cheamă? — După o vreme, ai început să spui că te cheamă Nono Că veneai de la Havre, că ai fost tipograf Minciuni Importante erau livrările Niciodată nu au fost probleme Până în ziua în care ai dispărut Râse scurt şi îi dădu una peste cap lui Chaplain — Ticălosul meu! Chaplain înţelegea mai bine natura miracolului Mathias Freire Pesemne îşi făcuse documente pe numele ăsta… Asta ar fi însemnat că se plimbase cu ele de pe vremea lui Narcis? Sau cea a lui Janusz? Nu Credea mai degrabă că talentul îi revenise în vârful degetelor când se trezise din nou în neant Îl inventase pe Mathias Freire Îşi fabricase documente şi găsise postul de la Pierre-Janet Yussef pocni din degete Două pahare se materializară pe cotiera care îi despărţea Erau tot atât de mici ca nişte gloanţe Amar se aplecă între cele două scaune cu o sticlă în mână Yussef ridică shotul — Zxivjeli! Chaplain dădu votca pe gât Băutura era densă ca oja Tuşi violent Alcoolul îi ardea gâtul, îi încălzea pectoralii, după care îi coborî în picioare Yussef izbucni în râsul lui scurt, imediat înghiţit de buzele sale de joker — Polako, Nono Chestiile astea se degustă Cu un gest, îi ceru lui Amar încă un rând Chaplain avea lacrimi în ochi Ca prin ceaţă vedea fauna de afară Un nor de abur emana din umerii lor căzuţi, din spinările lor aplecate Erau negri, maghrebieni, slavi, indieni… Strângeau din coate, băteau mărunt asfaltul, aşteptau nici ei nu ştiau ce — Cum reuşesc? întrebă — Să supravieţuiască? — Să-ţi plătească paşapoartele Yussef râse: — Tu nu vezi cum arată? Ăştia îmi cumpără mai repede vize de vacanţă — Nu mi-ai răspuns la întrebare: cum reuşesc? — Pun mână de la mână Se îndatorează Se descurcă Simţi un val de greaţă Participase la acest trafic Contribuise la acest sclavagism Cum putuse să coboare atât de jos? Identităţile lui semănau cu nişte trepte care nu îl duceau niciodată în sus — Nu ţi-am mai spus nimic altceva? insistă el Despre trecutul meu Despre cum trăiam — Nimic Luai comanda, dispăreai Când reveneai, hârtiile erau gata Mereu dakako — Asta e tot? — Ce pot să spun este că te-ai schimbat — În ce sens? Îşi trecu arătătorul pe sub reverul hainei sale Paul Smith — Din ce în ce mai bine înţolit Tuns Parfumat După părerea mea, mare crai Ocazia era prea bună Bău votca şi îşi jucă cartea: — Caut fete — Fete? — Curve Yussef izbucni pur şi simplu în râs — Şi reţeaua ta, fratele meu? — Nu-mi mai amintesc nici măcar numerele de telefon — Pot să-ţi prezint câteva Fete de la ţară Cele mai bune — Nu Vreau fete… din sud Maghrebiene Yussef păru jignit Un fulger trecu prin ochii lui de reptilă O lumină care amintea de lumina densă şi periculoasă a alcoolului din mâna lor Chaplain se temea de ce e mai rău, dar colţurile buzelor i se ridicară şi ochii îi sclipiră — Du-te şi caut-o pe Sophie Barak — Cine e? — Nu e maghrebiană să nu treacă pe la ea — Unde pot s-o găsesc? — Hotel Theodor Are cartierul general acolo de ani buni Un pasaj pe rue d’Artois Spune-i că vii din partea mea Eu îi vând actele pentru fetele ei — Binevoitoare? Yussef îl ciupi de obraz: — Cu tine, fără probleme Îi plac micuţii rupţi în cur, în genul tău Dar trebuie să-i vorbeşti tare E libaneză E pe jumătate surdă din cauza bombardamentelor din copilăria sa — Şi în afară de ea? Dacă vreau să le vânez chiar eu? Yussef îl privi pe Amar Pentru prima oară, uriaşul schiţă un zâmbet — Când cauţi gazele, te duci la izvor Du-te la Johnny’s, rue Clément-Marot Poţi face o afacere Ne vedem mâine E în interesul tău să vii cu celelalte Vedem dup-aia cu restul — Restul? — Încărcătura, glupo Tu te-ai oferit Odjebaus Îi strecură două bancnote de în buzunarul de la haină — Trage una şi în sănătatea mea! *** — Ce e cu prostiile astea? Din nou la vorbitor Din nou Solinas, furios foc, derulând imagini pe laptop Întrevederea ei cu Janusz, înregistrată de o cameră de supraveghere — Mă ţineţi aici fără motiv, zise Anaïs, eu… — Tu nimic Eşti conştientă în ce te-ai băgat? — Îţi repet că eu… Solinas îşi ridică ochelarii pe creştet Muşchii îi zvâcneau la tâmple — Când mi-au arătat asta, zise cu o voce consternată, am crezut că am vedenii Tipul e nebun — E panicat — Panicat? Sticletele scrâşni din dinţi Aş zice mai degrabă că e ticălosul cel mai plin de el pe care l-am văzut vreodată Ce voia? — Să identific un număr de telefon — Atât? — Aproape Dacă îţi spun că e nevinovat şi că îşi continuă ancheta, ştiu ce o să-mi răspunzi — Dacă nu are ce să-şi reproşeze, să se predea şi ne facem noi treaba Venise ora mesei la pârnaie Mirosul mâncării se simţea peste tot, unsuros, umplând nările De când fusese închisă, Anaïs nu se atinsese de mâncare Aruncă o privire pe ecranul laptopului Janusz o luase de mână – se pregătea să-i strecoare hârtia în palmă Mişcarea nu fusese surprinsă de cameră — Nu are încredere, murmură ea — Nu? Bărbatul închise laptopul cu o mişcare Nici eu nu mai am încredere Oricum, ştiu de partea cui eşti — Chiar? — Mi s-a spus că v-aţi culcat împreună N-am crezut M-am înşelat — Te-ai tâmpit? Tipul a riscat enorm să… — Exact ce zic şi eu În lumea mea nu se riscă în halul ăsta decât pentru două motive Fie pentru bani, fie pentru futai Anaïs roşi şi zâmbi în acelaşi timp În limbajul jegos al lui Solinas asta suna a compliment — Ce ţi-a spus despre fata asta? — Nimic — Nu ştia că e târfă? — Medina Malaoui? — În fişele noastre din Dispărută în septembrie — V-aţi şi informat deja? — Dar ce credeai? Telefoanele sunt supravegheate aici Oamenii mei au fost la apartament Deja trecuse pe acolo Chiar de dimineaţă Semnalmentele corespund cu ţicnitul tău Căutăm deci acelaşi lucru, şi el, şi noi — Ce? — Poate asta Solinas puse pe masă un dosar pe care Anaïs îl identifică din prima Un raport de anchetă clasat, fără urmări Deschise prima pagină şi dădu peste nişte fotografii groaznice O fată înecată, goală, cu faţa zdrobită, maxilarele smulse, degetele tăiate — Cadavrul acesta ar putea fi al fetei noastre Observi mutilările? Nu e nevoie să-ţi fac o schiţă — De ce ar fi aceasta Medina? — Pentru că am pescuit-o din Sena pe septembrie Statura, culoarea părului şi a ochilor corespund E puţin, dar oamenii mei cred că apartamentul aparţine unei persoane decedate Şi conform surselor noastre, ea a dispărut la sfârşitul lui august Am verificat fişierul cadavrelor neidentificate începând de atunci Şi asta a ieşit După mine, este ea Anaïs se forţă să analizeze mai amănunţit trupul Mutilările şi acţiunea apei se asociaseră pentru a o desfigura Enorma tumefacţie care îi ţinea loc de faţă, îmbibată ca un burete, avea urme de la muşcăturile peştilor şi găuri făcute de viermi Orbitele ochilor, umflate, semănau cu două buboaie Gura nu mai era decât o crăpătură larg căscată Burta şi membrele erau şi ele la fel de umflate de la apă Pete cadaverice, răni şi hematoame se înghesuiau, aspectul fiind cel al unei piei de leopard, oscilând între galben şi vânăt Cadavrul părea gata să explodeze sau, din contră, să se dezumfle ca un sufleu — Care e cauza morţii? — În niciun caz nu s-a înecat A fost aruncată când era deja moartă După legist, a stat cam o săptămână în apă Corpul a fost târât de curent şi a suferit multe lovituri Imposibil de precizat dacă au fost înainte sau după momentul decesului Un lucru e sigur: scoaterea maxilarelor şi a falangelor urmărea o întârziere în identificare — Nicio legătură cu crimele noastre? Vorbesc de modus operandi — La prima vedere, nu Nici cea mai mică urmă de ritual Nici heroină în sânge Dar am şi găsit-o foarte târziu — Nu avea o rană la nas? Solinas păru surprins Nu era la curent cu mutilarea post-mortem a lui Patrick Bonfils Mai bine să nu insiste — După legist, faţa a fost distrusă cu lovituri de baros — Aţi dat de urma clienţilor ei? — Ancheta e abia la început Şi sincer, şase luni mai târziu, avem puţine şanse să pescuim ceva — Şi în apartament? — Scotocit deja Sigur de nebunul tău Poate şi de alţii Părerea mea e că nu au găsit nimic Fata îşi proteja spatele Anaïs închise dosarul — Ce părere ai? — Un client nebun care chiar ştia ce face Sau un profi care a acţionat la comandă — La comanda cui? Pentru ce? Solinas făcu un gest vag Se juca în continuare cu verigheta — Târfa care ştie prea multe, e clasic Cei de la fisc folosesc destul de des call-giris ca surse de informaţii O pistă posibilă Dar Anaïs era sigură că autorii crimei aparţineau de Mêtis sau de partenerii săi militari Aceiaşi care îi eliminaseră şi pe Bonfils, şi pe femeia lui Care furaseră implantul la morga din Rangueil Care îl torturaseră pe Jean-Pierre Corto Medina Malaoui era oare la curent cu experienţele grupului? Dacă da, de ce? Care ar fi putut fi legătura dintre o escortă şi testările clinice ale unei molecule? — Ar mai fi o ipoteză, continuă poliţistul Anaïs se uită la el întrebător — Poate iubiţelul tău a făcut-o — Imposibil — Îl bănuim că le-a făcut felul boschetarilor ălora De ce nu şi unei puicuţe? Anaïs lovi masa cu palma — Sunt numai minciuni! Solinas zâmbi Zâmbetul sadic al torţionarului care apasă pe o rană deschisă Anaïs simţi cum îi tremură bărbia Strânse din pumni Nici vorbă să plângă Oricum, nu în faţa ticălosului ăstuia Adrenalina furiei era ultimul ei combustibil — Măcar ţi-a spus ce caută? — Nu — Unde se ascunde? — Tu ce crezi? Sticletele ridică din umeri, în haina lui prost croită — Ţi-a dat un număr? Un contact? — Sigur că nu — Şi cum i-ai transmis informaţiile despre Malaoui? Anaïs îşi muşcă buza de jos — Las-o baltă Nu mai zic nimic Apărarea era slabă Îşi dădu seama că nu avea nici ea mai multă imaginaţie decât delincvenţii ce i se perindaseră prin biroul de la Bordeaux, rue François-de-Sourdis Solinas îşi masa ţeasta ca şi cum l-ar fi durut în cot de răspunsul ei — Oricum nu mă mai pasionează, îi confirmă el Brigada evadări a fost sesizată Se opri din masat şi prinse cu amândouă mâinile marginea mesei — Ce mă interesează pe mine este să-l opresc pe nebunul ăsta ucigaş, fie că e Janusz sau un altul Ai făcut progrese în legătură cu ce am vorbit? — Cu ce anume? Bărbatul scoase altă fotografie din dosar: cadavrul lui Hugues Fernet, uriaşul de la podul lena — Din ce mit se inspiră crima asta? Anaïs nu mai avea cum să facă pe reaua — Mitul lui Uranus, unul dintre zeii primordiali Fiul său, Cronos, l-a emasculat pentru a-i lua puterea Poliţistul se aplecă înainte Sub ochelarii ridicaţi, fruntea îi era brăzdată de riduri Anaïs făcu o trecere în revistă – singura ei şansă să iasă de la zdup: — Un ucigaş în serie, Solinas În august , îl omoară pe Hugues Fernet, inspirându-se din Uranus În decembrie , îl omoară pe Tzevan Sokow la Marsilia, transformându-l în Icar În februarie , îl asasinează pe Philippe Duruy, asemănându-l cu Minotaurul Este un ucigaş mitologic Un caz unic în toată istoria criminalisticii Dar ca să îl prinzi, ai nevoie de mine Solinas nu mişca Chiar şi verigheta stătea pe loc Se uita la Anaïs de parcă ar fi fost oracolul din Delfi şi tocmai îi prezicea destinul lui de erou de legendă — Ca şi în mitul lui Icar şi al Minotaurului, povestea lui Uranus aduce în scenă un conflict între un tată şi fiul lui E puţin, dar aici trebuie săpat Fie ucigaşul este un tată dezamăgit, fie un fiu furios Scoate-mă de aici, ce Dumnezeu! Doar eu pot să te ajut să-l pui la zid pe nebunul ăsta! Sticletele nu o mai vedea, dar ea citea limpede în ochii lui: un dosar ca o vitrină de Crăciun, o promovare spectaculoasă, un ascensor direct spre vârful administraţiei franceze Solinas se ridică şi ciocăni în uşa de sticlă: — Îţi las dosarul Fă-ţi temele şi aşteaptă veşti de la mine În clipa următoare, era afară Anaïs îşi trecu palmele peste faţă ca şi cum ar fi vrut să-şi netezească trăsăturile Nu prea ştia cu cine se luptă, dar câştigase o rundă *** Chaplain se aştepta la un palat din piatră şi marmură Theodor era o clădire mică, discretă, în stil art deco aflată pe o străduţă perpendiculară pe rue d’Artois Apropiindu-se, ghici că dimensiunile reduse ale edificiului, poziţia, aparenta modestie marcau de fapt un lux şi mai mare decât al unor titani celebri ca George V sau Piaza Athénée Traversă o curte cu pietriş până ajunse la o intrare adăpostită sub o marchiză Nici portar, nici firmă, nici steaguri: discreţie şi iar discreţie În interior, un hol lambrisat cu lemn închis la culoare În fund, un salon ale cărui fotolii se încălzeau lângă un şemineu în care trosnea focul Recepţia se asemăna cu o sculptură în lemn minimalistă Orhidee albe se iţeau din fiole de sticlă de formă alungită — Pot să vă ajut, domnule? — Am întâlnire cu doamna Sophie Barak Tipul – îmbrăcat într-un costum cu guler tip mao, din mătase indigo – ridică receptorul şi şopti în microfon Chaplain se aplecă spre el: — Spuneţi-i că sunt Nono Nono din partea lui Yussef Recepţionerul ridică o sprânceană, circumspect Repetă cuvintele cu dezgust, apoi ascultă cu atenţie răspunsul, privindu-l în acelaşi timp cu coada ochiului pe Chaplain Închise şi îi spuse fără chef: — Doamna Barak vă aşteaptă Etajul doi Apartamentul Chaplain luă ascensorul, înconjurat de aceeaşi atmosferă zen, cu lumini discrete, pereţi întunecaţi, orhidee albe Un astfel de decor fie te călca pe nervi, fie te făcea să urli, la alegere Chaplain respinse ambele variante Îşi păstra forţele pentru misterioasa libaneză Ieşi din lift şi o luă în direcţia apartamentului La capătul coridorului, trei femei bine făcute ciripeau ca nişte peruşi prea îndopaţi Se îmbrăţişau, se mângâiau pe umeri, râdeau tare La cincizeci de ani, în taioare viu colorate, proaspăt coafate, cu bijuterii ce scânteiau ca nişte focuri de artificii Soţii libaneze sau egiptene la cumpărături la Paris – sau poate în exil, aşteptând ca soţii lor să pună din nou mâna pe putere la ei în ţară Se apropie cu paşi lenţi şi se aplecă uşor în semn de salut Cea mai micuţă, care rămăsese în uşa apartamentului, îi adresă un surâs larg Strălucirea dinţilor pe faţa ei închisă la culoare amintea de incrustaţiile de fildeş ale sculpturilor din marmură neagră din Babilonul antic — Intră, scumpule Vin imediat Chaplain zâmbi pentru a-şi ascunde surpriza Familiaritatea tonului, tutuiala lăsau să se înţeleagă că se cunoşteau Încă un fragment uitat? Se strecură pe uşă, salutându-le cu un semn din cap pe cele două vizitatoare cu părul cărunt Intră în prima cameră şi descoperi o ambianţă şi mai conformă cu decorul clasic al unui hotel de renume Pereţi albi, canapele bej, abajururi aurii Poşete şi geamantane Vuitton cu monograma LV erau risipite prin cameră într-o dezordine aparentă Unul dintre ele, deschis pe verticală, mare cât un dulap, conţinea rochii de seară Bagajele unei exploratoare, care nu descindea decât pe pământuri princiare Auzi râsete în spatele lui, după care zgomotul uşii care se închidea Când se întoarse, Sophie Barak îl fulgera din priviri — Ce cauţi aici? Te-a trimis Yussef? Chaplain sesiză schimbarea de ton Dar mai întâi vru să fie sigur — Scuze, dar… ne cunoaştem? — Te previn: nu tratez niciodată direct Dacă vrei să îl dublezi pe Yussef… — Caut informaţii — Informaţii? Un zâmbet rece Din bine în mai bine — Sunt neliniştit în legătură cu o prietenă Sophie avu un moment de ezitare Ceva din aspectul lui Chaplain o făcea să ezite Pesemne sinceritatea lui În orice caz, nu arăta a sticlete Traversă salonul, deschise un dressing, luă un braţ de rochii pe care le îndesă neglijent într-o geantă de voiaj Umeraşele de lemn se încurcară Libaneza se pregătea de plecare Chaplain o observa Avea pielea măslinie, o claie de păr negru şi lucios tuns bob, după moda anilor şaizeci Era scundă, bondoacă şi al naibii de senzuală Sub taior avea o cămaşă albă descheiată generos în dreptul sânilor Despicătura de culoare închisă dintre ei era şi mai violentă ca râsul femeii Un adevărat pol magnetic Acum se proţăpise în faţa lui cu mâinile în şolduri Îl lăsase câteva secunde să-şi clătească privirea Politeţea reginelor — Prietena asta are un nume? — Medina Malaoui Fără să răspundă, femeia deschise o uşă şi dispăru în camera de alături Fără îndoială dormitorul Chaplain nu îndrăznea să se mişte — Vii, sau ce faci? Trecu pragul şi descoperi un pat imens, plin de perne brodate în stil oriental Sophie Barak dispăruse Privi în jur şi o descoperi în dreapta lui, aşezată în faţa unei măsuţe de toaletă Se pregătea să-şi repete întrebarea, când ea îşi scoase coafura cu o mişcare bruscă Sophie Barak era complet cheală — Nu face pe prostul, îi spuse, privindu-l în oglindă Cancer de sân Chimio Raze Nimic Îşi scoase taiorul, apoi îşi descheie cămaşa fără nici cea mai mică jenă — De când m-am îmbolnăvit, mi se fâlfâie de orice De serate, de mălai, de clienţi De toate Mă car Fetele să facă ce vor Şi alea care nu au acte n-au decât să se întoarcă la ele în ţară şi să aibă grijă de copii sau de capre! Inch’Allahl Chaplain zâmbi Femeia îşi aruncase cămaşa pe spătarul unui scaun şi se dădea cu cremă pe umeri Sutienul negru abia îi cuprindea sânii Pielea închisă lăsa să se vadă urmele de fuchsină, colorantul roşu cu care se marcau câmpurile de iradiere la radioterapie — Ce vrei, de fapt, de la Medina? — A dispărut de pe august Nu am fost chiar foarte apropiaţi, dar… Sunt deja şase luni Şi n-am mai primit niciun semn de la ea Sophie îl fixă cu ochii ei negri, daţi cu rimel, ieşiţi direct din O mie şi una de nopţi La rândul lui, el contempla desenele de pe pielea ei şi făcu un straniu amalgam între urmele acestea de culoare ocru şi desenele cu henna Orientul Deşertul Moartea Ea se ridică şi luă un halat alb Îl legă cu un cordon de frotir — Nu ştiu mai multe ca tine — Nicio noutate? — Nu Sophie dispăru în baie şi dădu drumul la apă în cadă În clipa aceea, Chaplain observă că mai era cineva în cameră O femeie micuţă, ştearsă, îmbrăcată fără nicio eleganţă Lucra la calculator în spatele unui birou Avea umilinţa şi discreţia moştenite de-a lungul unui şir lung de sclavi Ghici: contabila afacerii Barak Se făceau valize, se reglau conturile Sophie reveni în cameră şi alese o rochie de mătase neagră pe care o aşeză cu grijă pe pat Îi dădu sclavei peste umăr un ordin în arabă şi se aşeză în genunchi în faţa unui alt cufăr vertical, care conţinea pantofi — Orice i s-ar fi întâmplat, zise ea, alegând o pereche de escarpeni tigraţi, a căutat-o cu lumânarea Dacă o cunoşti, ştii şi tu asta Medina e încăpăţânată ca un catâr — Sasha com: vă spune ceva? — Dar tu de unde ştii numele ăsta? — De la ea Sophie ridică din umeri şi luă din alt cufăr o centură cu o montură de argint — O modă aiurea, murmură ea — O modă? — Fetele s-au înscris în clubul ăsta de rahat primăvara trecută De neînţeles O reţea care îţi permite să te întâlneşti cu toţi rataţii fără o leţcaie Rahat — Poate sunt în căutarea unui soţ? A unui partener? Sophie surâse cu indulgenţă: — Asta nu s-a întâmplat niciodată — Aveţi altă ipoteză? Aşeză ţinuta pe pat – rochie, pantofi, centură – şi păru satisfăcută Apa continua să curgă în baie — Nu o ipoteză, îi răspunse, întorcându-se spre el O certitudine Tu ce crezi? Că mi-am lăsat fetele să şi-o tragă gratis? Am făcut şi eu ancheta mea — Şi ce aţi aflat? — Erau plătite — De cine? Sophie făcu un gest vag — Tot ce ştiu e că mai multe dintre ele nu au mai apărut niciodată Trei tururi la Sasha şi dispari Asta e Chaplain îşi aminti zvonurile despre care îi vorbise Lulu Un ucigaş în serie în interiorul unui site de întâlniri? Acţionând doar asupra escortelor care nu aveau ce căuta acolo? Trafic de fiinţe umane? De ce printr-un club precum Sasha com? — Nu vă vedeam să abandonaţi aşa uşor, insistă el Se apropie de el şi îi aranjă reverele hainei cu afecţiune — Îmi placi, puiule Aşa că ascultă-mi sfatul: vezi-ţi de drum Există un mod foarte simplu de a evita problemele Să nu le provoci Îl însoţi până la uşă Întrevederea se terminase, Pitia vorbise În pragul uşii, Chaplain mai riscă o întrebare: — Dar Mêtis, vă spune ceva? Din nou un zâmbet Indulgenţa se transformase în tandreţe Ghici cum reuşise Sophie Barak să păstreze mica ei lume Printr-un fel de căldură maternă, care suda şi cele mai ostile echipe Violenţa, frigul, brutalitatea erau afară Ea era acolo ca să le apere pe micuţele sale — Dacă am putut să duc afacerea atât de mult e pentru că am fost protejată — De cine? — De cei care pot proteja — Nu înţeleg — Cu atât mai bine Dar sistemul funcţionează în ambele sensuri Ei mă protejează Eu îi protejez Pricepi? Se gândi la o Madame Claude versiunea ciocolatie — Vrei să spui că Mêtis are ceva de-a face cu puterea? Ea îşi puse arătătorul pe buzele lui Chaplain Era pe cale să închidă uşa când el o mai reţinu o clipă: — Medina nu era singura care mergea la Sasha com Mai aveţi vreun nume? Sophie stătu să se gândească şi răspunse: — Leïla O marocană Cred că încă se ocupă cu prostiile astea Barak allahu fik! *** Trebuia să aştepte să se facă ora ca să meargă la bibliotecă Ca şi celelalte, era nevoită să-şi stabilească programul după orarul şi priorităţile puşcăriei Iar orarele se schimbau în fiecare zi pentru a evita orice plan de evadare Ajunsă acolo, găsi cărţi despre istoria fotografiei De când Le Coz îi vorbise despre dagherotip, îşi pusese toate speranţele în această pistă Admiţând că asasinul din Olimp utiliza această metodă pentru a-şi imortaliza crimele, trebuia să cunoască totul despre acest subiect Ideea ei era simplă Până acum asasinul fusese mai mult decât prudent Nu reuşiseră să refacă traseul heroinei, al cerii, al penelor sau al aripilor deltaplanului Nu reuşiseră nici să traseze pista produselor anestezice care adormiseră taurul sacrificat Nicio legătură nu putuse fi stabilită între el şi instrumentele crimelor sale Poate că fusese mai puţin atent cu dagherotipurile? Poate materialele necesare pentru această tehnică specială îl vor trăda? Potrivit manualelor, invenţia lui Louis Jacques Mandé Daguerre, pictor parizian, data de la mijlocul secolului al XIX-lea Tehnic, procedeul se baza pe lustruirea unei plăci de cupru peste care se aplica un strat de argint Suportul era apoi expus vaporilor de iod pentru a-l face sensibil la lumină În timpul doi, se proiecta o imagine pe această placă printr-un obiectiv, după care imaginea se revela prin supunere la acţiunea vaporilor de mercur O dată imprimată, oglinda lustruită era scufundată într-o baie de hiposulfit de sodiu, apoi era protejată de oxigenul din aer printr-un strat de clorură de aur Cărţile conţineau şi ilustraţii: calitatea imprimării nu era grozavă, dar imaginile păreau să strălucească asemenea mercurului Gândul o duse la himere Clişeele prezentau aceleaşi contradicţii ca şi visele, atât întunecate, cât şi luminoase, vagi şi precise Senzaţia vizuală era că un nor negru se destrăma pentru a lăsa să se vadă motive argintii, ale căror sclipiri aveau ceva ireal Se lansă într-o abordare profesionistă Nu înţelesese mare lucru, dar suficient pentru a-şi da seama că tehnica era lungă şi complexă, mai ales în momentul în care se capta imaginea Oare la locul crimei asasinul avusese la dispoziţie suficient timp ca să-şi imortalizeze opera printr-o astfel de metodă? Greu de crezut Şi totuşi, exista acest mic fragment de oglindă găsit lângă Icar Criminalul spărsese acolo o primă placă fotosensibilă înainte de a finaliza operaţia cu o alta… Adunase toate bucăţelele, dar un fragment scăpase vigilenţei sale Era singura explicaţie pentru acest detaliu Anaïs se întrebă dacă i se dăduse lui Solinas o transcriere detaliată a convorbirii ei telefonice cu Le Coz Nu credea Nu îi vorbise despre dagherotipuri Era deci singură pe pista aceasta Abandonă lectura şi închise ochii, încercând să-şi imagineze cum ar putea arăta dagherotipurile trase la scenele crimelor Minotaurul Icar Uranus… Brusc, deschise ochii Plăcile, în imaginaţia ei, nu erau argintii, ci mai degrabă aurii Inconştient asociase etapele chimice ale acestei tehnici primitive cu o enigmă încă nerezolvată privind cadavrul lui Philippe Duruy Sângele care i se furase Convingerea ei, inexplicabilă: ucigaşul integra hemoglobina victimei sale în procesul de developare Cumva, utiliza acest lichid vital pentru a revela lumina din imagine Anaïs fusese întotdeauna pasionată de artă Amintiri îi reveneau în minte Legendele după care chiar şi Tizian integrase sânge în pânzele sale Rubens utilizase şi el această metodă pentru a întări căldura luminii şi vibraţia cărnii Un alt mit circula: în secolul al XVII-lea se recursese la sânge uman pentru a se fabrica o „mumie”, un amestec care, împreună cu uleiul şi culoarea, constituia o glazură de o calitate excelentă pentru fundalul pânzelor Dacă poveştile acestea erau sau nu adevărate, asta nu conta: ele alimentau acum scenariul lui Anaïs Nu era destul de bună la chimie ca să ghicească în ce moment hemoglobina şi oxidul ei de fier puteau să intervină, dar era sigură că Olimpul asasinului semăna cu asta: o galerie de artă ce adăpostea plăci de sânge uscat şi clorură de aur — Gata, Chatelet Gardiana era în faţa ei O întrebă dacă poate fotocopia câteva pagini I se răspunse că nu Nu insistă De-a lungul holurilor cu uşi ferecate, entuziasmul nu o părăsi Dagherotipurile Alchimia Sângele Era sigură că prinsese ceva, dar cum să verifice? Ca răspuns, uşa celulei se închise în spatele ei Se întinse pe pat şi auzi de dincolo de perete radioul unei deţinute Emisiunea – a postului NRJ Lily Allen, în trecere prin Paris, era intervievată de gazda emisiunii Cântăreaţa britanică spunea că o cunoaşte pe prima doamnă a Franţei, Carla Bruni — Aţi fi gata să cântaţi în duet cu ea? întreba reporterul — Nu ştiu… Carla este înaltă, iar eu foarte mică Ar fi ciudat Ar merge mai bine să fac duetul cu Sarkozy! Anaïs găsi forţa să zâmbească O adora pe Lily Allen Mai ales melodia , ce creiona în câteva cuvinte destinul obişnuit şi disperat al unei femei de treizeci de ani care şi-a dat seama cum i s-a dus tinereţea De fiecare dată când vedea clipul melodiei, fete în toaleta unui club de noapte, refăcându-şi machiajele în oglindă, în speranţa că îşi vor reface şi viaţa, se vedea pe sine: It’s sad but it’s true how society says her life is already over There’s nothing to do and there’s nothing to say Închise ochii şi revăzu imaginile mitice Dagherotipuri poleite cu sânge Trebuia să iasă de aici Să ia urma ticălosului Să oprească prădătorul cu tehnică de vampir *** Noua sesiune de întâlniri rapide se ţinea într-un bar modern din arondismentul nouă, Vega, care nu avea nimic în comun cu atmosfera tropicală de la Pitcairn Decorul se baza de data aceasta pe crom şi lămpi cu leduri La stânga, barul luminat din spate difuza o lumină albăstruie de acvariu La dreapta, canapele dispersate în spaţiu, ca nişte protozoare Cuburi argintii ţineau loc de măsuţe Pe tejgheaua barului se aliniau Blue Lagoon, cocktailuri pe bază de curaçao, care, în penumbră, păreau fosforescente Muzica electro soft vibra în surdină În hol, ilustraţii în rame de inox reprezentau un personaj japonez de desene animate din anii ’ : Goldorak Se numea Vega şi barul se dăduse după moda retro a celor mai urâţi ani ai secolului XX: anii ’ Întâlnirile erau stabilite pentru ora Chaplain ajunse pe la opt şi jumătate Voia să o surprindă pe Sasha În sala goală, cu mantoul pe ea, Sasha împărţea cartoane numerotate pe fiecare masă Nu îl auzise Profită de asta ca să o analizeze Fără îndoială originară din Antilele Olandeze, era tunsă scurt şi avea aproape , înălţime O siluetă de atletă cu braţe lungi În ciuda frumuseţii, era greoaie şi masivă Din anumite poziţii, ai fi putut să o iei drept un travestit — Salut, Sasha, zise el din umbră Femeia tresări şi se cutremură Era un frig cumplit în sală Imediat îşi compuse un surâs la comandă şi îşi reluă rolul preferat: demiurgul binevoitor, domnind peste o legiune de inimi pierdute Când ieşi din întuneric, Chaplain trecu direct la ostilitatea cea mai pură şi mai dură Se apropie de ea pentru a o saluta, fără să ştie dacă să-i strângă mâna sau să o îmbrăţişeze Sasha se dădu un pas înapoi Sub mantoul sobru avea o rochie neagră şi pantofi de marcă, tot negri Nimic din hainele sale nu făcea referire la originea ei antileză, dar toată fiinţa ei emana atmosfera insulelor Sub lumina ledurilor, pielea ei ciocolatie căpătase o nuanţă aurie Smaraldul ochilor se preschimbase în verdele mării Îl măsură şi ea la rândul său şi păru consternată de hainele lui Cămaşă violet, mantou de flanelă „trei buzunare”, pantaloni drepţi din serj şi pantofi scumpi cu vârf ascuţit, cu efect de lac Luase şi el ce găsise în garderoba strălucitoare a lui Nono — Va trebui ca amanţilor de sfârşit de săptămână să le interzic accesul în clubul meu — De ce am parte de acest tratament preferenţial? — Mi se pare că am fost destul de clară Sasha pesemne îi interzisese cândva să frecventeze seratele sale — A curs multă apă pe gârlă, încercă el — Bârfa îţi pune o etichetă rezistentă Avea un uşor accent creol O intonaţie pe care reuşea să o elimine când se adresa clienţilor, dar care revenea acum, în acest duel intim Chaplain acceptă provocarea, exprimându-se ca un amant trecut sau posibil — Doar clubul tău contează, nu? — Dar ce altceva? Bărbaţii? Mă faci să râd — Dragostea este baza comerţului tău — Nu dragostea, ci speranţa — De acord Sasha făcu un pas spre el — Ce vrei, Nono? Vii aici, cu moaca asta pudrată după tot ce s-a întâmplat? — Dar ce s-a întâmplat de fapt? Creola scutură din cap cu un aer extenuat — Sperii femeile Pui în umbră bărbaţii Iar pe mine mă calci pe nervi Chaplain îi arătă barul din priviri — Pot să mă servesc şi cu altceva decât cu albastrul tău de metil? — Simte-te ca acasă, capitulă ea, întorcându-se la cartoanele sale Chaplain trecu în spatele barului Poşeta femeii era pe tejghea O reperase de când intrase O Birkin de culoarea cârtiţei, semnată Hermès Trofeul clasic al pariziencei care a primit galoane Mimă că alege o sticlă Primii clienţi îşi făcură apariţia dând la o parte perdelele grele de la intrare Din reflex, Sasha luă două cocktailuri şi le ieşi în întâmpinare Chaplain luă Birkin-ul şi îl deschise Găsi portofelul Cartea de identitate Sasha se numea Veronique Artois Stătea pe rue Pontoise la numărul Memoră adresa şi puse totul înapoi în geantă Apoi cheile — Ce faci? Sasha apăru pe partea cealaltă a barului Ochii ei verde-deschis deveniseră verde-jad El puse o sticlă pe bar — Un cocktail pe gustul meu Vrei şi tu? Fără să-i răspundă, Sasha aruncă o privire clienţilor aşezaţi la două canapele distanţă, cu paharele în mână şi cu un aer stingher Datoria o chema, dar nu terminase cu el — Ce tot faci, Nono? Ce cauţi? — Ceea ce căutam şi înainte — Exact Niciodată nu ai fost prea clar Deschise sticla şi turnă două porţii Avusese timp să strecoare cheile în buzunar, dar Birkin-ul nu mai era pe bar: îl lăsase jos la picioarele lui Sasha nu observase Ochii ei îl cercetau în lumina palidă Ar fi vrut să distingă în privirea ei o nostalgie, o tristeţe voalată – ceva ce ar fi evocat şi timpuri mai bune –, dar nu găsi decât o nelinişte amestecată cu furie — Sigur nu vrei şi tu? Sasha clătină din cap şi privi spre intrare: alţi candidaţi îşi făceau apariţia — Mă întreb… riscă el Vine şi Leïla în seara asta? Sasha îl fulgeră din priviri Faţa senină şi caldă de antiteză se transformase în lavă vulcanică cu trăsături aspre şi dure — Dispari de aici Chaplain ridică mâinile în semn de pace Sasha porni în întâmpinarea nou-veniţilor cu paharele în mână El puse geanta pe tejghea şi se strecură spre ieşire, intersectându-se cu Sasha, care îşi însoţea oaspeţii Când ridică draperia, dădu peste alţi celibatari Ar fi vrut să le ureze succes, dar şopti: — Curaj *** Fu nevoit să aştepte aproape zece minute în faţa clădirii de la numărul , pe rue Pontoise, pentru ca poarta să rămână deschisă după un locatar care pleca Chaplain se strecură în pasaj, tremurând de frig doar ca să dea de alt grilaj, cu alt cod Nici chip să ajungă la uşa clădirii — Drace, şopti, în lipsă de idei Mai aşteptăm Printre zăbrelele porţii privea curtea pavată, decorată cu plante ce făceau faţă iernii Faţadele clădirilor erau sobre Cornişe rectilinii, fără ornamente Balcoane din fier forjat Cu patina timpului Construcţiile datau din secolul al XVII-lea sau al XVIII-lea În ciuda iritării, nu putea să nu vadă intensa frumuseţe a locului Pavelele, faţadele, frunzele, totul era de un gri strălucitor, selenar care evoca un tablou cu tuşe de mercur Poarta dinspre stradă se deschise Un vizitator Un bărbat cu gulerul ridicat îi aruncă o privire suspicioasă, după care sună la interfon Grilajul se deschise Chaplain se grăbi pe urmele lui, ignorând privirea ostilă Cutia poştală indica faptul că Veronica Artois locuia în clădirea B, la etajul trei O casă a scărilor strâmtă, cu dale pe jos şi cu o uşă oblică Chaplain avea impresia că îl vizita pe Voltaire în persoană Sună prevăzător, aşteptă, după care vârî cheia în broască şi o răsuci fără zgomot O dată ajuns înăuntru, privi la ceas De la plecarea lui de la Vega trecuseră de minute Serile la Sasha se desfăşurau mereu după acelaşi ritual: de şapte ori câte şapte minute, adică de minute, plus preambulul şi adunarea hârtiilor la final de sesiune, unde fiecare notase numărul candidaţilor care îi interesaseră La care se adăuga timpul pe care Sasha îl petrecea pe drumul de întoarcere acasă Cu totul, două ore bune Îi rămânea deci aproape o oră să caute pe-aici La prima vedere, un apartament cu două sau trei camere, renovat superficial Gresie pe jos Pereţi vopsiţi în alb Grinzi pe tavan Locul semăna cu Sasha, aşa cum şi-o imaginase O celibatară la patruzeci de ani care de prin anii adoptase moda întâlnirilor-fulger şi îşi câştiga existenţa graţie clubului ei, şi nimic în plus Era sigur că nu avea un birou exterior Organiza seratele de acasă, prin internet, reducând cheltuielile După un vestibul îngust, dădu de un salon decorat în stil marocan Felinare de cupru Pereţi roz şi galbeni Lângă o fereastră, o canapea acoperită cu perne îi atrase privirea Refugiul unei femei singure care se cuibărea acolo ca să citească în solitudine, cu inima grea şi sufletul trist Nu ar fi fost surprins să dea peste vreo pisică sau vreun bichon miniatural în această bombonieră – dar nu se vedea nicio bestie mică la orizont Trecu în dormitor Jaluzelele de lemn şi sidef ţineau loc de obloane Un pat în mijloc, grena, parcă fusese acoperit cu o ploaie de petale de trandafir Dar locul îi rezerva o surpriză: pe peretele din spate, Sasha afişase portretele tuturor membrilor clubului său ca un fel de repertoar gigantic Privind mai bine, Narcis observă că ea trasase cu un marcator linii, săgeţi şi puncte între toate aceste capete Sasha supraveghea relaţiile generate de aceste întâlniri, la fel cum un amiral îşi dirijează flotele pe o machetă Privind toate feţele acelea care zâmbeau forţat, lui Chaplain i se părea că gurile mute urlau: singurătate Mai mult, figurile acelor femei aveau chiar trăsăturile Sashei Gura ei mare urla parcă şi mai tare: SINGURĂTATE! Parcă o vedea Sasha trăind prin intermediul întâlnirilor pe care le organiza Sasha spionând, supraveghind, manipulând pe fiecare membru Sasha masturbându-se în pat, în faţa peretelui său plin de portrete, de legături sexuale explicite, prizonieră a propriilor fantasme, a existenţei sale goale, a acestei galaxii pe care o iniţiase, dar a cărei căldură nu o simţise niciodată Cu siguranţă, Sasha mai avea undeva, înregistrate cu acurateţe, drumurile încrucişate ale membrilor clubului său Un MacIntosh portabil era aşezat pe un birou înghesuit lângă perete Se aşeză în faţa lui şi îi dădu drumul Nu era protejat Sasha era aici în propriul regat Nu avea de ce să-i fie teamă Cu un clic, deschise fişierul Sasha com Simbolurile documentelor începură să defileze pe ecran Deschise materialele referitoare la membri Se afişară două opţiuni de ordonare alfabetică – după pseudonim şi după numele de familie Chaplain alese pseudonimele Urmară două secţiuni: feminină şi masculină Optă pentru prima categorie şi în faţă i se desfăşurară portrete numerotate, la fiecare fiind ataşată o fişă cu informaţii personale – origine, situaţie familială, profesie, venituri, gusturi muzicale, speranţe etc Sasha îşi organiza serile bazându-se pe afinităţi Printre aceste figuri, unele ieşeau violent în evidenţă Regularitatea trăsăturilor, intensitatea privirii lor aparţineau unui alt registru – bombe Se întrebă dacă fetele acelea chiar existau Pe site-urile de întâlniri se obişnuia să se adauge momeli care să atragă clientela… Sau poate era vorba de escortele despre care vorbise Sophie Barak Profesioniste care nu aveau de ce să-şi piardă timpul în clubul acesta şi care sigur nu erau plătite de Sasha Oare cine le plătea? Şi de ce? Fetele îşi compuseseră un look natural, fără machiaj şi fără nicio ostentaţie, dar frumuseţea lor se lăsa văzută, suverană, plină de viaţă Îşi notă pseudonimele Chloë Judith Aqua- … Apoi o găsi pe Medina Îşi strânsese părul la spate Îşi ascunsese expresia senzuală Medina juca low profile, dar forţa ei de seducţie încă strălucea Nicio şansă să treacă neobservată la seratele Sashei O descoperi şi pe Leïla O marocană tânără cu păr ondulat, buze pline, privire întunecată Şi ea îşi compusese o înfăţişare modestă Nicio bijuterie O cămaşă bej cu dungi obişnuite Dar cearcănele de sub ochi, adevărate luciri de cerneală, confereau pupilelor sale o luminiscenţă de cuarţ Era evident că fetele acestea ireale voiau să se piardă în masa celorlalte Oare ce căutau? Brusc, ceva se petrecu Chaplain se întoarse şi începu să deruleze mai încet Recunoscuse o altă faţă Ovală, foarte palidă, încadrată de plete întunecate, drepte, aproape ca două fâşii de mătase neagră Ochii albaştri scânteiau ca lumânările, evocând o ceremonie religioasă, cu parfum de tămâie O faţă angelică, blândă ca o rugăciune, violentă ca o revelaţie Chaplain citi pseudonimul îngerului şi totul începu să tremure în faţa lui Feliz Numele pe care îl auzise în visul său – cel cu umbra pe peretele alb Nu se gândise deloc la semnificaţia lui în spaniolă: „fericit, fericită” Feliz Cunoştea chipul acela Încă îi mai auzea vocea visătoare, şoptită, caldă Ştia acum că vocea aceea era vocea ei Dând clic pe fotografie, ajunse direct la fişa candidatei Când îi văzu numele adevărat pe ecran, Chaplain începu să clatine din cap – era prea nebunesc, prea de necrezut –, după care îşi reţinu un geamăt Maşina adevărului fusese pornită, fără şanse de oprire Feliz se numea Anne-Marie Straub Acum o recunoştea În amintirea lui, trăsăturile femeii erau întinse, modificate de frânghia ce îi rupsese vertebrele Dar era chiar ea Moarta Spânzurata Fantoma viselor sale Anne-Marie Straub Singura femeie pe care crezuse că o iubise nu era pacienta unui ospiciu Mai degrabă o escort-girl pe care fără îndoială o întâlnise la una dintre serile Sashei O prădătoare care fusese plătită să participe la aceste întâlniri Amintirile lui – nopţile de amor în celula lui Anne-Marie, nebunia amantei sale, silueta ei spânzurată deasupra lui – toate nu erau decât distorsiuni, halucinaţii Până acum nu descoperise mare lucru Şi acest „nu mare lucru” se făcea deja ţăndări Chaplain închise ochii şi căută în adâncul lui puţin curaj Când se simţi mai stăpân pe sine, redeschise ochii şi citi fişa Feliz se înscrisese în martie Locuia în arondismentul zece al Parisului, rue de Lancry Avea de ani Nici nu se mai obosise să răspundă şi la alte întrebări Nici profesie, nici venituri, nici hobby-uri, nici distracţii… Sasha nu insistase La aşa candidată, nu era cazul să facă pe nebuna Remarcă şi că Anne-Marie Straub nu se mai înscrisese şi în anul următor Chaplain urmări cronologia Ceva nu se potrivea Frecventase clubul din martie până în februarie Or, în această perioadă, Nono nu exista încă Potrivit lui Yussef, el apăruse în martie Unde o întâlnise deci pe Anne-Marie Straub? În care viaţă? O ipoteză O cunoscuse în , când şi el era altcineva, înscris sub un alt nume la seratele Sashei Un alt clic şi acces la istoricul întâlnirilor lui Feliz Serile când participase, numele candidaţilor cărora le ceruse numărul de telefon Dacă avea dreptate, se găsea pe lista aceasta Ea participase la aproape de întâlniri până în decembrie Nu ceruse în total decât coordonate Un nou clic Pseudonimele defilară Niciunul nu trezi în el nici cea mai mică tresărire Deschise fişa fiecărui pseudonim cu fotografia anexă Faţa lui nu era printre ele Continuă, detaliind preferinţele amoroase ale lui Feliz Pe martie ceruse numărul lui Rodrigo În viaţa reală Philippe Desprès, de ani, divorţat fără copii Pe aprilie se interesase de Sandokan, alias Sylvain Durieu, de ani, văduv Pe mai îl remarcase pe Gentil-Michel, alias Christian Miossens, de ani, celibatar Pe iunie , Alex- , care era de fapt Patrick Serena, de ani, celibatar Lista continua tot aşa, derulând nume şi profiluri fără nimic deosebit Oare ce o atrăsese pe Feliz la oamenii aceştia? Era o profesionistă O femeie de o frumuseţe supranaturală, obişnuită să fie plătită pentru farmecele sale O fiinţă cinică a cărei aparenţă devenise o armă cu sens unic Ce căuta ea la amărăştenii ăştia de mijloc? : Sasha nu avea să mai întârzie mult Îşi notă coordonatele victimelor pe carnetul din buzunar, apoi scoase stick-ul cumpărat în după-masa aceea Copie fişierele şi puse totul la loc Trecând pragul, îşi spuse că anchetarea lui în ceea ce privea fişierele nu era încă terminată Nu îşi citise propria fişă – Arnaud Chaplain, alias Nono, perioada Nu citise încă despre Medina O cunoscuse oare la Sasha? I se întâmplase de două ori acelaşi lucru cu două escorte diferite? Vocea Medinei: Încep să mă sperii O şterg Medina era oare moartă? Şi Feliz? Oare ajunsese să se spânzure? *** Primul număr, al lui Philippe Desprès, alias Rodrigo, nu mai exista Al doilea, Sylvain Durieu, alias Sandokan, răspunse după patru apeluri — Domnul Durieu? — La telefon — Vă sun în legătură cu Anne-Marie Straub — Cu cine? — Feliz O scurtă pauză, apoi: — Cine sunteţi? Luat din scurt, improviză: — Sunt ofiţer la poliţia judiciară Omul trase aer în piept şi spuse cu o voce hotărâtă: — Nu am nevoie de probleme Nu vreau să ştiu ce a făcut Nici nu vreau să mai aud vreodată de ea — Ştiaţi că a dispărut? — Nu am mai văzut-o de un an şi jumătate! După trei întâlniri mi-a dat papucii fără nicio explicaţie Şi nici nu am mai auzit de ea — Când aţi întâlnit-o prima oară? — Dacă vreţi să mă interogaţi, chemaţi-mă la comisariat Durieu închise Chaplain mai luă o gură de cafea Se refugiase într-o braserie pe bulevardul Saint-Germain Banchete de piele, plafoniere galbene Zgomot de voci în surdină – braseria era practic goală Următorul număr Două apeluri, apoi o voce de femeie: — Alo? Chaplain nu era pregătit pentru o astfel de eventualitate Coborî ochii pe foaia de hârtie din faţa lui şi citi numele celui de-al treilea ales — Cu Christian Miossens, vă rog — E o glumă? Se pare că greşise cumva, dar nu ştia cum Să câştige timp Repetă numărul cu voce tare — Da, e numărul lui Christian, zise vocea, de data asta nu atât de agresivă Chaplain îşi îndulci tonul: — M-am exprimat greşit Vă sun în legătură cu domnul Miossens şi… — Cine sunteţi? Se prezentă din nou în calitate de ofiţer de poliţie, fără să îşi spună numele — Aveţi noutăţi? Inflexiunea vocii se schimbase După iritare, speranţă — Poate, răspunse la nimereală — Spuneţi Chaplain improviză Mergea pe bâjbâite, dar se obişnuise — Scuzaţi-mă, dar mai întâi cine sunteţi? — Sunt Nathalie Forestier, sora lui Mintea îi zbârnâia cu viteză Dacă sora lui Forestier răspundea pe mobilul acestuia, el era fie mort, fie bolnav sau dispărut Întrebarea „aveţi noutăţi?” pusă unui poliţist excludea boala Îşi drese glasul şi îşi reluă tonul special de anchetator: — Aş vrea să revenim asupra anumitor chestiuni — Domnule… Vocea părea acum epuizată Am povestit deja de atâtea ori… — Doamnă, zise el coborând glasul cu câteva note pentru un plus de autoritate, mi s-a atribuit acest caz pentru a aprofunda mai multe puncte Trebuie să stau de vorbă cu toţi martorii mai importanţi Nu prea stătea în picioare: formase numărul unui mort sau al unui dispărut – dar femeia nu remarcase — Aveţi sau nu elemente noi? întrebă ea — Răspundeţi-mi mai întâi la întrebări — Mă… mă convocaţi din nou? — Din păcate, da Dar, pentru moment, aş vrea doar să revenim împreună asupra anumitor circumstanţe — Vă ascult, capitulă ea cu o voce stinsă Chaplain ezită O luă pe departe: — Cum aţi aflat despre fratele dumneavoastră? — Prima sau a doua oară? Nu puteai să mori de două ori Deci Christian Miossens dispăruse În două reprize — Să vorbim despre prima oară mai întâi — M-a sunat poliţia Angajatorii lui Christian o contactaseră Nu aveau nicio veste de la el de două săptămâni Fratele meu nu îi anunţase nimic Nici nu trimisese vreun certificat medical Nu era stilul lui — Când v-au sunat mai precis? — Pe iulie Îmi amintesc exact Chaplain scrise informaţia, comparând-o cu notele sale Miossens se întâlnise pentru prima oară cu Anne-Marie Straub pe mai Două luni mai târziu, dispăruse Un raport cauză-efect? — Nu aţi sesizat că dispăruse? — Nu mi-aţi citit depoziţia? — Nu Prefer să nu fiu influenţat de nimic înainte de a vorbi cu martorii — O metodă bizară — Dar e a mea De ce nu aţi observat dispariţia fratelui dumneavoastră? — Pentru că suntem certaţi de doisprezece ani — Din ce cauză? — O chestie stupidă cu o moştenire O garsonieră la Paris O prostie… — Nici apropiaţii lui nu s-au sesizat? — Christian nu avea apropiaţi Continuă cu o voce spartă — Era complet singur, înţelegeţi? Îşi petrecea viaţa pe internet, pe site-urile de întâlniri Am aflat mai târziu Se întâlnea cu femei… profesioniste, de orice fel Chaplain trebuia să înregistreze fiecare informaţie şi să încerce să o integreze în puzzle Nathalie Forestier pomenise de două dispariţii — Când a fost găsit? — În septembrie În realitate, poliţia îl găsise la sfârşitul lunii august, dar nu m-a sunat decât la mijlocul lui septembrie — De ce v-a contactat aşa de târziu? Nathalie ezită o clipă Părea din ce în ce mai uimită de lacunele interlocutorului său — Deoarece Christian pretindea că se numeşte David Longuet Nu îşi mai amintea propria identitate O lovitură pe care nu o prevăzuse Christian Miossens, alesul lui Feliz, avusese un episod de fugă psihică Era un călător fără bagaje — Unde l-au găsit? — L-au ridicat, împreună cu alţi vagabonzi, la sfârşitul lui august de pe Paris-Plage Amnezic A fost mai întâi trimis la infirmeria psihiatrică de pe lângă Prefectura Parisului, cea pe care o numiţi I P — Aşa e procedura — După care, l-au transferat la Sainte-Anne — Vă amintiţi numele psihiatrului care l-a îngrijit? — Glumiţi poate? Christian a rămas în spital aproape o lună Am mers să îl văd în fiecare zi Medicul se numeşte François Kubiela Notă numele De interogat cu prioritate — În care secţie? — Clinica de boli mintale Un om fermecător, înţelegător Părea foarte la curent cu tipul acesta de tulburări — Kubiela v-a explicat deci de ce boală suferea Christian? — Mi-a vorbit de fuga psihică, de refugiul în faţa realităţii în amnezie, genul ăsta de fenomene Mi-a explicat că lucra la un alt caz, un pacient din Lorient pe care îl adusese la Paris pe secţia lui Chaplain sublinie de trei ori numele lui Kubiela Un expert Trebuia neapărat să îi vorbească Omul era constrâns de secretul medical, dar… — Kubiela părea… descumpănit, continuă Nathalie După el, sindromul acesta este foarte rar De fapt, până atunci nu mai fusese vreun caz în Franţa Spunea glumind: „E o specialitate americană” — Cum l-a tratat? — Nu ştiu exact Dar sunt sigură că a încercat totul ca să-l facă să-şi recapete memoria Fără rezultat Chaplain schimbă macazul — Cum l-au identificat? Cum au ajuns la dumneavoastră? — Dar nu ştiţi nimic Mulţumi în gând că femeia nu îi trântea telefonul în nas Ignoranţa lui era insultătoare — Christian a fost identificat pe baza amprentelor digitale Fusese arestat cu un an înainte pentru comportament nepotrivit în stare de ebrietate Deci poliţia avea amprentele lui Nu ştiu de ce compararea nu a avut loc decât după cincisprezece zile — Ce s-a întâmplat în continuare? — Christian mi-a fost încredinţat Profesorul Kubiela era mai degrabă pesimist în privinţa şanselor de însănătoşire — Iar apoi? — Christian a venit să stea cu noi Locuiam împreună cu soţul meu şi copiii într-o casă la Sèvres Nu era prea comod — Continua să susţină că se numea David Longuet? — Exact Groaznic… — Nu-şi amintea de dumneavoastră? Nathalie Forestier nu îi răspunse Chaplain ghici de ce Plângea — Cât a stat cu familia dumneavoastră? — După o lună a avut loc un alt episod de fugă psihică După care… Din nou tăcere Din nou suspine — I s-a găsit corpul într-o balastieră, pe cheiul Marcel-Boyer, la Ivry-sur-Seine Fusese mutilat îngrozitor Chaplain scria Mâna îi tremura, dar în acelaşi timp îi era fermă Pătrunsese în sfârşit pe un teren cunoscut — Scuzaţi-mă că vă pun aceste întrebări, dar ce fel de mutilări? — Puteţi citi raportul autopsiei — Vă rog să îmi răspundeţi — Nu-mi mai amintesc exact Nu am vrut să ştiu Cred că avea… faţa despicată în două pe verticală Christian Miossens, alias Gentil-Michel, alias David Longuet, aparţinea grefaţilor Ca Patrick Bonfils Ca şi el Anaïs Chatelet avusese dreptate Implantul conţinea molecula „călătorului fără bagaje” Un aparat deosebit pe care asasinii trebuiau să-l recupereze neapărat de fiecare dată — Ascultaţi, zise brusc Nathalie, m-am săturat de întrebările dumneavoastră Dacă doriţi să mă interogaţi, convocaţi-mă la biroul dumneavoastră Dar totuşi, dacă aveţi noutăţi, spuneţi-mi-le! Chaplain bălmăji un răspuns din care se lăsa să se înţeleagă că elemente inedite permiteau redeschiderea anchetei În acelaşi timp, nu voia să-i dea false speranţe acestei femei Rezultatul fu ceva ininteligibil — Avem adresa dumneavoastră, concluzionă el pe tonul unui proces-verbal O să vă trimitem mâine o convocare Vă voi spune mai multe la biroul nostru Plăti şi ieşi în noapte în căutarea unui taxi Se îndreptă spre Sena şi urcă pe cheiul Tournelle Trotuarul era gol Pe şosea, doar maşini ale căror şoferi aveau aerul că se grăbesc să ajungă acasă Se făcea frig Se făcea întuneric Silueta catedralei Notre-Dame se ridica apăsătoare în noaptea îngheţată Şi el ar fi vrut să se întoarcă acasă Dar trebuia să tragă toate foloasele din această noapte de cercetări Christian Miossens, alias David Longuet Patrick Bonfils, alias Pascal Mischell Mathias Freire, alias… Trei subiecţi de experimente Trei călători fără bagaje Trei oameni de ucis Ce rol ar fi putut juca Anne-Marie Straub sau Medina în combinaţia asta? Racolatoare? Vânau prăzi solitare? Ipoteza poate că i se potrivea lui Christian Miossens, dar nu şi lui Patrick Bonfils, pescarul fără bani de pe coasta bască Şi el? Cel care fusese înainte de a fi Arnaud Chaplain frecventase oare clubul Sashei? Fusese prins în capcană de Feliz? Nu găsise nicio urmă a feţei lui printre victimele „amazoanei”… Un taxi se opri şi îşi lăsă pasagerul la douăzeci de metri de el, la colţul cu Grands-Augustins Alergă şi se aruncă înfrigurat înăuntru — Încotro? Privi la ceas Ora ideală pentru vânătoare de fete — La Johnny’s, rue Clément-Marot *** — Noutăţi, frumoasa mea Somnoroasă, Anaïs îl asculta pe Solinas la telefon fără să-i vină să creadă O scoseseră din pat O aduseseră până aici, la postul de supraveghere Îi întinseseră un telefon Nemaipomenit — Ai pile mai mari decât credeam — Pile, eu? Ce vrei să spui? — Că ieşi mâine Din ordinul judecătorului Anaïs nu mai avea glas Ideea că va scăpa din lumea asta de coşmar îi tăiase răsuflarea — Ţi-a… ţi-a spus de ce? — Fără comentarii Decizie la nivel înalt, atât Şi mai spunem că justiţia e aceeaşi pentru toţi Anaïs schimbă tonul: — Dacă ştii ceva, spune-mi Cine a intervenit? Solinas râse Râsul lui semăna cu un mârâit — Fă pe inocenta E bine pentru ten Oricum, te vreau sub ochi Continuăm ancheta Să zicem că asta e celula noastră de criză — Cea mai apărut nou aici? — Nimic Nu am dat de urma niciunui amant al Medinei Nimic despre ce făcea sau despre cunoştinţele sale Janusz e în continuare de negăsit Nicio urmă, niciun indiciu, nimic Cei de la evadări sunt fierţi În mod confuz, înţelese că Solinas şi cerberii lui nu erau înarmaţi pentru o anchetă criminalistă Cât despre specialiştii în evadaţi, nici ei nu erau obişnuiţi cu un vânat de talia lui Janusz — Îmi trimiţi o maşină? — Nu-i nevoie Eşti aşteptată — Nu ştiu pe nimeni la Paris Solinas lăsă să-i mai scape un mârâit care se transformă într-un grohăit — Nici nu-ţi trebuie Bătrânul tău s-a deplasat în persoană! *** — În prima seară, n-am făcut nimic Am principii — Dar te-ai culcat cu el — Mda În cele din urmă Înţelegi ce vreau să spun… Cele trei fete izbucniră în râs Chaplain se instalase la masa de alături, în spate la Johnny’s Un bar în stil american, lemnărie lăcuită şi fotolii de piele Proiectoare parcimonioase mângâiau mobilele şi picioarele fetelor, difuzând o lumină aurie ca în tablourile lui Vermeer Se aşezase cu spatele la ele, dar nu pierdea niciun cuvinţel din conversaţia lor Trioul corespundea profilului pe care îl căuta Nu chiar prostituate, dar gata de distracţie între cearşafuri — Nu mai porţi ochelarii? — Nu Mi-am pus lentile Ochelarii sunt prea porno Fiecare replică îl lua prin surprindere Nu avea experienţa lui Nono Totuşi, să pui în acelaşi shaker sex, bani şi speranţele midinetelor te mişca oarecum — Mă duc să-mi pudrez iar nasul Chaplain aruncă o privire peste umăr şi observă o siluetă subţire, strânsă într-o bustieră de satin de culoare închisă care se termina cu o jupă de tul negru Chiar de unde era putea să audă cum creatura respiră pe nas cu putere Pudra de care vorbea nu avea nimic de-a face cu fondul de ten — Nu ai venit la serata prinţului? — Ce prinţ? Cele două pipiţe îşi reluaseră trăncăneala — Nu ştiu cum îl cheamă De undeva din Emirate — N-am fost invitată, răspunse cealaltă cu o voce dezamăgită — A fost o rusoaică, o paraşută ce n-am văzut în viaţa mea S-a bătut să fie prima — Prima? — Îhî Ne-am zbătut, dar fără folos L-a terminat pe tip în cinci minute Ras, tuns şi frezat, de euro Am tras la rame toată noaptea să i-o mai sculăm Din nou râsete Chaplain comandă a doua cupă de şampanie Ar fi trebuit să le ofere un rând fetelor, dar nu îndrăznea Vremea lui Nono trecuse demult Miss Coco reveni în pas săltat Figura îi era pe măsura fizicului Sub o frizură a la Cleopatra, avea trăsături descărnate care emanau un soi de graţie animalică Dacă te uitai mai bine, vedeai că drogul o mistuia deja, scobindu-i obrajii, orbitele, dar pentru moment frumuseţea trăsăturilor avea prioritate, subliniată de un machiaj atât întunecat, cât şi strălucitor Se opri şi de sus i se adresă zâmbind: — Te interesează despre ce vorbim? — Scuzaţi? — Haide Aproape ţi-ai sucit gâtul ca să auzi ce zicem Chaplain schiţă un zâmbet: — Vă… vă pot oferi un pahar? — De ce? Eşti sticlete? Întrebarea îl descumpăni Nu-şi făcea iluzii Azvârli cărţile pe masă — O caut pe Leïla — Leïla şi mai cum? — Leïla şi atât — O cunoşti? — Nu Dar mi s-a vorbit despre ea Cleopatra schiţă un zâmbet de catifea: — Iat-o Chaplain întoarse capul şi văzu apărând în cadrul uşii faţa pe care o contemplase în fişele Sashei Versiunea de acum nu avea nimic de-a face cu fata drăguţă de pe panoul de onoare O poşetă enormă Chanel agăţată de braţ, o jachetă cu guler de blană peste o rochie de muselină de un alb strălucitor Ţinuta feciorelnică contrasta violent cu undele sexuale pe care le transmitea corpul ei musculos — Leïla, eşti vedetă, zise Cleopatra E un tip care te caută Nou-venita izbucni în râs: — Aşa e când ai clasă, fetiţo Zâmbi şi se aplecă spre Chaplain cu o reverenţă provocatoare Decolteul ei avu efectul unei măciuci în cap — Ce doreşti, puiuţ? Îşi mişca umerii într-un du-te-vino ce îi balansa balconaşele — Dacă mă cauţi, îi şopti lingându-i urechea, mă găseşti Chaplain încercă să înghită Imposibil Simţea cum se aprinde Boaşele îl împungeau literalmente Era greu să-şi imagineze o astfel de creatură luând parte la serile organizate de Sasha Bărbaţii nu trebuiau decât să se aşeze la coadă şi să aştepte să fie mâncaţi de vii — Vreau să-ţi vorbesc despre Medina, zise Chaplain, înăsprindu-şi vocea Zâmbetul dispăru Leïla se ridică Chaplain se ridică şi el şi o privi drept în ochi De aproape, cearcănele umbrite erau şi mai impresionante Două sclipiri mov subliniau febra irisurilor — Unde e Medina? Ce i s-a întâmplat? — Du-te şi te plimbă N-am nimic de-a face cu Medina — Să găsim un colţ liniştit să stăm de vorbă — Vezi să nu — Sunt înarmat Ea coborî privirea spre sula lui şi zâmbi: — Hm Aşa se pare — Nu glumesc Maghrebiana îi aruncă o privire şovăielnică Aerul provocator dispăruse Amicele se priviră una pe alta cu ochii cât farfuriile — Cu ce eşti? reluă el pe un ton de sticlete — Cu maşina — Unde ai parcat? — Parcarea François I Vocea era aspră şi seacă Nici cea mai mică urmă de seducţie Ca şi cum i-ar fi demachiat brusc sufletul Chaplain aruncă o hârtie de de euro pe masa fetelor fără să o scape din ochi pe Leïla — Fac cinste Arătă spre uşa de la intrare: — Să mergem *** — Pot să fumez? — E maşina ta — De unde să încep? — De la început ar fi perfect În spatele volanului, Leïla aprinse un Marlboro şi trase un fum lung Geamurile erau închise Instantaneu, interiorul Austinului se aburi — Suntem o gaşcă de fete — Vă ocupaţi toate de acelaşi lucru? Leïla vru să zâmbească, dar îi ieşi doar un rictus — Suntem actriţe — Actriţe, deci — Mereu în căutarea unui plan de a obţine roluri Sau ca să avansăm în carieră Ce avem ca prioritate este artisticul Dar la Paris trebuie să faci compromisuri ca să câştigi Mai trase un fum Buzele se strânseră în jurul filtrului Cu cealaltă mână îşi netezea întruna colanţii satinaţi Chaplain evita să privească în jos pentru a nu fi atras de puterea magnetică a coapselor ei înfăşurate în negru — O aveaţi pe Sophie Barak — Scroafa Aşa îi spunem Ne-a dat ceva ponturi, dar era prea nesuferită Leïla îşi regăsise accentul de cartier Ca şi cum limba ei dăduse din nou peste o veche cunoştinţă de care nu se îndepărtase niciodată prea mult — Apoi aţi auzit de Sasha com Leïla nu răspunse Se mulţumi să scoată un nor de fum Pentru o clipă, redeveni persoana sigură pe ea de la Johnny’s O expresie vicleană i se lipise pe faţă Ochii înconjuraţi de umbre semănau cu două cratere gata să ia foc — Cine eşti, de fapt? — O victimă a poveştii ăsteia Ca Medina Ca tine — Nu suntem victime — Eşti ce vrei tu, dar dă-mi informaţiile de care am nevoie — De ce aş vorbi? — Pentru Medina — A dispărut de luni de zile — Dacă îmi răspunzi la întrebări, îţi spun ce i s-a întâmplat Din nou o privire în care furia şi frica se luptau una cu alta Tremura în haina ei cu guler de blană Stinse ţigara în scrumieră şi aprinse alta Bricheta era din email chinezesc, placată cu aur Chaplain simţea că era vorba de un trofeu, la fel ca poşeta Birkin a Sashei La Paris, femeile sunt războinice Arborează prăzile cum îşi atârnau indienii scalpurile la cingătoare Brusc răsuci cheia de contact şi dădu încălzirea la maximum — Am îngheţat Unde rămăsesem? — La Sasha com Cine v-a spus de ea? — Un client al Medinei Un tip şic, care locuia într-o vilă în arondismentul opt — Theodor? — Nu Altfel Nu-mi mai aduc aminte — Când anume? — Cam acum un an — Şi ce propunea? — Pescuit de gogo — Tradu, te rog — Trebuia să participăm la serile de întâlniri şi să identificăm tipii care se potriveau cu un prototip Când se elimină improbabilul, ce rămâne? Imposibilul Un casting pentru recrutarea de cobai — Cum suna descrierea? — Tipul trebuia să fie un labagiu, absolut singur, fără legături la Paris Trebuia să fie şi foarte fragil şi nesigur pe el Şi dacă se poate şi puţin mai gaga Zâmbi între două fumuri Un looser total Totul se potrivea Cum să descoperi tipi singuri, fără repere, nevrozaţi şi vulnerabili la Paris? Vânându-i printre solitarii în căutare de suflete pereche Serile de întâlniri erau perfecte O dată că permiteau reperarea victimelor, cunoaşterea lor mai aprofundată, apoi atragerea lor într-o capcană cu ajutorul unor creaturi ca Leïla, Medina sau Feliz Procedeul era vechi de când lumea Deşi radiatorul era pornit, Leïla continua să tremure Viteaza în platoşă de la Johnny’s era de nerecunoscut Umerii, pieptul, silueta parcă se reduseseră la jumătate Tânăra femeie semăna acum cu ceea ce era cu adevărat O fată de cartier, plină de telerealitate, îndopată cu reviste glamour, ale cărei visuri erau o mână de VIP-uri într-un magazin de fiţe O maghrebiană care înţelesese că nu avea decât o armă pentru a şi le îndeplini, dar că trebuia să se grăbească — I-ai întâlnit pe cei cu proiectul? — Bineînţeles — Cum arătau? Nările i se dilatară: scoase fumul pe ele — Uneori semănau cu nişte bodyguarzi Alteori cu nişte profesionişti În general, toţi păreau poliţai — V-au spus pentru ce era… castingul? — Căutau tipi pentru a testa medicamente Chestii pentru cap Ne-au explicat că mereu au existat teste umane Că este etapa imediat următoare experienţelor pe animale Izbucni într-un râs lugubru Ziceau că noi suntem între oameni şi animale Nu ştiu dacă era un compliment — V-au spus că erau periculoase? Chaplain ridică tonul — V-au zis că produsele lor aruncă în aer creierul? Că aceşti cobai habar nu aveau despre experienţele la care erau supuşi? Leïla îl privi cu ochi îngroziţi Chaplain îşi drese glasul şi încercă să se calmeze Cu un gest brusc, deschise geamul: aerul era de nerespirat — Nu v-a fost frică să vă băgaţi în asta? Nu v-aţi gândit că poate era ilegal sau periculos? — Ţi-am spus că tipii arătau a sticleţi — Cu atât mai mult Leïla nu-i răspunse Ceva scârţâia Oare de ce toate escortele astea superbe nu se speriaseră de propunerile cu aer de conspiraţie? Maghrebiana îşi lăsă capul pe tetieră şi suflă iar fumul afară — Din cauza Medinei Ea ne-a convins Ne-a spus că o să facem o groază de mălai şi nici nu va fi nevoie să ne-o punem Banii jos Că suntem mai tari ca sistemul Prostii d-astea — Câte eraţi pe treaba asta? — Nu ştiu exact Patru sau cinci… De care ştiu eu — Concret, cum se petreceau lucrurile? — Ne duceam la serile Sashei şi ne orientam — De ce tocmai în clubul ăsta? — Nu am idee — Crezi că mai sunt şi alte fete prin alte cluburi? — Habar n-am — Continuă — Când dădeam peste vreun tolomac cu „potenţial”, îi ceream numărul Ne mai întâlneam o dată sau de două ori şi basta — Voi alegeaţi… tolomacii? — Nu Ei — Ei cine? — Tipii care ne plăteau Poliţaii — Cum puteau să o facă în timp real? Ea zâmbi ambiguu În ciuda frustrării, amintirea acestor aventuri o amuza Fumul îi ieşea printre buze Nici nu mai vedeai de el în maşină — Aveam un microfon Un microfon şi o cască în ureche, ca la televizor Puneam întrebările Cele pe care le aveam de la ei, iar ei prin cască ne spuneau pe cine aleseseră Chaplain îşi imagină actorii din umbră Psihologi, neurologi, militari Şapte minute pentru a estima un profil Era puţin, dar era începutul Suficient pentru a le da verde la fete Brusc, un gând îl făcu să tresară O trase pe Leïla spre el, îi ridică părul şi îi adânci decolteul Îi privi pielea bronzată: nici microfon, nici alt dispozitiv de ascultare — Nu ai nimic? Chaplain îi dădu drumul Ea mai scoase o ţigară şi mârâi: — Sunt curată, boule Vag deranjat, reluă: — Zi-mi ce făceaţi după ce tipul era ales — Ţi-am mai spus Ne mai întâlneam o dată sau de două ori În locuri stabilite dinainte Eram supravegheaţi Fotografiaţi Filmaţi Chicoti Staruri, ce mai — După care? — Atât După întâlnirile astea nu-l mai vedeam pe prostan Ne luam mălaiul şi treceam la următorul — Cât? — de euro pentru înscriere la Sasha de euro pentru fiecare tip pescuit — Nu v-aţi gândit niciodată ce se întâmpla cu amărâţii ăia? — Vere, de când m-am născut am fost pe cont propriu Aşa că de ce să fac pe moralista cu nişte dobitoci pe care i-am văzut de trei ori în viaţa mea şi care nu se gândeau decât să mi-o tragă? — Şi azi unde mergeai? — Nicăieri Toate astea s-au terminat — De când? — O lună sau două, poate Oricum nu mai voiam s-o fac — De ce? — Era prea periculos — În ce sens? — Au dispărut fete — Ca Medina? Leïla nu-i răspunse Fumul umplea tăcerea O tensiune ce ameninţa să sfărâme tot În cele din urmă, întrebă fără să-l privească – cu buze tremurătoare: — Ce i s-a întâmplat? Chaplain nu scoase niciun cuvânt Leïla izbucni din nou: — Mi-ai promis, boule! Am avut o înţelegere! — E moartă, riscă el Tânăra femeie se foi pe scaun Pielea scârţâi Nu arătă nicio surpriză, dar cuvintele lui Chaplain materializaseră ceea ce ea fără îndoială refuza să-şi imagineze de săptămâni întregi Din nou o ţigară — Cu… cum? — Nu am amănunte A fost asasinată de comanditarii voştri Leïla scoase un suspin întretăiat Tremura îngrozită — De… de ce? — Ştii la fel de bine ca mine A vorbit prea mult — Ca mine acum? — Nu te teme: suntem în aceeaşi barcă — Tot aşa i-ai spus şi Medinei Şi uite rezultatul — Ce vrei să zici? — Crezi că nu te-am recunoscut? Ratatul de Nono? Medina mi-a arătat fotografii Te previn: pe mine nu mă îmbrobodeşti ca pe ea! — Povesteşte-mi — Ce să-ţi povestesc? Ştii prea bine — Mi-am pierdut memoria Din nou o privire chiorâşă, de data asta nehotărâtă Leïla încerca să ghicească adevărul în privirea lui Chaplain Când vorbi din nou, o făcu pe un ton mai scăzut Furia din glas i se domolise — Medina te-a întâlnit la Sasha şi a cedat pe loc Mă întreb de ce — Nu-ţi plac? zâmbi Chaplain — Cu tine, poziţia misionarului, rugăciunea de seară şi nani Zâmbetul lui se lărgi Costumul de gigolo nu le prostea Oare de cât timp nu mai făcuse dragoste? Nicio amintire din domeniul ăsta — Tipii cu ascultatul m-au selectat? Ea şopti cu o voce aproape imperceptibilă: — Dacă ar fi făcut-o, nu mai erai aici să faci pe detectivul Îşi puse gândurile în ordine Deci Arnaud Chaplain nu fusese selecţionat Dar fusese ales o dată, când trecuse proba audiţiei cu Feliz Oare cum se numea atunci? — Continuă — Ai zăpăcit-o Ai convins-o să depună mărturie împotriva nu ştiu cui, în numele a nu ştiu ce — Să depună mărturie? — Făceai o anchetă Voiai să denunţi un complot Genul „să îndreptăm răul” I-am spus Medinei: ai deja un picior în rahat, nu îl pune şi pe celălalt Dar n-am putut să o conving Chestiile astea, în care lupta pentru ceva, o stârneau — Când se întâmpla asta? — În iunie, anul trecut În august Medina lăsase mesajul ei panicat: „Încep să mă tem O şterg” Nono ajunsese prea târziu Se jucaseră cu focul şi tânăra femeie plătise cu preţul maxim Convingerea lui se întărea: trăise aceeaşi aventură cu Anne-Marie Straub, alias Feliz O altă femeie pe care o sedusese şi o convinsese să depună mărturie Anne-Marie fusese ucisă – fără îndoială, spânzurată Oare cum murise Medina? — Feliz îţi spune ceva? — Nu Cine e? — O fată fără noroc — Ţi-a tăiat calea? Chaplain nu-i răspunse — Îţi mai aminteşti de cei pe care i-ai ales? — Nu chiar Leïla minţea, dar el nu insistă Se gândea la cei vânaţi de Medina Nu avusese timp să-i citească fişa, dar stick-ul USB era la el în buzunar — Câţi au fost? — Cred că cinci sau şase Dintr-un motiv sau altul, Mêtis oprise programul Era vremea marii debarasări Cobaii trebuiau eliminaţi La fel şi fetele prea vorbăreţe Mai rămâneau crimele mitologice Cum se încadrau ele în această reacţie în lanţ? — Mi-ai spus adineauri că programul a fost oprit De unde ştii? — Nu mai sună Nu a mai fost niciun contact — Tu ştii cum să dai de ei? — Nu Şi chiar dacă aş şti, n-aş face-o Ceva pute şi nu am de gând să sfârşesc ca Medina Şi ce facem acum? Întrebarea îl uimi Chaplain înţelese că Leïla, cu toate fiţele ei, avea nevoie de ajutor, de un sfat Doar că el era ultimul care ar fi putut să o ajute Îi purtase ghinion lui Feliz Îi purtase ghinion lui Medina Nu avea de gând să-i poarte şi Leïla Puse mâna pe portieră şi îi porunci: — Uită-mă Uit-o pe Medina Uit-o pe Sasha De unde eşti? — Din Nanterre — Întoarce-te acasă — Ca să-mi dea foc? Chaplain zâmbi Îl încerca un sentiment de neputinţă Destinul Leïla avea sens unic — Ai grijă de tine Fata întinse ţigara spre el ca pe o posibilă armă — Tu să ai grijă de tine Medina spunea că orice ţi s-ar întâmpla cu tipii ăştia, nu ar putea fi mai rău decât a fost deja — Ce mi s-a întâmplat? Ea şopti cu o voce abia auzită: — Nu ştiu exact Spunea că ai moartea în tine Că eşti un zombie *** De cum deschise uşa locuinţei, înţelese că lucrurile se repetau Eterna repetare Avu timp o clipă să se dea un pas într-o parte şi să evite atacatorul care se năpustise peste el Avea deja CZ-ul în mână Se întoarse spre bărbatul care se răsucea, ridică piedica şi îl ţinti la nivelul feţei La lumina focului, îl văzu pe unul dintre cei doi asasini, al cărui piept şiroia de sânge Detonaţia cutremură locuinţa cufundată în întuneric Viziunea fulgerătoare se imprimă pe pereţii strălucitori Se făcu noapte din nou După care urmă riposta Mai multe focuri de armă spulberară geamurile, găuriră perdelele, făcură cioburile să zboare prin aer Chaplain era la pământ, cu mâinile deschise sub cioburi Printre luminile focurilor, desluşi fasciculul unei lămpi cu infraroşu ataşată la pistolul automat Deşi îngrozit, în minte îi stăruia o întrebare: cum îl găsiseră din nou? Trase de două ori la nimereală spre spatele încăperii, se ridică şi se năpusti la adăpost după blatul de lucru al bucătăriei Din nou focuri Pe structura metalică, zgomotele seci nu aveau nimic de-a face cu spectaculoasele deflagraţii pe care le auzi în filme Aici fiecare glonţ străbătea scurt noaptea cu un singur mesaj: un mesaj pur de distrugere Raza lanternei mătura spaţiul peste geamurile sparte, alerga pe bufete, căutând în fiecare colţişor… Scara se găsea la dreapta, la distanţă egală de duşman şi de el Decise că trebuie să urce la mezanin ca să scape De fapt, era singura lui alegere Dacă alerga până la uşă, ar fi primit două sau trei gloanţe în spate până să pună mâna pe clanţă Mirosul de praf de puşcă umplea întunericul Afară, în spatele perdelelor, se aprindeau lumini, se auzeau voci Focurile de armă îşi făcuseră efectul Să aştepte în ascunzătoare ajutor? Adversarul nu o să stea cu mâinile în sân Nici el nu va fugi La Marsilia fuseseră prudenţi, dar de data asta Chaplain îi omorâse partenerul Lupta nu mai era de aceeaşi natură În clipa aceea îl văzu pe primul cioclu, cel pe care îl doborâse, cum se ridică într-un cot Era într-o mare de sânge Fasciculul luminos îl izbi drept în faţă Balta roşie deveni o baltă albă — Michel? îl chemă celălalt Utilizarea prenumelui conferea o anume umanitate celor doi ucigaşi, adică o slăbiciune Tipii aceştia aveau prenume Poate chiar şi neveste şi copii Orbit de lumină, rănitul ridică un braţ ca să arate unde se afla Chaplain Acesta se dădu înapoi ca şi cum ar fi vrut să intre în zid şi trase trei focuri în direcţia muribundului La lumina ultimelor două gloanţe, văzu cum îi explodează craniul, cum i se împrăştie creierii şi îi fumegă capul Fără să-i lase timp celuilalt să reacţioneze, fugi spre scara metalică Raza electrică îl găsi Din nou focuri Chaplain apăsa pe trăgaci ca şi cum propriile gloanţe ar fi putut să-l apere Când apucă balustrada, o schijă alunecă deasupra cablurilor Simţi o arsură Îşi trase brusc mâna, începu să se caţăre, se împiedică trăgând printre cabluri şi trepte, înconjurându-se de un cerc de flăcări Gloanţele ricoşau împrejur Va ajunge să încaseze unul chiar el Se întinse pe jos la mezanin Jos, lampa se întorsese spre scară Trase în continuare fără să ţintească, întrebându-se câte gloanţe îi mai rămâneau Mai avea două încărcătoare în buzunar: gândul acesta îl linişti, acum când avea gust de sânge pe buze Gust de sânge în cap Căută o ascunzătoare Duşmanul se căţăra pe scară Chaplain simţea în vene vibraţia treptelor suspendate, ca şi armarea unui nou încărcător Ar fi trebuit să facă la fel, dar trebuia mai întâi să se ascundă Fu tentat o clipă de perdeaua de sticlă a sălii de baie, dar asasinul va avea exact aceeaşi idee Gândul acesta dădu naştere unui alt gând Se năpusti exact în direcţia opusă, la stânga, spre capătul patului, unde se ghemui între pat şi perete Încordat, ţinându-şi răsuflarea, miză totul pe acest scenariu: duşmanul va apărea, va lumina etajul cu lampa şi se va năpusti spre sala de baie Chaplain va trage atunci prin peretele de sticlă şi îl va nimeri în spate Nu prea glorios, dar nu era decât începutul Glonţul nu va atinge decât vesta antiglonţ Adversarul va fi proiectat spre peretele din spate Atunci Chaplain va năvăli şi îşi va descărca încărcătorul în capul omului Se ruga doar să aibă suficiente gloanţe Nici vorbă să reîncarce şi să-şi deconspire poziţia Încremeni Cioclul era acolo, la câţiva metri, gâfâind, mârâind, roşu ca un prădător orbit de furie Chaplain simţea cum sângele îi pulsează violent în gât Auzea tot Paşii ezitanţi ai asasinului Respiraţia lui Frica lui… Era cumva excitant să-l simtă pe acest animal cu sânge rece în pragul disperării Adversarul lumină încet mezaninul, după care se îndreptă spre sala de baie Chaplain ieşi din ascunzătoare şi trase de mai multe ori până când culasa se blocă şi degetul nu mai declanşă nimic Peretele de sticlă era ţăndări Geamul din dreapta, de deasupra biroului se spărsese Perdeaua făcută zdrenţe flutura în întuneric Dar ticălosul era tot în picioare, chiar mai drept ca înainte şi se aruncase pe scară ca să se protejeze Fără să stea pe gânduri, Chaplain întinse pistolul şi năvăli în sala de baie În timp ce căuta o deschidere, un geam Velux, o lucarnă, asasinul urca din nou, trăgând Se lăsă liniştea Mirosul de praf de puşcă plutea greu în aer Chaplain observă fasciculul lămpii care mătura spaţiul Ucigaşul nu îl vedea De ce: era în cada de baie Avea în mână un ciob de sticlă ca ultimă şansă Paşii se apropiară Nu trebuia nicidecum să mişte: ascunzătoarea lui era plină de cioburi care nu aşteptau decât să trosnească… La ce distanţă era prădătorul? La cinci metri? La trei metri? La un metru? Următorul zgomot fu atât de aproape, că Chaplain avu impresia că sticla îi scrâşneşte între dinţi Se prinse de marginea căzii şi se ridică în picioare, măturând întunericul cu ciobul de sticlă Nu atinse nimic, alunecă şi căzu, lovindu-se la cap de robinet Când deschise ochii, mercenarul arma pistolul la câţiva centimetri de capul lui, apăsând trăgaciul cu furie Chaplain îşi acoperi stupid faţa cu mâinile şi nu auzi decât un clic Arma se blocase Orbit de lumina lămpii tactice, întinse braţul armat cu o singură mişcare şi îl atinse pe ucigaş undeva în figură Ticălosul încă încerca să tragă glonţul care se blocase pe ţeavă Chaplain reuşi să se ridice într-un genunchi Îşi apucă adversarul de cap şi mai înfipse o dată ciobul de sticlă Vedea acum Intrase prin obrazul drept şi ieşise prin orbita stângă Spilcuitul nu lăsase arma Tresărea, scuturat de convulsii Lampa montată la armă lumina fundul căzii care, la rândul ei, lumina toată scena Chaplain observă în oglindă faţa găurită a omului şi propria lui imagine halucinantă Cei doi adversari scoaseră amândoi urlete din priviri În timp ce el îşi recăpăta echilibrul, mercenarul încă încerca să armeze Dar nu mai avea nimic în mână Se prăbuşi Chaplain ieşi din cadă Celălalt, deşi în agonie, mai avu o tresărire şi îl prinse de picior Arnaud îi trase una în cap cu piciorul, îndesând ciobul până când sticla se sparse sub călcâiul lui Un ultim jet de sânge ţâşni — Ce se întâmplă? E totul în regulă acolo? Chaplain aruncă o privire disperată de la înălţimea mezaninului Vecinii erau acolo, în faţă, încercând să vadă ceva prin perdelele rupte Îşi luă CZ-ul şi, din prudenţă, şi arma mercenarului cu lampa luminând pe fundul buzunarului La mezanin, deschise dulapurile, luă un mantou, îl scoase pe cel pe care îl purta, acum plin de sânge, şi îl îmbrăcă pe celălalt — E cineva? Răsturnă macheta lui Pen Duick I şi îi sparse coca cu o lovitură de picior, făcând să zboare prin aer bancnotele de Le prinse cu amândouă mâinile şi le îndesă în buzunare Luă şi documentele – paşapoarte, cărţi de identitate, asigurarea socială… Se urcă apoi pe birou şi scoase capul prin luminator Acoperişuri de tablă zincată, streşini, cornişe, încălecă pervazul şi sări pe primul acoperiş *** Intrarea artiştilor Aşa numise şoferul uşa ascunsă a spitalului Sainte-Anne, de pe rue Cabanis, la numărul O deschidere discretă în marele perete orb al fortăreţei nebunilor Perfect pentru el Chaplain nu avea de gând să-şi facă o intrare triumfală pe uşa principală a clinicii Plăti taxiul şi ieşi în aerul îngheţat : dimineaţa După ce fugise, rătăcise pe străzi înfăşurat în mantou, ascunzând petele de sânge şi mirosul de praf de puşcă de pe hainele lui, simţind cum lichidul vital i se lipeşte de piele, prin cămaşa udă şi deja rece Mersese la întâmplare, stupefiat şi bulversat înainte de a reveni la realitate Nu mai avea viitor Trebuia să meargă la urgenţe la Sainte-Anne Să înceteze lupta Să capituleze Era unica soluţie Un singur nume îi zbârnâia în cap François Kubiela, specialistul despre care îi vorbise Nathalie Forestier El era singurul care va şti să-l îngrijească, să-l înţeleagă, să-l apere… De aceea aşteptase dimineaţa Voia să-l vadă pe profesor în persoană… Acum mergea prin grădinile de la Sainte-Anne Deasupra clădirilor se făcea ziuă Chaplain se gândi la luptă Sânge pe cer, urme de cioburi, zdrenţe… Auzea aproape, pe deasupra acoperişurilor, răgetul fiarelor… Grădinile erau goale Aleile mărginite de arbuşti urmau o linie perfectă Crengile fără frunze erau tăiate egal Clădirile ofereau faţade drepte şi înnegrite, unghiuri drepte – şi niciun ornament Totul era aici în acord cu sufletele chinuite Chaplain o luă pe alei la nimereală Avea gura uscată şi burta goală Un fel de ameţeală iradia în membrele şi organele lui Simţea în buzunare greutatea armelor – un CZ şi un Sig Sauer, citise marca pe marginea armei În faţa unui astfel de specimen, doar Kubiela nu va chema poliţia Îi va da timp să se explice Doar şi el cunoştea o latură a acestei afaceri… Străzile aveau nume de bolnavi celebri: Guy de Maupassant, Paul Verlaine, Vincent Van Gogh… Scrută panourile, frontispiciile clădirilor, dar nu găsi ceea ce căuta Nathalie Forestier îi vorbise de „Clinica bolilor mintale şi ale encefalului” Era suficient să dea de un infirmier şi să întrebe pe unde să o ia Încă vreo câţiva paşi şi observă un bărbat care mătura, îmbrăcat în salopetă albastră Tipul era tânăr Avea o barbă blond-deschis, păr creţ şi sprâncene la fel Nu îl văzuse, preocupat de ceea ce făcea Avu intuiţia că era vorba de un nebun căruia i se dăduse această misiune de încredere Era la doar câţiva paşi de el Tocmai voia să-l întrebe pe unde să o ia, când măturătorul ridică privirea Faţa i se lumină brusc: — Bună ziua, profesore Kubiela Demult nu v-am mai văzut! V FRANÇOIS KUBIELA „Atât lumea psihiatrică, cât şi cea a artiştilor plastici sunt astăzi în doliu François Kubiela a murit marţi, ianuarie , pe autostrada A , nu departe de frontiera luxemburgheză, în jurul orei Nu se cunosc condiţiile în care a pierdut controlul maşinii Psihiatrul a intrat în coliziune cu parapetul, cu puţin înainte de ieşirea din Thionville-Metz nord, la o viteză estimată de de kilometri la oră Vehiculul a luat foc Până la sosirea primelor ajutoare, corpul lui François Kubiela a suferit arsuri grave…” Pielea găinii Încă sub şocul descoperirii noii sale identităţi – fără îndoială, singura adevărată –, Kubiela fu izbit de anunţul propriei morţi Alergase înnebunit pe străzile arondismentului treisprezece, apoi găsise un internet-café deschis aproape de staţia de metrou Glacière Se aşeză grăbit şi tastă noul său nume Prima pagină de pe Google era un anunţ mortuar în ziarul Le Monde, datat ianuarie Era vorba chiar despre el Pagina a ziarului avea fotografia alb-negru a psihiatrului decedat: el în halat alb, cu câteva riduri mai puţin şi cu un surâs seducător Înainte de a încerca să înţeleagă acest tur de magie – era atât mort, cât şi viu –, se adânci în povestea remarcabilă a lui François Kubiela, psihiatru şi pictor recunoscut, începând cu rezumatul biografiei sale, conţinând câteva date noiembrie Născut la Pantin, Seine-Saint-Denis ( ) Îşi începe studiile medicale Primele expoziţii personale Îşi publică teza de doctorat în psihiatrie despre evoluţia identităţii la gemeni Angajat la EPS Paul-Guiraud de Villejuif Retrospectiva operelor sale la galeria MEMO din New York Devine şef de clinică (cel mai tânăr din Franţa) la Centrul Spitalicesc Sainte-Anne Publică Jocul de-a mine, despre sindromul personalităţii multiple ianuarie, Mort pe autostrada A Supoziţiile sale se confirmau Avea aproape vârsta de pe documentele lui false Parcursese două drumuri paralele, psihiatria şi pictura În ceea ce privea familia, nu avea soţie, copil, nici măcar o prietenă oficială Însă doar privindu-şi propriul zâmbet, era sigur că nu fusese prea des celibatar Frânturile de amintiri care îl năpădiseră în grădinile lui Corto îi reveniră Vacanţe de iarnă la ski Seri intime în apartamentul burghez de la Paris Apusuri de soare în sudul Franţei Kubiela dusese o existenţă plină de strălucire fără să se ataşeze de cineva sau să se implice vreodată într-o relaţie serioasă Cercetător solitar sau prădător egoist? Răspunsul era pesemne undeva pe la mijloc Un om sigur de aptitudinile sale ştiinţifice şi artistice Care dăruia tuturor şi nimănui în particular Teza de doctorat îl făcuse cunoscut Discipol al psihologului de copii René Zazzo, autor de lucrări despre gemeni, studiase mai mulţi ani perechi de gemeni monozigoţi Ca şi Zazzo, urmărise identitatea fiecăruia de-a lungul evoluţiei Analizase legăturile invizibile care îi uneau şi care îi făceau să rezoneze unul cu celălalt Asemănarea caracterului, similitudinile reacţiilor, chiar şi conexiunea telepatică ce fascinează de secole, între aceşti fraţi şi surori născuţi din acelaşi ovul Toate acestea erau domeniul lui Kubiela În ceea ce privea gemelitatea, pe el îl interesa problematica identităţii Ce genera eul? Cum se puneau bazele unei personalităţi? Care sunt raporturile între moştenirea ADN-ului şi experienţa vieţii? Concluziile lui Kubiela surprinseseră comunitatea ştiinţifică Respingea punct cu punct principiul fondator al psihanalizei („suntem ceea ce am trăit în copilărie”) precum şi credoul noilor ştiinţe neurobiologice („psihicul nostru se rezumă la o serie de fenomene psihice”) Fără să nege legitimitatea acestor tendinţe, Kubiela se referea, pentru a descrie şi a explica personalitatea fiecărei fiinţe omeneşti, la un „ceva” interior, misterios şi provenind dintr-o maşinărie superioară – poate un mecanism divin O teorie care alegea deliberat drumuri raţionale şi ştiinţifice Voci numeroase se ridicaseră împotriva acestui „spiritualism de bazar” Dar nimeni nu pusese la îndoială calitatea studiilor sale De altfel, paralel cu lucrările sale, avusese o carieră practică fără cusur, mai întâi la Villejuif, apoi la Sainte-Anne din Paris La zece ani după publicarea tezei sale, Kubiela scrisese o nouă carte, sinteză a cercetărilor sale asupra personalităţilor multiple Încă o dată cartea provocase rumoare Mai întâi, deoarece acest sindrom nu era recunoscut oficial în Europa Apoi, deoarece Kubiela tratase fiecare dintre personalităţile acestor pacienţi ca pe o celulă autonomă, care exista în sine, şi nu ca pe nişte scântei ale unei singure şi aceleiaşi psihoze Se regăsea ideea că identităţile fuseseră depuse într-un singur spirit de un fel de mână celestă… Înţelese cel puţin un adevăr: nu era de mirare că savantul fusese fascinat de cazul lui Christian Miossens şi de fuga lui psihică Găsise o cale nouă de investigare După gemeni şi schizofrenici, psihiatrul alesese „călătorii fără bagaje” Ghici urmarea Kubiela căutase şi alte cazuri în Franţa Şi dăduse de călătorul despre care îi vorbise Nathalie Forestier, cel venit din Lorient Stabilise o legătură între aceşti doi pacienţi Făcuse săpături, anchetase, mersese pe pista Sasha com Se înscrisese în club, apoi o întâlnise pe Feliz Mai târziu, în circumstanţe pe care nu şi le putea imagina, fusese chiar el cobai pentru protocolul experimentelor clinice de la Mêtis Bineînţeles, niciun cuvânt despre aceste ultime cercetări în articol – se întreba doar ce căuta psihiatrul în plină noapte pe autostrada A Ce făcea de fapt? Nu exista niciun răspuns, mai ales că nu el era cel mort… Kubiela zăbovi asupra acestui scenariu Al cui era corpul calcinat din maşină? Un alt cobai al Mêtis? Un om pe care îl uciseseră cu o injecţie mortală – arsurile fuseseră de-ajuns pentru a ascunde cauza reală a morţii Evident că ancheta fusese sumară Niciun motiv de dubiu asupra identităţii conducătorului maşinii – numele de înmatriculare, semnalmentele, hainele, ceasul, rămăşiţele documentelor găsite, toate păreau să-i aparţină lui François Kubiela De ce se străduise Mêtis atât de mult? Responsabilii experimentului se temeau că dispariţia unui psihiatru cunoscut punea mai multe probleme decât obişnuiţii „labagii” ai protocolului? Trecu la partea artistică a existenţei sale Autodidact – de aceea nu găsise nimic când făcuse cercetarea încrucişată –, Kubiela începuse să picteze în paralel cu studiile sale de medicină, prezentându-şi primele pânze în expoziţii colective Tablourile au fost remarcate imediat Era la sfârşitul anilor Câteva clicuri şi Kubiela găsi imagini Tablourile aminteau de autoportretele lui Narcis, dar contextul era diferit Era mereu prezent pe pânză, dar de data asta pierdut în peisaje mai mari, suprarealiste Pieţe goale ca la Chirico, aşezări antice, arhitecturi stranii, desprinse de spaţiu şi timp Cu spatele, Kubiela rătăcea în aceste decoruri Pe fiecare pânză ţinea o oglindă în mână şi se observa cu coada ochiului Astfel i se vedea chipul de două ori, trei sferturi din faţă, trei sferturi din spate Ce voise oare să spună cu acest scenariu? Preţul pânzelor sale nu încetase să crească – pentru a exploda apoi după moartea lui Unde merseseră aceşti bani? Cine îl moştenise? Amănuntul acesta îi aminti de Narcis Curios că nimeni nu făcuse o apropiere între pânzele pictorului nebun şi cele ale lui Kubiela, care aveau acelaşi personaj, pe el însuşi Reţelele evident erau diferite… Trecu la origini François Kubiela se născuse într-o familie de emigranţi polonezi la Pantin Tatăl muncitor, mama casnică – presta munci domestice pentru rotunjirea veniturilor la sfârşit de lună Cuplul strânsese cureaua pentru a finanţa studiile fiului lor Tatăl, Andrzej, murise în Articolul nu spunea nimic de mamă, Francyzska – deci încă trăia François părea să se fi desprins de rădăcinile sale poloneze, dar, potrivit articolului, avea o nostalgie a copilăriei sale la marginea oraşului, a valorilor simple apărate de părinţii lui De altfel, nu îşi ascunsese niciodată opiniile de stânga, însă eliminând orice ar fi putut semăna chiar şi de departe cu comunismul – Kubiela nu îşi uitase originile Se opri din lectură Îşi dădu brusc seama de starea şi poziţia lui Neras, murdar, înfăşurat în mantou, ca să ascundă găurile din cămaşa plină de sânge Realmente vinovat, de data asta, de două crime Plecă în căutarea unei cafenele Era nebun Sau cel puţin ameţit şi febril în acelaşi timp Violenţa nopţii Vestea morţii sale Descoperirea propriei identităţi Avea atâtea motive să fie bulversat Luă o gură de cafea din care nu simţi decât fierbinţeala Senzaţia îi aminti de băutura infectă produsă de automatul de la Henri-Ey Cât trecuse de la Bordeaux? Două săptămâni? Trei? Câţi vii, câţi morţi? Se întoarse şi se aşeză în faţa ecranului Fotografia lui Kubiela, cu halat alb şi păr negru îl aştepta Ridică paharul în sănătatea lui Acum trebuia să meargă înainte Nu avea altă soluţie Voise să-şi încredinţeze destinul în mâinile lui Kubiela şi nu se găsise decât pe sine Trebuia deci să pornească la vânătoare… Pentru început, să găsească o ascunzătoare Avea bani, dar nu putea să meargă la vreun hotel Avea acte false, dar ce să facă cu ele? După dublul asasinat, figura lui va reveni în atenţia mass-media Îi veni o idee Cea mai simplă Să se întoarcă la mama lui Cine să îl caute la Francyzska Kubiela, mama unui psihiatru decedat? Salvă istoricul căutărilor sale, apoi se conectă pe anuarul Île-de-France Exista o Francyzska Kubiela la Pantin Locuia la numărul , aleea Jean-Jaures Numele şi cifrele acestea nu îi spuneau nimic Memoria lui personală era încă zăvorâtă Trăia cu un creier de ghips, era obişnuit Dar mama sa? Cum va reacţiona? Când va deschide uşa fiului său mort de un an, sigur va avea un atac de cord Era vorba oare de o femeie în vârstă încă vie? Sau dimpotrivă, de o mumie zidită de vie în locuinţa sa? Un singur mod de a afla Îşi luă lucrurile şi porni spre ieşire *** Anaïs Chatelet ieşi din închisoarea pentru femei de la Fleury-Mérogis la dimineaţa Procedurile administrative duraseră mai mult de patruzeci de minute Răspunsese la întrebări, semnase documente I se dădură înapoi ghetele, haina, actele, telefonul mobil Pe scurt, era liberă Cu o convocare fermă la judecător în lunea următoare şi cu obligaţia de a rămâne la Paris Controlul judecătoresc începea de atunci Trebuia să ponteze o dată pe săptămână la comisariatul unde fusese arestată prima dată, în place des Invalides În prag închise ochii şi trase aerul proaspăt adânc în plămâni Parcă îşi purificase dintr-odată tot sistemul respirator O maşină era oprită la o sută de metri, conturându-se clar pe fundalul staţiei de autobuz şi al cerului de culoarea zincului Recunoscu vehiculul În orice caz stilul Un Mercedes negru cu alură de dric Tatăl ei Jumătate mare patron, jumătate dictator Se îndreptă spre maşină La urma urmei, îi datora eliberarea Nu ajunsese la cinci metri, când Nicolas ţâşni din maşină: — Domnişoară Anaïs… Micuţul bondoc avea încă lacrimi în ochi Se întreba cum un torţionar de calibrul tatălui ei putuse să găsească o ordonanţă atât de sensibilă Îl sărută pe obraz şi se aruncă pe scaunul din spate Jean-Claude Chatelet o aştepta, instalat confortabil, tot bronzat, tot impresionant În lumina din interiorul maşinii, aducea cu o armă periculoasă şi scânteietoare la adăpostul ambalajului de piele de culoare închisă — Presupun că trebuie să-ţi mulţumesc? — Nu-ţi cer chiar atât Portiera se închise Nicolas se aşeză la volan Câteva secunde mai târziu erau pe N , în direcţia Paris Anaïs îl privea pe tatăl ei cu coada ochiului Cămaşă turcoaz de in şi pulover în V, bleumarin Parcă fusese teleportat direct de la bordul iahtului său pe drumurile cenuşii de aici Vag, era mulţumită că îl întâlnea Vederea lui îi reîmprospăta ura Cu alte cuvinte, coloana ei vertebrală — Ai venit să-mi aduci un nou mesaj? — De data asta e vorba de un ordin — Asta e bună El deschise cotiera din lemn care îi despărţea O cavitate cu pereţi termoizolanţi adăpostea băuturi gazoase, dar şi termosuri strălucitoare precum torpilele — Vrei să bei ceva? Cafea? Cola? — Cafea e bine Chatelet o servi într-un pahar învelit în fibră Anaïs luă o înghiţitură Fără voie închise ochii Cea mai bună cafea din lume Se foi Nici vorbă să se lase învinsă de această otravă familiară: căldura, dulceaţa, rafinamentul aduse de aceste mâini ucigaşe — Vei sta câteva zile la Paris, spuse şontorogul cu accentul lui melodios Ţi-am rezervat o cameră la hotel Te vei duce să te întâlneşti cu ofiţerul de control, apoi cu judecătorul În timpul acesta, noi transferăm dosarul tău la Bordeaux şi te aduc înapoi în Gironde — În fieful tău? — Fieful meu e peste tot Prezenţa ta la mine în maşină este o dovadă — Sunt impresionată, îi răspunse Anaïs pe un ton ironic Chatelet se întoarse spre ea şi o privi drept în ochi Avea privirea clară, victorioasă, corupătoare Din fericire, Anaïs moştenise ochii mamei sale Ochi de chiliană gri antracit, un mineral care se găseşte la mii de metri sub pământ, la poalele Anzilor — Nu vorbesc aiurea, Anaïs Joaca s-a terminat După avertismentul de duminica trecută, se trecea la sancţiuni Înapoi acasă şi basta Nu ieşise de la Fleury decât cu condiţia acestei libertăţi supravegheate Pumnul de fier al închisorii schimbat cu mănuşile de catifea ale tatălui ei — Ţi-am mai spus o dată, reluă el Oamenii ăştia nu glumesc Au o misiune Reprezintă un sistem — Vorbeşte-mi despre acest sistem Chatelet oftă şi se cufundă în scaun Părea să înţeleagă că nici el nu avea altă şansă Dacă voia să o convingă pe fiica lui, trebuia să dea cărţile pe faţă Ploaia începu brusc să lovească cu putere parbrizul maşinii Cu un gest sigur, oenologul deschise o cutie de cola light — Nu e niciun complot, zise el cu o voce scăzută Nici maşinaţiuni, nici vreun plan ascuns, aşa cum crezi tu — Eu nu cred nimic Te ascult — Mêtis a fost fondat de mercenari francezi şi belgieni în anii De atunci a curs multă apă pe gârlă De mult societatea nu mai are nimic de-a face cu genul ăsta de activităţi — Mêtis e una dintre companiile mari în materie de psihotrope Cercetătorii ei fac studii asupra controlului minţii — Mêtis este un grup chimic şi farmaceutic, la fel ca Hoechst sau Sanofi-Aventis Asta nu face din ei conspiratori ai manipulării mentale — Şi firmele de pază şi protecţie? — Apără secţiile de producţie În sistem intern Anaïs parcursese lista clienţilor lui ACSP Tatăl ei minţea – sau se înşela Firma îşi închiria serviciile şi altor companii din Gironde, la grămadă Dar poate că principalii săi clienţi aparţineau conglomeratului Mêtis Să trecem peste asta — Ştiu doi dintre ei care au o concepţie foarte stranie în ceea ce priveşte securitatea — Mêtis nu are nimic de-a face cu asta Responsabili de toată porcăria asta sunt cei care au folosit ACSP pentru a-şi acoperi propriile… intervenţii Era deci la curent cu detaliile operaţiunii Un tunet, simţit ca unda de şoc a unui cutremur Cerul era parcă din granit sau din orice alt mineral care se fisurează dinspre interior — Cine? întrebă Anaïs cu o voce nervoasă — Mêtis dezvoltă noi produse Anxiolitice, antidepresive, somnifere, neuroleptice… Înainte de a intra în producţie, laboratoarele izolează molecule, sintetizează, pun la punct farmacopee E funcţionarea normală a unui grup farmaceutic — Care e legătura cu mercenarii de la ACSP? Şchiopul sorbi încet din cola Privea zonele gri, uneori colorate din spatele geamului Uzine, antrepozite, centre comerciale — Armata ţine sub observaţie aceste cercetări Creierul uman este şi va fi mereu ţinta fundamentală Dar şi, dacă eşti de acord, arma primordială Am petrecut ultima jumătate a secolului trecut ca să dezvoltăm arma nucleară Şi toate astea pentru a nu o folosi Controlul minţii este o altă manieră de a evita lupta Cum spunea Lao-Tse: „Cel mai mare cuceritor este cel care ştie să învingă fără luptă” Anaïs detesta oamenii care foloseau citate Era o manieră vicleană de a te pune pe acelaşi nivel cu adevăratul gânditor Nu avea intenţia să-şi piardă iar calmul — Mêtis a descoperit o moleculă — Nu Mêtis Unul dintre laboratoarele lui satelit O unitate de cercetare la care grupul este acţionar — Care e numele laboratorului? — Nu ştiu — Mă iei de proastă? — Nu îmi insult familia Particip la întâlniri unde genul ăsta de amănunte nu este menţionat E un laborator din Vendée Un centru de testări clinice care face nişte cercetări banale De obicei inutilizabile — O moleculă care produce fisiuni mentale? Inutilizabilă? — Asta ne-au promis În realitate molecula nu e stabilă Efectele sunt imprevizibile — Nu poţi să negi că medicamentul inedit le-a provocat cobailor fugi psihice Chatelet ridică încet capul O mişcare care putea să însemne orice Ploaia răpăia pe Mercedes ca periile de la o staţie de spălare — Ceea ce ne interesează pe noi e controlul creierului Nu să facem focuri de artificii — Ce înseamnă „noi”? — Forţele de apărare ale ţării — Ai devenit militar francez? — Nu sunt decât un consultant Un intermediar între Mêtis şi guvern Sunt acţionar minoritar al grupului Şi îi cunosc şi pe dinozaurii care au încă partea leului în armata franceză În această calitate am participat la elaborarea protocolului Asta e tot — Cum se numeşte protocolul? — Matrioşka Păpuşa rusească Din cauza fisiunii în serie pe care o produce molecula Dar programul este definitiv oprit Cercetezi ceva ce nu mai există Scandalul a avut deja loc, la noi, şi a fost doar o petardă răsuflată — Şi eliminările? Răpirile? Torturile mentale? Vă credeţi deasupra legilor? Chatelet mai luă o înghiţitură de cola Anaïs simţea că ia foc Prin contrast, simţea fiecare vorbă îngheţată de pe buzele tatălui ei — Cine a murit, de fapt? întrebă el folosindu-se de accentul lui din sud-vest Câţiva ameţiţi singuratici? Una sau două curve care nu au ştiut să-şi ţină gura? Hai, fetiţo, eşti prea mare acum să te mai joci de-a idealista În Chile se zice: „Nu curăţa fructul care e putred” — Mai bine îl înghiţi aşa cum e? — Exact Suntem în război, iubito Şi câteva experimente umane sunt nimic în comparaţie cu rezultatele scontate În fiecare an atentatele teroriste provoacă mii de morţi, destabilizează naţiuni, ameninţă economia mondială — Pentru că duşmanul este terorismul? — Pe lângă alţii Anaïs ridică privirea Nu putea crede că astfel de manevre se desfăşurau nepedepsite pe pământul Franţei — Cum puteţi să ridicaţi civili? Să le injectaţi substanţe cu efecte necunoscute? Şi să-i omorâţi apoi ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat? — Cobai umani au existat de când există războaie Naziştii au studiat limitele rezistenţei umane pe evrei Japonezii au injectat boli în chinezi Coreenii şi ruşii şi-au inoculat otrăvurile în prizonierii americani — Vorbeşti de dictaturi, de regimuri totalitare care au negat integritatea umană Franţa este o democraţie condusă de legi şi de valori morale — În anii un general ceh, Jan Sejna, a povestit în public ce a văzut de cealaltă parte a Zidului Experienţe umane pe bolnavi mintali, manipulări mentale, utilizarea de droguri sau otrăvuri pe deţinuţi… Nici o singură voce nu s-a ridicat pentru a denunţa această oroare Pentru un motiv simplu: CIA făcea exact acelaşi lucru Anaïs încercă să înghită Gâtul o ardea — Cinismul tău îţi dă o realitate… îngrozitoare — Sunt un om de acţiune Nu sunt uşor de impresionat Asta merge la politicienii din opoziţie sau la jurnaliştii cu gura mare Nu există perioade de pace Războiul continuă mereu Şi când e vorba de substanţe psihoactive, nu ai cum să lucrezi pe animale Jean-Claude Chatelet îşi ţinuse discursul pe un ton calm şi aproape jovial Ei îi venea să-i strivească mutra de geam, dar îşi spuse din nou că ura aceasta era cea care o împiedica să cadă din nou în depresie Merci, papa — Care sunt şefii programului? Iniţiatorii lui? — Dacă vrei nume, vei fi decepţionată Totul se pierde în meandrele puterii În romane şi în cărţile de istorie, comploturile şi operaţiunile secrete sunt raţionale, organizate, coerente În realitate, nici ele nu scapă de idioţeniile de rutină Merg după principiul „te duci unde te trimit eu” Uită de lista vinovaţilor Cât despre situaţia de acum, ceea ce tu numeşti un „masacru” e, dimpotrivă, un mod de a limita pierderile De a tăia membrul cangrenat Tăcere Zgomotul furios al ploii Rulau acum pe unul dintre bulevardele periferice Prin perdeaua de ploaie oraşul nu părea mai primitor şi nici mai uman ca structurile de beton şi oţel care îi însoţiseră până atunci Boala periferiei contaminase capitala Lui Anaïs îi mai rămânea un punct de lămurit — În urma acestor experienţe au fost comise mai multe crime Crime cu conotaţii mitologice — E o problemă majoră a programului — Eşti la curent? — Matrioşka a dat naştere unui monstru Anaïs nu se aşteptase la o astfel de interpretare — La unul dintre pacienţi, continuă el, molecula a eliberat un imbold ucigaş de o mare complexitate Tipul a pus în scenă un ritual dement pe baza mitologiei Dar ştii prea bine — L-aţi identificat pe… pacient? — Nu face pe proasta Ştim toţi cine e Trebuie să-l oprim şi să îl facem să dispară înainte ca problema să ni se spargă în cap Deci asta era Freire era vinovatul desemnat Nu era doar un nume printre ceilalţi de pe lista neagră Era tipul ce trebuia ucis cu prioritate Anaïs deschise geamul şi primi în faţă o rafală de ploaie Mergeau acum pe malul Senei Un panou indica: PARIS-CENTRU — Lasă-mă aici — N-am ajuns încă la hotelul tău — Nicolas, strigă ea, opreşte maşina sau cobor din mers! Ordonanţa privi în retrovizoare spre şeful lui, care aprobă cu o mişcare a capului Nicolas trase pe dreapta şi opri Anaïs se dădu jos pe un trotuar minuscul, în timp ce maşinile treceau vâjâind pe lângă ea pe banda de mare viteză În loc de la revedere, se aplecă spre interior şi urlă din toţi rărunchii: — Nu e el ucigaşul! — Am impresia că afacerea asta a devenit o problemă personală Ea izbucni în râs: — Tu vorbeşti? *** Cartierul îl ducea cu gândul la un pol magnetic Un punct pe hartă care avea puterea de a atrage furtuni, mizerie, disperare Taxiul îl lăsă la intrarea pe străduţa Jean-Jaures la numărul Ploaia răpăia pe asfalt ca o rafală de gloanţe Macadamul strălucea sub paşii lui Chaplain nici nu vedea decorul din jur Un tunet bubui şi, la lumina fulgerului, descoperi un cartier de case de piatră care se desfăşura pe o colină în pantă Kubiela începu să urce Atmosfera se deteriora câte un pic la fiecare pas Pereţi igrasioşi sau palisade putrede protejau case pe jumătate îngropate Numerele erau pictate de mână pe tăbliţe În curţi, câinii săreau pe gard, lătrând din toate puterile Stâlpii electrici, plantaţi în bălţi, aminteau de nişte spânzurători Din necrolog înţelesese că avea origini modeste Dar ceea ce descoperea cobora şi mai mult ştacheta Provenea dintr-o lume de o mizerie crasă, pe care o credea dispărută de mult timp – cea a locuinţelor din carton, a terenurilor virane, a ghetourilor fără curent electric sau apă curentă Se născuse accidental dintr-un obscur exod slav Pe la jumătatea pantei, drumul nu mai era asfaltat Fiare vechi, oale, bucăţi de caroserii erau răspândite prin noroi Kubiela simţea cum urcă în el o teamă de burghez fricos Aproape că se aştepta să găsească în locul casei o rulotă cu nişte romi jegoşi şi fără dinţi În realitate, la numărul se găsea o clădire de cărămidă, părăginită din pricina a zeci de ani de uitare Se profila pe vârful colinei, înconjurată de buruieni şi coteţe Ploaia cădea pe copaci, pe pământ, pe ziduri, unind totul într-un singur bloc de noroi gri Doar acoperişul roşu strălucea ca o plagă proaspătă Cu obloanele trase, clădirea sugera că nimeni nu mai locuia acolo demult Mama lui se mutase Nu putea să-şi imagineze, ţinând cont de ce vedea, că s-ar fi retras pe Coasta de Azur Doar dacă nu primise bani de pe urma lucrărilor lui Ridică sârma care ţinea poarta închisă şi, în trecere, atinse clopoţelul atârnat deasupra intrării Grădina, de câţiva metri pătraţi, unde nu erau decât nişte cauciucuri vechi şi nişte hodoroage, amplifica atmosfera dezolantă Chaplain înotă prin noroi până la intrarea acoperită cu o marchiză jumătate spartă Ploaia, cu miile sale de capete, îl urmări până la uşă Apăsă butonul soneriei din reflex Niciun rezultat Bătu tot de formă în ornamentele de fier forjat care protejau lucarna uşii Nimic nu mişca în interior Puse mâna pe o rangă de fier şi forţă oblonul ferestrei din stânga sa Tot cu ranga lovi geamul care se sparse cu un zgomot sec Începuse să se obişnuiască cu asta Încălecă pervazul şi se mai uită o dată în jur Nici ţipenie de om Sări înăuntru Clădirea era complet goală Îi trecu prin cap că mama lui murise după dispariţia lui La urma urmei, singura lui sursă de informaţie era articolul din Le Monde, şi acesta era vechi de un an Vestibul Bucătărie Salon Nicio mobilă, nicio lampă, nicio perdea Pereţi bej sau maro, cu o nuanţă de mucegai Un parchet crăpat prin care se vedea pardoseala La fiecare pas ceva se spărgea sub picioarele lui Gândaci mari cât curmalele Era sigur că avea în faţa ochilor teatrul copilăriei sale Îşi imagina furia de a ieşi din cloaca asta cu ajutorul diplomelor şi al cunoştinţelor O victorie socială şi materială, dar nu numai Urmând studiile de psihiatrie voise să schimbe calitatea spiritului lui, a ambiţiilor şi a cotidianului O altă certitudine: nu-i fusese niciodată ruşine cu părinţii lui şi cu slujbele lor Din contră, unul dintre resorturile voinţei sale fusese recunoştinţa şi dorinţa de revanşă Îşi va scoate părinţii din rahatul ăsta Le va răzbuna destinul cu vârf şi îndesat Oare le oferise altă casă? Nu îşi amintea nimic O scară Lemnăria era putredă şi udă La fiecare treaptă o zeamă verde mustea şi alte insecte mişunau în penumbră Apucă balustrada, aşteptându-se să se rupă sub mâna lui Dar nu Îi veni ideea absurdă că era acceptat – casa voia să primească vizita lui Hol O primă cameră cu obloanele trase Neagră Goală Trecu la următoarea Acelaşi tablou Încă una Idem În cele din urmă ajunse la o uşă încuiată Avea chiar şi o încuietoare nouă Acest lucru îi dădu o vagă speranţă Cu o lovitură de umăr încercă să o deschidă, aşteptându-se să o dea jos din prima Asaltul se dovedi mai dificil Fu nevoit chiar să şi coboare după ranga de fier După zece minute de încercări, reuşi să intre în spaţiul protejat O altă cameră goală Doar două cutii acoperite cu saci de plastic ocupau un colţ Înaintă în camera întunecată Ridică unul dintre sacii de plastic cu prudenţă, aşteptându-se să vadă cum ţâşnesc de acolo şobolani sau dihori Descoperi nişte bibliorafturi moderne, învelite în coperte albastre de plastic Răsfoi unul şi simţi cum îi sare inima din piept Erau notele personale ale lui François Kubiela despre fugile psihice Nici nu ar fi putut da peste o comoară mai preţioasă Ridică sacul de pe a doua cutie Plicuri, fotografii, hârtii administrative… Toată viaţa lui Kubiela în cifre, atestări, fotografii şi formulare… Cel care depozitase toate aceste documente avusese grijă să le protejeze de umiditate – interiorul cutiilor era dublat cu încă un sac Cine pusese aceste arhive aici? Chiar el În cursul cercetărilor, simţise pericolul şi îşi instalase cartierul general în casa părinţilor săi, adunând în camera asta dovezi ale rezultatelor anchetei sale şi ale propriului său trecut Deschise fereastra şi împinse obloanele O rafală de ploaie intră înainte de a putea să închidă geamul Se întoarse spre încăpere Un şemineu ocupa peretele din dreapta Tapetul de pe pereţi avea urmele mobilelor de odinioară Un pat Un dulap O comodă Dreptunghiuri unde fuseseră probabil postere Kubiela ghici că era vorba de camera lui Cea pe care o ocupase când era copil şi apoi adolescent Se întoarse spre cutiile de carton Studierea tuturor acelor documente îi va lua ore Îşi frecă mâinile ca în faţa unui foc straşnic şi se aşeză în genunchi în faţa sarcinii sale Un zâmbet îi înflori pe buze Exista o logică amară a destinului său Ancheta lui începuse cu nişte cutii de carton goale – cele de la Bordeaux Se încheia cu nişte cutii de carton pline – cele de la Pantin *** Expresia feţei lui Solinas merita efortul Comandantul ştia că Anaïs ieşea în acea dimineaţă de la Fleury, dar nu se aşteptase ca ea să dea buzna direct la el în birou Presupusese fără îndoială că Anaïs va profita de eliberarea sa pentru a relua singură ancheta — Calmează-te, Solinas Nu sunt decât eu Omul îşi ridică ochelarii pe frunte — Sunt destul de surprins — Avem o înţelegere, nu? Mătură aerul cu un gest vag — Înţelegerile din ziua de azi… Ea luă un scaun şi se aşeză în faţa biroului Atmosfera era tot impecabilă, deşi cam rece Îşi puse coatele pe masă şi atacă — Sunt sub control judiciar Luni apar în faţa judecătorului şi poate mă bagă din nou la zdup Dacă nu o face, voi fi expediată la Bordeaux mulţumită bunăvoinţei tatălui meu Ceea ce înseamnă că am la dispoziţie doar ziua de azi şi weekendul pentru a progresa cu ancheta Solinas zâmbi Începuse să înţeleagă — Cum s-ar zice, eşti cu morcovul în fund — Şi trebuie să mă străduiesc, dacă nu vreau să mi-l vâre de tot Zâmbetul se lărgi — Cum stai? continuă ea Solinas afişă o expresie nehotărâtă Îşi reluase manevra cu verigheta — Nicicum, doar că suntem siguri că e vorba despre cadavrul lui Medina Malaoui Am prelevat mostre de ADN din apartament — O veţi deshuma? — Ca să obţinem ce? Nu are niciun rost Iar în ceea ce o priveşte pe Medina în viaţă, nu am putut găsi nicio pistă — Aţi dat de ultimele ei contacte? — Nici nu ştim exact data dispariţiei sale De altfel, nu am găsit la ea nicio agendă sau laptop Sau le-a luat Janusz sau alţii înaintea lui — Lista apelurilor? — E pe drum Dar ceva îmi spune că folosea alt mobil pentru a-şi contacta clienţii — Conturile din bancă? — Nici aici mare lucru Curvăsăreala se face la negru — Din uşă în uşă? — În zona ei asta nu a dat niciun rezultat Nimeni nu o vedea Trăia noaptea — Era şi studentă — Cred că mai des i-au văzut clienţii fundul, decât profesorii buclele blonde Vulgaritatea chelului o irita, dar la sticleţi e ca în viaţă: nu îţi alegi rudele — Vreun peşte, vreo reţea? — Căutăm — I-aţi contactat pe cei de la Brigada antiproxenetism şi pe cei de la Oficiul central pentru combaterea traficului de carne vie? Cele două organisme răspundeau de rufele murdare ale republicii – succesoarele celebrei Brigăzi de moravuri — Nu, răspunse Solinas ferm Nu vreau niciun ajutor — Nu ştie nimeni că a fost identificat cadavrul? — Nu Anaïs zâmbi În ciuda poziţiei sale sau, mai degrabă, din cauza acesteia, sticletele era mai singur ca un urs reintegrat într-un parc naţional Deoarece voia să rezolve cazul solo, nu putea să ceară nimic, nimănui Mai mult ca niciodată avea nevoie de ea — Sol’ (era prima oară când îi spunea aşa şi i se şi potrivea) vreau un birou, un calculator conectat, o maşină de serviciu şi doi oameni gata să acţioneze Mai vreau şi să suni la comisariatul de pe Invalides şi să te dai tumba să devii controlorul meu judiciar — Şi mai ce? — Cu mine la cârmă, continuă ea ca şi cum nu l-ar fi auzit, vei obţine rezultate în mai puţin de de ore Solinas păstră tăcerea Nu înceta să îşi joace verigheta pe deget Gestul aducea cu un fel de masturbare Ea insistă: — Sunt singura ta şansă de a obţine ceea ce vrei Oamenii tăi nu sunt pregătiţi să facă o anchetă criminalistică Nu poţi apela la nimeni, iar luni Parchetul va nominaliza un judecător care va sesiza Criminalistica În continuare, niciun răspuns — Ştiai asta de la început Şi de aceea ai venit să mă cauţi în celula mea de la Fleury Sticletele rămăsese încremenit Calviţia de care suferea te lăsa să vezi cum îşi încreţea fruntea, reflectând Puteai să-i citeşti gândurile — Da sau nu? Faţa lui Solinas se destinse Izbucni în râs — Ce e de râs? se răsti Anaïs — Mă gândesc la babacul tău — Ce e cu babacul meu? — Nu cred că ai fost o fetiţă uşor de crescut — A fost un tată imposibil Îmi dai sau nu ce am cerut? — Du-te şi ia o cafea Trebuie să mă organizez Anaïs ieşi fără să scoată o vorbă Culoarele mochetate, aerul condiţionat, luminile palide, toate nu erau departe de atmosfera de la arest, versiunea high-tech Era tot o închisoare Nu tu culoare, nici contact cu exteriorul, nici libertate În faţa automatului de cafea se căută de monede Îi tremurau mâinile, dar era o febrilitate pozitivă Luase deja o decizie Va scinda ancheta în două Pentru tipii de la birou, pista Medina Pentru ea, o pistă de care nu ştia nimeni: cea a dagherotipurilor Şi nicio vorbă lui Solinas Voia să fie cu un pas în faţa bandei ăsteia de macho Cafeaua curse în paharul de carton Prima înghiţitură o fripse A doua merse mai bine, dar fără urmă de aromă Îi chiorăiau maţele Nu mâncase de… oare de când? Când se întoarse în birou, Solinas nu mai era singur Două armuri de gheaţă cu alură de delincvenţi îi erau alături — Ţi-i prezint pe Fiton, goticul şi Cernois, clasicul Doi dintre cei mai buni oameni ai mei Te vor ajuta până luni Anaïs îi măsură din priviri Unul, mare şi uscat, nebărbierit, purta nişte blugi jegoşi, bascheţi închişi la culoare şi o haină neagră Pe dedesubt, tricoul afişa mutra de hienă a lui Iggy Pop Cu părul în coadă de raţă, avea ochii daţi cu rimel şi părea complet drogat Celălalt, tot atât de înalt, dar dublu ca greutate, arbora un costum de marcă şifonat, o cravată pătată şi o barbă de trei zile, care contrasta cu părul tuns periuţă Ambii purtau la centură arma din dotare, la vedere Îi plăcu imediat Îi aminteau de echipa ei de la Bordeaux Tot imediat ghici că erau făcuţi pentru o anchetă criminalistică la fel cum era ea făcută pentru tricotat Campioni la „cavalcade”, nu la munca de furnică specifică oricărei investigaţii criminalistice — Biroul meu? — Cel de alături Te ţin sub ochi Nicio mişcare fără ca eu să fiu la curent Anaïs se gândi la dagherotipuri şi căută o modalitate de a se eschiva Nu o găsi — Dacă vrei aşa, concluzionă Solinas Cred că e bine să te grăbeşti să vrei aşa *** Două ore de lectură pentru a obţine confirmarea în linii mari a ipotezelor sale cele mai recente Jurnalul de bord al lui François Kubiela, ţinut în cinci carnete, format mic cu pătrăţele, pe care psihiatrul le înnegrise cu pixul, un scris înghesuit, înclinat şi ordonat Lucrase clasic: fără calculator, fără stick, fără internet Doar caiete de şcoală ascunse în dosul unei locuinţe pe cale să se prăbuşească Începuse jurnalul pe septembrie , când primise în secţia sa de la Centrul spitalicesc Sainte-Anne un bărbat în vârstă de patruzeci de ani, amnezic Kubiela decisese să consemneze fiecare etapă a evoluţiei sale Foarte repede, pacientul, care refuzase să i se facă cea mai mică scanare sau radiografie, îşi regăsise amintirile Se numea David Gilbert Era inginer Locuia la periferie în sudul capitalei Kubiela verificase: nimic nu era adevărat În acelaşi timp, ancheta poliţiei, dusă ca urmare a dispariţiei lui Christian Miossens, se oprise la Sainte-Anne: David Gilbert era Miossens Încet şi cu regret, pacientul îşi reintegrase identitatea După o lună de îngrijiri, îi fusese dat înapoi surorii sale, Nathalie Forestier Kubiela confirmase diagnosticul său: o fugă psihică Un sindrom aproape necunoscut în Franţa Psihiatrul se aruncase asupra documentaţiei anglo-saxone despre acest subiect Îşi interogase şi confraţii Auzise vorbindu-se de un alt caz, Patrick Serena, îngrijit la centrul Châtaigniers din regiunea Lorient Omul fusese descoperit în septembrie rătăcind pe o şosea naţională aproape de Saint-Nazaire, pretinzând că se numeşte Alexandre În realitate, era un agent comercial la o editură electronică, celibatar, locuind în Puteaux, de la numărul , dispărut în aprilie , în plină campanie de vânzări Cum ajunsese în Bretagne? Ce îi provocase fuga? Unde fusese între aprilie şi septembrie ? Omul semnase o cerere de internare de bunăvoie şi rămăsese la Châtaigniers Kubiela observase similitudinile dintre cele două cazuri, mai ales datele apropiate ale fugilor Se deplasase până la Lorient Îl consultase pe Serena Îl convinsese să vină la Sainte-Anne, tot cu spitalizare de bunăvoie Pacientul se arătase motivat să răspundă la întrebările psihiatrului, dar refuzase şi el, ca şi Miossens, să se lase examinat imagistic Practicianul sondase memoria celor doi oameni Medicamente, hipnoză, conversaţie… Încet-încet, descoperise şi alte similitudini între amintirile eliptice ale celor doi Mai întâi folosirea repetată a unui pseudonim Christian Miossens se numea uneori „Gentil-Michel”, iar Serena, „Alex- ” Psihiatrul nu reuşea să-şi explice aceste pseudonime Pacienţii evocau, într-o manieră confuză, locuri care se asemănau Un bar de pescari ale cărui separeuri erau delimitate cu plase Un subsol argintiu ale cărui canapele aveau forme de protozoare Kubiela luase la rând barurile din Paris şi dăduse peste Pitcairn, în arondismentul patru, apoi Vega, barul futurist din arondismentul nouă Sasha com, un club de întâlniri-fulger, îşi organiza aici seratele Kubiela îşi amintise de pseudonime şi trăsese concluzia că şi Miossens şi Serena, amândoi celibatari, se înscriseseră pe site pentru a-şi găsi sufletul pereche Decembrie Anchetatorul era la al treilea caiet de note când un coleg de la Sainte-Anne îi vorbise de un alt caz de fugă psihică, pomenit la un seminar de psihiatrie la Blois Kubiela îl găsise pe pacient la centrul de la Ferté, la periferia oraşului Tours Asemănările cu celelalte două cazuri erau frapante Încă o dată un amnezic care credea că îşi regăsise memoria Încă o dată un om care refuzase orice investigaţie medicală şi care fusese regăsit de originea lui adevărată Se numea Marc Kazarakian De origine armeană, avusese multe meserii înainte de a cădea într-o depresie care îl dusese la inactivitate Locuind la Sartrouville, dispăruse în iulie ca să reapară în Indre-et-Loire fără nici cea mai mică amintire Kubiela îl luase şi pe el în grijă Omul folosea, de asemenea, un pseudonim: Andromak Cunoştea şi Pitcairn, şi Vega Nu mai era loc de niciun dubiu Cei trei bărbaţi singuri, vulnerabili, fragili, în căutarea unei relaţii sentimentale durabile, folosiseră serviciile Sasha com În loc să interogheze şefii site-ului sau să prevină poliţia, Kubiela decisese să se înscrie în club Primele săptămâni nu dăduseră niciun rezultat Psihiatrul se îndoia până şi de bănuielile sale – răpiri, manipulări mentale, teste clinice – când o întâlnise pe Feliz, alias Anne-Marie Straub Ancheta lui luă brusc o altă turnură Kubiela era un anchetator neexperimentat, dar un mare seducător Feliz, bruneta răpitoare, rece şi enigmatică, îi cedă Îi făcu confidenţe Era escortă de lux Fusese plătită să repereze printre candidaţii de la Sasha com bărbaţi singuri, fără familie sau apropiaţi, cu un psihic fragil Nu ştia mai mult: nu ştia nici identitatea comanditarilor, nici ce intenţii aveau Stupefiat, detectivul amator îşi dădu seama de sistem: profesioniste infiltrate într-o reţea de întâlniri Însărcinate cu găsirea de victime vulnerabile Când un profil corespunzător era identificat, era răpit şi tratat psihic De cine? Cum? În ce scop? Asta se întreba François Kubiela la începutul celui de-al cincilea şi ultimului caiet Cum să-şi continue ancheta? Depăşit de situaţie, se hotărâse să anunţe poliţia – cu atât mai mult cu cât aflase de la Nathalie Forestier, sora lui Miossens, că acesta fusese găsit mort, desfigurat, după ce dispăruse din nou Reuşise să o convingă pe Feliz să depună mărturie… Notele psihiatrului se opreau aici Kubiela ghici restul Tipii de la ACSP reacţionaseră La sfârşitul lui ianuarie , o eliminaseră pe Feliz prin spânzurare, apoi îl răpiseră pe psihiatru cu scopul de a-i aplica tratamentul Matrioşka François Kubiela nu înţelegea acest punct al poveştii De ce nu l-au omorât şi pe el? De ce au riscat să integreze în program un specialist care nu avea profilul psihologic al cobailor? Dar poate că se înşela… Trăia singur, nu îşi întemeiase niciodată un cămin Cât despre echilibrul său psihic, nu avea niciun element pentru a-l evalua Poate că, până la urmă, corespundea perfect castingului François Kubiela, de ani, devenise unul dintre cobaii reţelei Mêtis Avusese prima fugă psihică în martie şi se trezise pe cheiul Ourcq, obsedat că se numeşte Arnaud Chaplain Urmarea o cunoştea, mai mult sau mai puţin Avusese loc o serie de fugi, deşi ucigaşii de la Mêtis voiau să-l elimine, iar crimele mitologice se înmulţeau La fiecare identitate, Kubiela se interoga pe el însuşi şi relua ancheta, urmărind aceleaşi piste, dezvăluind puţin câte puţin maşina Matrioşka şi apropiindu-se de ucigaşul din Olimp… Oare până unde mersese? Descoperise identitatea asasinului? Eternele întrebări Şi niciun răspuns în acele caiete Trecu la a doua cutie – cea despre familia Kubiela Documentele nu îi dădură decât două amănunte importante Unul – mama lui, Francyzska, nu îl crescuse Fusese internată într-un ospiciu în , la doi ani după naşterea lui Nu mai părăsise niciodată azilul Aparţinea unui club trist de bolnavi cronici Potrivit documentelor, încă trăia la Centrul spitalicesc Philippe-Pinel din Amiens La această ştire, Kubiela nu încercă nicio emoţie O dată cu memoria, îi şterseseră şi sensibilitatea Trecu la date tehnice Dosarele medicale ale Francyzskăi pomeneau în acelaşi timp de „schizofrenie acută”, „bipolaritate recurentă” şi „tulburări de angoasă” Diagnosticele erau diferite şi chiar contradictorii Parcurse în diagonală bilanţurile, reţetele, internările la cererea unei rude De fiecare dată, tatăl său, Andrzej, era cel care semna cererea Până în După această dată, el, François Kubiela, era cel care semna documentele Acest lucru era explicat printr-o a doua informaţie majoră pe care o conţinea dosarul: tatăl lui murise în martie , la de ani Certificatul de deces făcea referire la un accident petrecut la nişte prieteni – Kubiela senior căzuse de pe un acoperiş în timp ce monta un scoc De fapt, polonezul murise, fără îndoială, pe un şantier unde lucra la negru, dar patronii pretinseseră că erau prieteni cu victima pentru a încasa asigurarea şi pentru a evita neplăcerile cu poliţia Requiescat in pace, papa… Kubiela găsi o fotografie Părinţii lui la sosirea în Franţa, pe esplanada de la Trocadero Doi hipioţi, plete şi perciuni, cu ceva de ţărani, neîndemânatici, veniţi direct din Silezia lor natală Francyzska era o tânără blondă şi diafană Semăna cu creaturile lui David Hamilton Andrzej era pe alt clişeu: cel al măcelarului polonez Plete până la umeri, barba lui Rasputin, sprâncene unite Trupul voinic era strâns într-o haină de velur ponosită Cei doi exilaţi se ţineau cu afecţiune pe după umeri, gata pregătiţi pentru destinul lor francez Celelalte documente nu spuneau mare lucru despre viaţa lor de zi cu zi, cu excepţia faptului că Andrzej Kubiela era regele cumularzilor Venit în Franţa în calitate de refugiat politic, fusese angajat pe un şantier de construcţii În , avusese primul accident profesional care îi permisese să primească o pensie de invaliditate Câţiva ani mai târziu, începuse să încaseze alocaţia pe numele soţiei sale handicapată mintal Obţinuse mai multe ajutoare de la stat şi alte subvenţii – Andrzej trăia din ajutoare sociale, deşi fără îndoială continuase să lucreze pe şantiere Psihiatrul trecu la documentele ce îl priveau în mod direct Şcoala primară şi gimnaziul în aşezămintele publice din Pantin Facultatea de medicină şi internatul la Paris Fără mici slujbe pe lângă studii François crescuse ca fiul lui tăticu’ Andrzej hoţomanul mizase totul pe fiul lui şi François răspunsese la asta Din şcoala primară şi până la teza de doctorat obţinuse întotdeauna cele mai bune note Pe fundul cutiei, o altă cutie plată ce adăpostise cândva o tartă sau un tort Fotografii şi tăieturi din presă aranjate în ordine invers cronologică Primele plicuri se refereau la anii Articole ştiinţifice, dări de seamă despre lucrările lui, uneori doar o fotografie Kubiela se privi pe hârtia tipărită: mereu acelaşi aer savant şi sigur, cu păr negru şi zâmbet seducător… În plicurile următoare erau doar fotografii Anul oferea imaginea unui Kubiela vizibil băut, înconjurat de alţi tipi şi ei în aceeaşi stare O petrecere oarecare organizată la terminarea internatului aducea un Kubiela şi mai tânăr, surâzător şi solitar Cu servieta sub braţ, era în faţa Universităţii de Medicină Pitié-Salpêtrière Purta un tricou Lacoste, jeanşi , mocasini Un tânăr student, sigur pe el, care rupsese legăturile cu originile sale muncitoreşti ani, de data asta cu tatăl lui Omul îl depăşea cu un cap pe fiul său şi avea acum o tunsoare şi o barbă disciplinate Cele două personaje surâdeau spre obiectiv, vizibil complice şi fericite Kubiela îşi şterse lacrimile şi înjură Nu era efectul melancoliei Plângea de furie De disperare Chiar şi în faţa acestor fotografii intime, nu îşi amintea nimic Din momentul fugii sale, de acum două săptămâni, înfruntase asasini, traversase identităţi, urmărise un ucigaş, întrebându-se tot timpul dacă nu cumva era chiar el Tot ce făcuse, făcuse agăţându-se de o speranţă: că atunci când va descoperi identitatea lui adevărată, totul îi va reveni în minte Se înşelase Era un pasager veşnic Nu exista o destinaţie finală Ajunsese la identitatea sa primă, dar această ţintă nu era decât o etapă În curând îşi va pierde din nou memoria, îşi va crea o nouă personalitate, apoi va înţelege că nu e cel care pretinde că este Va relua atunci ancheta, mereu cu aceeaşi speranţă de a-şi regăsi propriul „eu” Doar că acel eu nu mai exista Îl pierduse pentru totdeauna Trecu la fotografiile din copilărie François, ani, în kimono de judo, zâmbind spre cameră, fără a reuşi să se debaraseze de acel aer de solitudine şi vagă disperare, deja prezent în celelalte fotografii Acum această tristeţe umplea întregul chip Detaliu: părul nu era încă brunet, ci blond Micul Kubiela îşi schimbase culoarea părului o dată cu pubertatea François la opt ani la târg Cămaşă cu umeri largi, pantaloni strânşi pe picior, şosete albe: uniformă tipică anilor Pe fundalul manejului şi al atracţiilor, băieţelul încă zâmbea cu mâinile în buzunare Mereu acelaşi surâs discret, uşor trist, care nu voia să deranjeze De data asta, în braţele mamei sale – fără îndoială, una dintre ultimele fotografii înainte ca femeia să fie internată Nu se vedea faţa Francyzskăi, care ţinea capul aplecat, dar privirea fixă a copilului de doi ani domina imaginea Pe fundalul ochilor lui se vedea deja aceeaşi tristeţe seducătoare, solară Kubiela ridică privirea Ploaia se oprise Prin ferestre zărea cum terenul viran se scurge Şiroaie de apă de pe cauciucuri, coteţele, gunoaiele, toate scânteiau Undeva invizibil, soarele îşi trimitea razele Această imagine ar fi trebuit să-i ridice moralul, dar îl adâncise şi mai mult în melancolie De ce oare acest aer de câine bătut în aceste fotografii? De unde venea frica? Umbra nebuniei mamei sale? Mai rămăsese un plic de mari dimensiuni, închis cu ştampila unui spital Pesemne explicaţia Îl deschise şi nu reuşi să scoată imediat documentele lipite din cauza umezelii Filme medicale Trase mai tare Ecografii Ale pântecului mamei sale, făcute în mai – putea să vadă data în colţul primului set Era chiar la începutul acestei proceduri în obstetrică Reuşi în sfârşit să scoată filmele Fu uluit de ceea ce văzu În lichidul amniotic nu era unu, ci doi fetuşi Două embrioane faţă în faţă, cu pumnii strânşi Doi gemeni în poziţie fetală, observându-se în apele prenatale Gemenii ce urmau să se nască din Francyzska şi Andrzej Kubiela O teroare fierbinte curgea în el ca un robinet deschis Se uită la celelalte ecografii Trei luni Patru luni, apoi cinci… De-a lungul imaginilor apăru o anomalie Fetuşii nu evoluau la fel Unul dintre ei era mai impozant decât celălalt Kubiela se identifică imediat cu cel mic, ce părea că se retrage cu frică din faţa fratelui său mai puternic Un adevăr izbucni în mintea lui Dominantul era fratele lui ascuns Un copil ce fusese îndepărtat din familia Kubiela dintr-un motiv încă necunoscut Ideea crescu, se amplifică, se dilată în mintea lui, până la a astupa orice altceva Teorie El fusese geamănul dominat în pântecul mamei sale Dar el fusese ales de părinţii lui ca să joace rolul de copil unic Celălalt fusese respins, uitat, renegat Şi revenea acum din străfunduri să se răzbune Făcând să i se atribuie responsabilitatea crimelor pe care le comitea *** Muzeul de Fotografie Contemporană din Marne-la-Vallée era adăpostit într-o clădire solidă de cărămidă din secolul al XIX-lea, fără îndoială un fost atelier de manufactură Unul dintre acele locuri unde muncitorii transpirau apă şi sânge şi care astăzi erau reciclate în ateliere unde oamenii făceau „artă” Muzee de artă contemporană, săli de concerte, spaţii de expresie corporală… Anaïs detesta genul ăsta de spaţii, dar clădirea avea ţinută Pe faţadă, frontoane, ornamente, ancadramente mai deschise la culoare, toate îi dădeau clădirii o nobleţe artizanală Decoraţiile din faianţă îi confereau chiar un aer de staţiune maritimă, precum acelea pe care le vezi pe Bosfor la Istanbul Nu întâmpinase nicio problemă în a scăpa de compania zbirilor lui Solinas La ora , după ce le dăduse sarcini cu privire la ancheta asupra Medinei Malaoui, pretinse că pleacă după o cafea şi luă ascensorul Pur şi simplu Avea insigna, avea cheile de la o maşină Era suficient să apese pe telecomandă ca să identifice maşina Adrenalina compensa epuizarea sa Nu îşi făcea iluzii privind sarcina pe care le-o dăduse cerberilor Nicio problemă În micul ei cap încăpăţânat mizase totul pe pista dagherotipurilor În interior, o singură cameră de peste de metri pătraţi cu podea de lemn şi stâlpi lăcuiţi în care se simţea mirosul plăcut de talaş, clei şi vopsea proaspătă Era exact expoziţia care o interesa: cea a unui artist fotograf, Marc Simonis, care era preşedintele Fundaţiei de dagherotipie Vernisajul urma să aibă loc a doua zi Spera să dea de artist în plină acţiune de aranjare a lucrărilor Când observă un tip solid care ocăra muncitorii indiferenţi aşezaţi în genunchi în talaş sau cocoţaţi pe scări, ştiu că el era prada Merse spre el cu paşi lenţi cu scopul de a-l lăsa să îşi termine tirada Cu coada ochiului, reperă cadrele deja fixate Se opri ca să se uite mai bine Dagherotipurile aveau o particularitate pe care nu putuse să o remarce din albumele cu reproduceri: erau oglinzi Suprafeţe lustruite, argintate sau aurite, reflectând lumina Această particularitate pesemne că îi plăcea ucigaşului Admirându-şi opera – propria crimă – se contempla şi pe sine Regăsi, de asemenea, caracteristicile ilustraţiilor, dar amplificate de lumina naturală Umbre şi lumini se amestecau într-un clarobscur filtrat Imaginea era rectangulară, dar partea luminată era mai degrabă ovală, ca şi cum ar fi fost mâncată de o brumă cenuşie Regăsea farmecul imaginilor din filmele mute, neclare, tremurate Centrul strălucitor, de o precizie ascuţită, aproape că te deranja la ochi Avea violenţa unei tăieturi Simonis făcea portrete contemporane Muzicieni, acrobaţi, dar şi comercianţi, secretare, agenţi imobiliari – în costumele lor moderne, prinşi într-o lumină ce părea că vine din secolul al XIX-lea Efectul era contradictoriu: brusc, aveai impresia că erai proiectat într-un viitor nedefinit unde timpul prezent era deja o epocă trecută, veche de mai mult de un secol — Dumneavoastră ce căutaţi aici? Solidul fotograf se proptise în faţa ei cu un aer furios Anaïs îşi dădu seama că nu avea la ea legitimaţia de poliţist O clipă îl analiză pe tip Avea peste , înălţime şi, cu siguranţă, mult peste kilograme Un uriaş care iubea viaţa şi care, la cincizeci de ani, aducea mai degrabă cu un munte de slănină decât cu o piatră funerară Avea un pulover negru cu guler pe gât şi nişte blugi enormi care semănau mai degrabă cu un sac de cartofi Ghici de ce avea pulover pe gât: ca să-şi ascundă guşa Simonis îşi puse mâinile în şolduri — Nu vreţi să răspundeţi? În extremis, Anaïs găsi forţa să zâmbească: — Scuzaţi-mă Mă numesc Anaïs Chatelet Sunt ofiţer de poliţie Efectul anunţului era garantat Omul înţepeni, apoi înghiţi în sec Putea să îi vadă bărbia dublă cum se umflă pentru a se aplatiza apoi ca un boa monstruos care înghiţea o gazelă — Staţi liniştit, spuse ea Caut doar câteva informaţii despre tehnica dagherotipurilor Simonis se destinse Umerii i se lăsară din nou Guşa se relaxă Ridicând vocea pentru a acoperi zgomotul ciocanelor şi al polizoarelor, se lansă într-un discurs tehnic pe care ea nu îl asculta Îi acordă în sine circa cinci minute pentru elucubraţii, după care urma să intre direct în subiect În timp ce el vorbea, Anaïs ezita Putea fi asasinul? Avea forţa, dar sigur nu şi rapiditatea Şi-l putea imagina tăind capul unui taur sau emasculând un cerşetor dar… Cele cinci minute se terminaseră — Scuze, i-o tăie ea După dumneavoastră, cam câţi dagherotipişti există în Franţa? — Nu suntem decât câteva zeci — Câţi, mai exact? — Patruzeci — Şi în Île-de-France? — Cred că vreo douăzeci — Pot să văd lista? Obezul se aplecă spre ea O depăşea cu mai mult de douăzeci de centimetri — La ce vă trebuie? — Aţi văzut destule filme ca să ştiţi că poliţiştii pun întrebări şi nu răspund la ele Bărbatul îşi agită mâna grasă — Scuzaţi-mă, dar… aveţi vreun mandat, sau aşa ceva? — Mandatele sunt la poştă Dacă vorbiţi de cerere rogatorie semnată de un judecător, nu am la mine Aş putea reveni cu ea, dar aş pierde un timp preţios şi vă jur că vă voi face să plătiţi fiecare minut pierdut Omul înghiţi din nou în sec Şarpele boa digeră din nou Făcu un semn vag spre fundul sălii — Trebuie să mă duc înapoi în birou ca să o printez — Să mergem Simonis privi în jur: muncitorii lucrau fără să-i acorde vreo atenţie Polizoarele şlefuiau, burghiele găureau Un miros de metal încins se ridica în aer Părea că nu vrea să abandoneze şantierul, dar se îndreptă spre un birou de sticlă de la capătul încăperii Anaïs îl urma îndeaproape — Vă previn: nu toţi dagherotipiştii sunt înscrişi la mine în fundaţie — Mă îndoiesc, dar avem alte mijloace de a-i repera Vom contacta furnizorii de produse pe care le utilizaţi — Noi? Ea îi făcu discret cu ochiul — Nu vă place să vă jucaţi de-a detectivii Boa se agită din nou Anaïs luă asta ca pe o aprobare O oră mai târziu cei doi asociaţi întocmiseră o listă exhaustivă a dagherotipiştilor din regiunea pariziană şi din toată Franţa Verificând încrucişat răspunsurile furnizorilor şi membrii fundaţiei, găsiseră douăzeci şi opt de artişti în Île-de-France şi peste douăzeci în restul Hexagonului Anaïs estimase că ar putea să-i viziteze pe cei de pe Île-de-France până a doua zi seara Cât despre restul, va mai vedea — Îi cunoaşteţi pe toţi? — Practic, da, îi răspunse fotograful din vârful buzelor — Printre ei vă pare vreunul suspect? — Suspect de ce? — De crimă Bărbatul ridică din sprâncene şi îşi agită fălcile — Nu Nici vorbă — Printre tipii ăştia e vreunul care face fotografii violente? — Nu — Fotografii nebuneşti, fotografii mitologice? — Nu Întrebările dumneavoastră sunt absurde: vorbiţi de dagherotipuri? — Exact — La această tehnică, subiectul trebuie să stea perfect imobil mai multe secunde Imposibil de fixat o scenă în mişcare — Mă gândeam la naturi moarte La cadavre Simonis îşi frecă fruntea Anaïs făcu un pas în faţă, obligându-l să se retragă spre peretele de sticlă — Vreunul din membrii voştri a avut probleme cu justiţia? — Sigur că nu! Sau nu ştiu eu — Vreodată remarci bizare? — Nu — Tulburări psihice? Uriaşul o fixă pe Anaïs cu ochi grei, fără să-i răspundă Parcă era prizonier în biroul său, precum o balenă în acvariu Ea trecu la un capitol crucial: — Din câte am înţeles, chimia joacă un rol important în tehnica dumneavoastră — Bineînţeles Mai întâi etapa vaporilor de iod, apoi cea a vaporilor de mercur După care… — Între aceste etape s-ar putea integra sânge? Sânge uman? — Nu înţeleg întrebarea — Sângele conţine, printre altele, oxid de fier Un astfel de compus ar putea fi strecurat într-una dintre reacţiile chimice? De exemplu, la ultima etapă: când se trece clorura de aur peste imagine? Marc Simonis părea consternat Înţelesese că Anaïs ştia mai mult decât voia să spună — Poate… Nu ştiu — Printre numele astea, reluă Anaïs, agitând lista, ţi-a vorbit vreunul despre astfel de cercetări? — Sigur că nu — Sunt chimişti mai dotaţi decât alţii? Dagherotipiştii care ar putea să se lanseze în direcţii… organice? — N-am auzit niciodată vorbindu-se despre asta — Mulţumesc, domnule Simonis Se întoarse pe călcâie Omul o prinse de braţ: — Bănuiţi că unul dintre noi a comis o crimă? Ea ezită, după care brusc abandonă tonul ei autoritar: — Sincer, habar n-am Este o pistă bazată doar pe presupuneri… Privi în jur: borcane cu mercur, cutii de iod şi brom pe etajere — Mai uşoare decât oricare din vaporii dumneavoastră Cinci minute mai târziu, consulta un plan al periferiei în parcarea muzeului Încerca, pe baza listei de nume şi adrese, să-şi facă un itinerar Îi sună telefonul Solinas Cântări telefonul în palmă şi se întrebă dacă putea fi localizat sau nu Ar fi trebuit să-l arunce la ieşirea de la Fleury La al cincilea apel răspunse închizând ochii ca şi cum s-ar fi aşteptat la o împuşcătură — Eşti chiar cea mai mare ticăloasă pe care am întâlnit-o în viaţa mea — Am fost obligată Trebuia să avansez pe altă pistă — Pe care? — Nu pot să vorbesc — O să-ţi pară rău — Ameninţările nu mă mai pot atinge — Dar două cadavre abia răcite? — Cine? — Neidentificaţi încă Ţipi la costum negru, de firmă Unul ucis de două gloanţe de calibru Celălalt cu un ciob de sticlă înfipt în cap Au fost găsiţi într-o locuinţă pe rue Roquette la numărul Locatarul se numeşte Arnaud Chaplain Îţi spune ceva? — Nu, minţi ea Simţi cum capul i se goleşte de sânge — Le-am găsit maşina la două intersecţii de acolo, pe rue Breguet Un Q negru Numărul de înmatriculare AP Tot nu îţi spune nimic? Anaïs păstră tăcerea, încercând să-şi conecteze din nou neuronii Janusz scăpase deci încă o dată Singurele veşti bune la care se putea aştepta din partea lui erau cadavrele — După primele constatări, locatarul apartamentului corespunde semnalmentelor lui Janusz — Cum de eşti la curent? întrebă ea, răsucind cheia în contact — O indiscreţie de culoar Nu există nimic mai spongios ca pereţii de la Prăvălie — Cine se ocupă? — Cei de la Criminalistică Dar mă duc la procuror Afacerea asta este legată de schimbul de focuri de pe rue de Montalembert Aşa că îmi revine — Unde sunt corpurile? — Tu ce crezi? La medico-legal Nu ştia unde e, dar se va descurca — Ne vedem acolo? — Nu ştiu ce mi-ai făcut, rânji el Mi-o tragi adânc şi încă mai vreau Poate că pornim o relaţie SM? — În jumătate de oră? — Sunt pe drum Te aştept acolo *** Cei doi fetuşi plutesc în lichidul amniotic ca doi mici astronauţi Între sânge şi apă, aer şi spirit Sunt uşori, întrepătrunşi unul cu celălalt Primul este mai puternic De aceea el pluteşte deasupra Cel de-al doilea este înghesuit pe fundul uterului Un înfrânt Deasupra lor, o reţea de vase de sânge desenează arabescuri, ramificaţii precum cele ale rădăcinilor aeriene, ale plantelor cultivate în condiţii de imponderabilitate pe staţiile spaţiale — Avem o problemă Un cabinet medical Medicul priveşte bărbatul şi femeia însărcinată aşezaţi de cealaltă parte a biroului O tânără blondă şi un bărbos impozant Camera are culorile toamnei Roşu, ocru, auriu Doar lemn furniruit şi tapet purpuriu — Ce problemă? Femeia, cu mâinile încrucişate deasupra pântecului proeminent, a pus întrebarea pe un ton agresiv care îi disimulează fără succes frica Este tipul slav Pomeţii ridicaţi Ochi de pisică Păr atât de fin încât are irizaţii în lumina soarelui Pe piept, între sânii plini, de femeie gravidă, o cruciuliţă scânteiază Bărbatul este versiunea masculină a tipului slav Bluză de măcelar, umeri largi, barbă deasă Maxilarul, ca osia unui car Medicul părea stingherit O figură de piază rea Tânăr, dar deja aproape chel Fruntea liberă prelungea o figură osoasă ca şi cum ar fi dezvoltat o idee obsedantă Buzele subţiri scoteau cuvinte seci, fără substanţă şi fără înflorituri — Vă asigur că se întâmplă destul de des, zâmbi el — Ce problemă? — După cum ştiţi, aveţi o sarcină monocorială Bărbatul şi femeia se privesc — Nu vorbim prea bine franţuzeşte, şopteşte femeia cu un accent puternic, în care se simte un fel de ranchiună rece — Scuze, nimeni nu vorbeşte tipul ăsta de franceză Vreau să spun că gemenii dumneavoastră sunt monozigoţi Au ieşit din acelaşi ou fecundat Vi s-a explicat deja de mai multe ori Evoluează în aceeaşi pungă şi au aceeaşi placentă Adică se hrănesc din aceeaşi sursă — Şi? — În mod normal, fiecare fetus se leagă de placentă cu propria reţea de vase sangvine Uneori vascularizaţiile se întrepătrund şi cei doi copii împart aceeaşi reţea Este ceea ce noi numim o anastomoză În acest caz, există un risc de dezechilibru Alimentarea unuia îl poate defavoriza pe celălalt — Şi asta se întâmplă în pântecul meu? Specialistul încuviinţă din cap — Este o problemă care apare la până la din cazuri Vă voi arăta Se ridică şi ia o serie de ecografii de pe un birou din spatele lui Le pune pe biroul său astfel încât cei doi să le poată vedea — Embrionul acesta este mai dezvoltat decât celălalt Se hrăneşte în detrimentul fratelui său Dar situaţia poate să evolueze… Mama nu îşi ia ochii de pe ecografii: — O face înadins Cuvintele îi ies printre dinţi — Vrea să îl ucidă pe fratele lui Medicul dă din mână şi zâmbeşte din nou — Nu, nu, nu Vă asigur Copilul dumneavoastră nu are nicio vină Pur şi simplu jocul reţelei de vase sangvine îl favorizează Se vede bine aici cum vascularizarea… Tatăl îl întrerupe: — Există vreun tratament? — Din păcate, nu Nu avem decât o soluţie: să aşteptăm Vascularizarea poate să evolueze natural şi să… — O face înadins, repetă mama cu o voce joasă, cu mâna pe cruciuliţă Vrea să îşi ucidă fratele Este malefic! Acum, părinţii sunt în maşină Tatăl conduce, strângând volanul de parcă ar vrea să-l smulgă Femeia, cu pupilele dilatate, ca o pisică în noapte, fixează şoseaua Din nou în biroul obstetricianului — Îmi pare rău Situaţia devine critică Nu mai are forţa să zâmbească Femeia, desprinsă de realitate, îşi ţine mâinile pe pântec Pielea feţei sale e fină ca mătasea I se pot vedea venele albastre la tâmple Pe birou, noi seturi de ecografii Cei doi copii, în poziţie fetală Unul din ei ocupă două treimi din uter Parcă îşi bate joc de fratele lui Îl domină — Continuă să se alimenteze mai bine Ca să fiu mai precis, primeşte aproape în totalitate debitul sangvin placentar În ritmul acesta, celălalt nu va supravieţui mai mult de câteva săptămâni şi… — Ce se poate face? Medicul se ridică, se uită o clipă pe fereastră la peisajul de afară Camera pare mai mult ca oricând roşie şi aurie — Puteţi alege Lăsaţi natura să îşi urmeze cursul sau… Ezită, după care se întoarce spre cuplu Nu îi mai vorbeşte decât femeii — Privilegiaţi-l pe celălalt, cel care nu ajunge să se hrănească Pentru a-l salva, nu există decât o soluţie Adică… — E în regulă Am înţeles Mai târziu, în timpul nopţii, durerea o trezeşte pe mamă Cu greutate, bâjbâie până la baie Se ghemuieşte cu un geamăt Tatăl, la rândul lui, se trezeşte Se grăbeşte spre sala de baie şi aprinde lumina Îşi găseşte soţia pe jos Pântecele umflat îi iese din cămaşa de noapte Suprafaţa pielii se bombează de la loviturile din interior Unul dintre fetuşi dă din picioare E furios Vrea să iasă Vrea să fie singur… — Trebuie să îl omorâm! urlă mama cu faţa udă de lacrimi Este… este spiritul Răului! To jest duch zi ego! Kubiela se trezi brusc Era pe jos, în poziţie fetală Prima senzaţie Gustul sărat al lacrimilor A doua: umezeala de pe podea Şi în cele din urmă, obscuritatea Cât putea fi ceasul? Abia patru după-amiaza Noaptea deja se lăsase Ploaia bătea în geam Gândaci pe podea Cum putuse să doarmă aşa? Poate refuzul de a face faţă realităţii, cea pe care o ghicea la capătul bilanţurilor medicale şi al rezultatelor analizelor Merse şontâc spre fereastră Nu se vedea nimic, decât şiroaiele de ploaie Niciun stâlp electric, nicio lumină Era extrem de confuz Niciun mod de a-şi aduna gândurile şi a se concentra În acelaşi timp, avea senzaţia că este mai lucid ca niciodată În coşmarul lui, rescrisese povestea gemenilor Kubiela Era un vis, dar ştia că aşa se petrecuseră lucrurile La picioarele lui, rapoartele medicale, bilanţurile, cifrele pe care le găsise cu ecografiile… Ştia, în adâncul lui, că mama lui se hotărâse Ştia că se născuse dintr-o crimă Fetusul dominat, salvat in extremis de voinţa părinţilor lui… Ce putea să mai facă acum? Nicio idee Prizonier în casa natală Prizonier al tenebrelor Ridică privirea spre tavan Un bec gol atârna Apăsă pe comutator şi nu obţinu niciun rezultat Fără să se descurajeze, coborî şi căută transformatorul Apăsă pe butonul roşu şi obţinu un ţăcănit sec care îi păru de bun augur Când urcă la el în cameră, becul era aprins Căzu în genunchi şi adună toate foile Un minut mai târziu, era din nou cufundat în amănuntele originii sale *** — Unde e comandantul Solinas? Ora Institutul medico-legal Paris Anaïs se pierduse de câteva ori pe drum Găsise în cele din urmă cheiul Bercy, cu girofarul şi sirena pornite Se găsea în faţa secretarei de la recepţie — Unde e Solinas? — Sunt toţi înăuntru, dar nu aveţi dreptul… Traversă holul în timp ce busturile de marmură o urmăreau cu privirea Reperase deja uşile albe Secretara strigă în urma ei: — NU AVEŢI VOIE! Fără să se oprească, Anaïs agită legitimaţia O secundă mai târziu era pe un hol puternic luminat, cu uşi închise Totul era impecabil Nicio brancardă abandonată Cu atât mai puţin vreun cadavru Doar mirosul violent al dezinfectantelor şi aerul îngheţat avertizau că nu se tratau aici corpuri vii O uşă Două uşi Trei uşi La a patra, găsi ceea ce căuta, când un om în halat alb alerga în spatele ei Era deja înăuntru, oprită în faţa unui spectacol stupefiant În lumina lămpilor chirurgicale, trei bărbaţi în negru, la costum, stăteau în picioare între cadavrele acoperite cu cearşafuri Solinas era unul dintre cei trei Contrastul dintre costumele lor negre şi strălucirea sălii albe era aproape de nesuportat Anaïs se concentră pe cuvintele lor – infirmierul de pe urmele ei rămăsese şi el retras, şocat de aceşti corbi XXL care se înghesuiau deasupra cadavrelor — Nu pricep ce cauţi tu aici, spuse unul dintre ţipi — Cele două cadavre sunt direct legate de schimbul de focuri de pe rue de Montalembert — Nu zău? De unde ai scos-o? Solinas nu fusese suficient de rapid Ofiţerii de la Crime erau deja prezenţi, sesizaţi de procurorul republicii Chelul n-avea ce căuta acolo, dar îşi disputa şi el partea lui de prăjitură — Procul a fost dar — Mă aia pe proc Contactez judecătorul de la cazul meu — Nu îţi băga botul în dosarul ăsta — Ce dosar? Nici nu ştim despre ce e vorba Un tip împuşcat Este fieful meu Tonul se ridica o dată cu fiecare replică Tipii erau la distanţă de două degete – doi pumni – să treacă la fapte Erau acum înconjuraţi de mai mulţi sclavi cu halate albe care nu îndrăzneau să intervină Tabloul îi plăcea lui Anaïs În mirosul de eter şi în lumina rece, savura spectacolul impregnat de testosteron Trei masculi gata să se înfrunte Solinas îşi ridicase capul dintre umeri, decis să-l folosească drept ciomag Primul lui interlocutor, brunet, neras, cu cercel în ureche, părea că gândeşte cu coaiele Acolitul lui avea deja mâna pe armă Brusc primi în şold o brancardă lansată cu toată forţa Alunecă şi căzu Oamenii trecuseră la lucruri serioase Strigăte Insulte Busculade Solinas îl îmbrâncea pe tipul de la Crime, în timp ce al treilea îşi scotea pistolul, incapabil să-i separe pe cei doi adversari Infirmierii se agitară, dar nu erau în stare să oprească încăierarea Anaïs se temea de un al doilea schimb de focuri, când alţi doi bărbaţi apărură în sală Doi tipi de aceeaşi statură, tunşi periuţă, în costume gri care semănau cu nişte uniforme Îndreptară spre poliţişti semiautomatele de milimetri prevăzute cu prelungitoare — Gata cu distracţia, răţuştelor Solinas şi adversarul său se opriră Tipul de la OCLCO îşi trecu mâna peste faţă: îi curgea sânge din nas Celălalt se ţinea de ureche, o zgârietură roşie îi brăzda faţa Cercelul îi fusese smuls — Cum adică? mârâi Solinas — Armata, puiule, spuse soldatul Vă căraţi de aici şi uităm că vă băteaţi pe cadavre Solinas ezită Ofiţerii de la Crime se dădură uşor în spate ca să-i vadă mai bine pe noii duşmani Infirmierii ieşiră din perimetrul periculos Anaïs rămase împietrită Privea scena de la nivelul unui copil Ceea ce şi redevenise O fetiţă care contempla lumea adulţilor fără să înţeleagă Nu conta ce adulţi Lumea tatălui ei — Dosar rezervat, spuse celălalt, agitând un document oficial Nimeni nu se uita la foaie: toată lumea pricepuse — Cereţi îngrijiri şi valea Afacerea asta nu vă mai priveşte Sticletele încă cu mâna la ureche repetă cu o voce surdă: — Cine sunteţi, de fapt? — Citiţi hârtia de la proc A găsit fără îndoială nişte iniţiale care să ne desemneze Dar pe iniţiale te caci în fiecare dimineaţă şi nu înseamnă nimic — Deci nu înseamnă nimic, chiar tu ai zis, spuse Solinas, făcând un pas înainte Şi atunci? Al doilea tuns se apropie de unul dintre cadavre şi dădu la o parte cearşaful Îi luă braţul stâng, îi ridică mâneca şi îl arătă poliţailor – cadavrul purta o branulă sub piele — Ştii ce înseamnă asta, nu? Niciun răspuns Luptătorii de elită purtau uneori o branulă în venă cu titlu preventiv, cu scopul de a fi puşi pe perfuzii mai repede în caz de răniri grave Lucru ce nu-i prea ajutase pe cei doi de acolo — Sunt de-ai noştri, concluzionă soldatul, ridicând propria mânecă să arate acelaşi sistem şi la el Noi îl vom găsi pe ticălosul care i-a lăsat reci Puteţi să vă întoarceţi la voi — Şi procedura? Cei doi militari izbucniră în râs Anaïs zâmbi la rândul ei În sinea ei era bucuroasă să-i vadă Soldaţii Mercenarii Ucigaşii Cei care îi invadaseră existenţa de două săptămâni I se infiltraseră în anchetă Dormiseră cu ea Respiraseră cu ea… Trăseseră sforile şi acum pur şi simplu le tăiau Afacerea Matrioşka se oprea în pragul acestei camere a morţilor *** — Ca de obicei, ne-o trag E în ordinea lucrurilor Viaţa ne ia pe la spate Solinas, cu vată în nas, găsise cuvântul de încheiere, fidel filosofiei sale anale Ieşind de la institutul medico-legal, Anaïs îl forţă pe poliţai să urce la ea în maşină Nu merse decât câteva sute de metri, traversă un pod şi se opri în faţa porţii unui parc imens pe care îl ghici a fi Jardin des Plantes Îi servi lui Solinas ultimele informaţii Programul Matrioşka Molecula Oamenii cobai Menajul cu armata, sub acoperirea Mêtis Îşi încheiase tirada repetând concluzia proprie: „lovitură de final” Solinas ridică încet capul Părea abătut, dar nu surprins Ca revanşă, se agăţă de un amănunt: — Sunt mai degrabă mirat că te dai bătută aşa de uşor — Nu mă dau bătută Dar gorilele lui Mêtis şi ale armatei nu ne vor duce nicăieri Nu lupţi împotriva propriei armate şi nu acesta este obiectivul anchetei mele — Ce cauţi, de fapt? Am pierdut firul — Vreau să-l salvez pe Janusz Solinas izbucni într-un râs lugubru: — Nu cu asta o să devin eu prefect — În spatele lui Janusz este asasinul Or, acesta te poate face prefect Chelul ridică o sprânceană O dungă pe muntele pleşuv — Mergem fiecare pe drumul lui Oricât de ciudat ar putea să pară, sunt sigură că Medina Malaoui are legătură cu Matrioşka — Vrei să zici că trebuie să lăsăm să transpire poveştile astea despre complot? — Doar dacă asasinul, ucigaşul mitologic, aparţine în vreun fel sau altul acestui dosar Tipii de la Mêtis sunt convinşi că molecula lor a trezit un monstru printre cobaii lor Adică Janusz Sunt sigură că se înşală, însă doar pe jumătate Ucigaşul este unul dintre cobai, asta e sigur — Şi care e locul Medinei în asta? Era o curvă Anaïs oftă Prin această insultă, toate femeile erau mânjite — E legată de reţeaua de cobai De aceea s-a întors Janusz la ea — În timp ce tu erai nu ştiu unde, oamenii mei au verificat accesările ei pe internet de pe server şi convorbirile telefonice prin operator — Şi? — Nimic Nu a contactat niciun client astfel Singura chestie ciudată este că era înscrisă într-un club de întâlniri, întâlniri-fulger — Ce fel de club? — Dintre cele mai banale Sasha com Un site mediu pentru oameni medii O astfel de reţea nu cadra cu profilul escortei pline de vervă din arondismentul opt şi cu toaletele ei — Cine conduce clubul? — O ţipă pe nume Sasha În realitate, Veronique Artois Mai multe falimente înainte de a se lansa în aranjamente de întâlniri Acum când vorbim, Fiton şi Cernois o interoghează Ea schimbă vorba: — Povesteşte-mi despre Arnaud Chaplain — Credeam că n-o să mă mai întrebi Solinas îşi vârî mâna în haină Doar gestul şi Anaïs tresări Omul sugera violenţă, o brutalitate animalică, deşi avea aerul unui prost cu vată în nări Scoase un dosar îndoit în două şi îl puse pe genunchi, citind de la distanţă Anaïs descoperi, fără să se mire, portretul prins cu o agrafă pe copertă — Arnaud Chaplain, comentă Solinas Aceeaşi mutră cu un alt aer Aşa-zis desenator publicitar şi pictor abstract — De ce aşa-zis? — Am luat-o înaintea celor de la Crime Avem dosarul pe care Chaplain l-a furnizat agenţiei imobiliare căreia îi aparţine locuinţa, în mai Totul e fals — De unde avea mălaiul? — Am pus oamenii să caute Depozite cash la bancă Niciodată un cec, nici de depunere, nici invers Pute de la distanţă Anaïs deschise dosarul şi descoperi alte fotografii Documente administrative Dar şi imagini înregistrate de camerele de securitate de pe rue de la Roquette Janusz nu mai semăna cu un psihiatru neglijent, nici cu un cerşetor şi nici cu un pictor nebun Nici măcar cu cel care o vizitase la Fleury Într-una dintre imagini, catarama de la curea scânteia ca o stea de şerif — E nevinovat, repetă ea Trebuie să-l protejăm — Cerberii de adineauri îi vor lua pielea — Nu şi dacă îl arestăm noi mai-nainte Moneda noastră de schimb este dosarul nostru O dată Janusz la adăpost, îi vom ameninţa că vom da totul presei — Vrei să spui că nu putem face nimic împotriva tipilor ăstora — Nimănui nu-i place genul ăsta de ameninţări Şi dacă reuşim să descoperim şi adevăratul criminal, atunci balanţa va înclina de partea cea bună — Dar nu uita că Janusz a doborât doi dintr-ai lor — Ca să-şi salveze pielea Pierderi colaterale E o logică pe care ofiţerii pot să o înţeleagă Solinas nu-i răspunse Poate vedea posibilitatea îndepărtată de a opri ucigaşul şi de-a câştiga astfel încă un galon — Asta tot nu-mi explică unde ai şters-o după-masă Nu mai era timp de joacă În câteva cuvinte, îi descrise pista dagherotipurilor Fragmentul de oglindă cu vapori de iod de la picioarele lui Icar Ipoteza unui ucigaş fotograf Metoda specifică, veche de o sută cincizeci de ani şi cei de artizani care mai practică această tehnică în toată Franţa — Adică: „Anaïs şi cei patruzeci de labagii” — Trebuie să închei ce am început Voi vizita cei de dagherotipişti din Île-de-France Le voi verifica alibiurile pentru perioadele când se presupune că au fost făcute crimele Apoi, vom mai vedea Solinas se scărpină şi îşi îndreptă haina mai calm Energia micuţei sale colege îl înseninase — Mă duci la birou? — Regret, nu Nu am timp Cheamă maşina de serviciu Sau un taxi Dacă bag pe moară toată noaptea, voi termina lista mâine pe la prânz Comisarul zâmbi şi privi în jur: gardul de la Jardin des Plantes, bulevardul de l’Hôpital şi traficul lui blocat, gara Austerlitz, complet renovată, care semăna cu un decor de stucatură Termină prin a deschide portiera şi îi făcu semn cu ochiul: — Ce mai, plină de politeţe O ai în sânge *** Acum, Kubiela avea ideile limpezi La lumina becului din cameră (coborâse obloanele), analiză documentele medicale din plic Numele Cifrele Datele Putea să reconstituie ceea ce se întâmplase în realitate în timpul sarcinii Francyzskăi Cu atât mai mult cu cât stăpânea perfect subiectul gemelităţii Gemeni monozigoţi Doi fetuşi şi o singură placentă Născuţi din aceeaşi celulă, cu moştenirea genetică identică În pântecul mamei nu sunt separaţi decât printr-o membrană subţire Sunt în contact permanent Se ating, se împing, se privesc Fiecare este un teren de explorare pentru celălalt Puţin câte puţin, conexiunile cerebrale particulare se aşază la locul lor Sunt doi, dar în acelaşi timp sunt şi „unul” Din luna a patra, cele cinci simţuri funcţionează Apar senzaţiile şi emoţiile Gemenii se despart Fiecare fetus devine sursa şi rezonanţa celuilalt De obicei, principiul fondator al acestei legături este dragostea Pentru cei doi Kubiela, ura Din luna a treia, fetuşii manifestaseră un comportament diferit Unul era abătut Celălalt se întindea, se agita, câştiga spaţiu În luna a patra, primul îşi ascundea faţa în palme Cel de-al doilea lovea cu pumnii şi picioarele peretele ce îl separa de dublura sa În luna a cincea, aceste deosebiri au fost înlocuite de problema alimentară Ca în coşmarul lui Kubiela, ginecologii avertizaseră părinţii Trebuiau să aleagă Fie să lase natura să-şi urmeze cursul, fie să elimine dominantul pentru a-l salva pe dominat Pântecul Francyzskăi Kubiela devenise un loc al luptei pe viaţă şi pe moarte Părinţii nu ezitaseră Un prim document prezenta ipoteza unei reducţii embrionare în iulie O scrisoare manuscrisă a ginecologului care o trata pe Francyzska o arăta pe poloneză ca fiind foarte pioasă şi că îl considera pe copilul ei dominant o fiinţă diabolică dotată cu puteri paranormale Hiperactivitatea lui nu avea decât un ţel: să îşi ucidă fratele Era o fiinţă ostilă, rea şi vicioasă, care nu voia să împartă cuibul Kubiela citea printre rânduri Sănătatea mentală a Francyzskăi se degrada tot mai mult cu fiecare zi Perspectiva intervenţiei nu avea să regleze lucrurile, chiar dacă era vorba de eliminarea răului din ea Ca întotdeauna, termenii medicali aruncau un văl pudic peste realitatea lucrurilor Ceea ce se numeşte reducţie embrionară constă nici mai mult, nici mai puţin în uciderea unui fetus pentru a salva unul sau mai mulţi (ca în cazul tripleţilor, de exemplu) După prima scrisoare în care se pomenea de această soluţie, dosarul se oprea brusc Niciun alt bilanţ, sau ecografie, nici cel mai mic raport Oare polonezii şterseseră orice urmă a acestui act? Kubiela avea o altă explicaţie Reducţia nu avusese niciodată loc Situaţia intrauterină evoluase Alimentaţia fetuşilor se reechilibrase în mod natural Sarcina dublă fusese dusă până la capăt Doi copii fuseseră născuţi pe noiembrie Dar pentru Francyzska geamănul dominant rămăsese „fiul diavolului” Nu voise nici să îl crească, nici să îl ţină lângă ea Andrzej se însărcinase cu plasarea, îndepărtarea, dispariţia lui Astfel trăise familia Kubiela Cu un secret Un abandon Un păcat Geamănul negru supravieţuise Crescuse, se maturizase, căutase adevărul În orfelinate, la familiile adoptive se întrebase despre adevărata lui origine Adult, făcuse o anchetă Descoperise povestea lui şi decisese să reia lucrurile de acolo de unde rămăseseră în , în pântecul mamei lor Niciodată răzbunarea nu cunoscuse o sursă mai profundă Kubiela încă se uita la ecografii I se păreau roşii Impregnate de sânge şi ură Arzând ca un crater Îi vedea pe fraţii duşmani Abel şi Cain plutind în imponderabilitate, gata de duel Kubiela era geamănul slab, fiinţa tristă din imagini, cel care îşi ascundea ochii cu mâinile La naştere, totul se inversase El devenise alesul, preferatul, învingătorul Crescuse în căldura unei familii în timp ce fratele lui putrezea într-un orfelinat oarecare sau într-o familie remunerată de stat Acum îşi plătea datoriile Nu scapi de destin Totul se întâmpla ca în mitologia greacă Sarcina Francyzskăi era oracolul În ea i se citea viitorul cu claritate Kubiela nu avea nicio dovadă în sprijinul acestei ipoteze, dar simţea, înlăuntru, că avea dreptate De fapt, o ştiuse întotdeauna Iată de ce la fiecare fugă psihică îşi spusese „Janusz”, „Freire”, „Narcis”, „Nono”… Nume care exprimau, într-o manieră sau alta, dualitatea Ar fi trebuit să ghicească mai demult Freire se putea scrie „frere” Janus era zeul cu două feţe Narcis se îndrăgostise de propria imagine Cât despre Nono, cele două silabe identice reproduceau grafic cei doi fetuşi în uter… Numele erau şi semnale Îl invitau pe celălalt să iasă la suprafaţă, să se materializeze Apelul fusese ascultat Geamănul negru revenise prin crimele în serie Fiul diavolului, renegat, respins, îndepărtat, comisese aceste crime inspirându-se din miturile imemoriale deoarece se considera adevăratul erou al istoriei universale Întoarcerea fiului din exil Răzbunarea eroului brutalizat Oedip Jason Ulise Făcuse totul pentru ca François Kubiela să fie învinuit de aceste crime Ca să ajungă după gratii sau ucis de poliţişti *** Amiens, ora dimineaţa Clinica Philippe-Pinel este o fortăreaţă de cărămidă dedicată în întregime nebuniei O citadelă construită în secolul al XIX-lea, o epocă în care azilele erau oraşe în sine, unde alienaţii îşi cultivau legumele, creşteau vite, fondau familii între ei O epocă în care demenţa, neputând fi tratată, reprezenta doar o anomalie ce trebuia izolată, îndepărtată, ascunsă Domeniul Philippe-Pinel acoperă peste treizeci de hectare de teren După ce trecu de prima poartă, Kubiela o luă pe o alee mărginită de arbori, în direcţia celei de a doua incinte, care se prezenta ca o cetate fortificată, roşie şi brună Adormise pe la miezul nopţii printre hârţoage şi ecografii Nici nu mai avusese forţa să stingă lumina Visase din nou fetuşii înfruntându-se într-o pădure de vase sangvine Când se trezise scăldat în sudoare, era încă noapte Doar lumina electrică îl învelea ca un unt rânced şi moale În ciuda durerilor şi a gândurilor otrăvite, avu o revelaţie: ancheta nu avea cum să avanseze fără o întoarcere la sursă – la mama lui Luase trenul din Gara de Nord până la Amiens, apoi un taxi până la sanatoriul situat la Dury, în periferia prefecturii Picardie A doua incintă Psihiatrul era obişnuit cu ospiciile, dar fu impresionat de grosimea pereţilor Blocurile de piatră păreau atât de groase că ai fi putut să faci un tunel prin ele Construit după un plan dreptunghiular în jurul unei capele, locul avea edificii de diferite mărimi, aducând cu un adevărat oraş: gară, primărie, buticuri… Kubiela ignoră recepţia şi încercă să se orienteze după panouri Degeaba Blocurile aveau doar numere, fără cea mai mică precizare asupra specializărilor sau asupra originii geografice a ocupanţilor Merse la nimereală Nici ţipenie de om pe alei sau în galeriile deschise În mai mult de un secol, clădirile suferiseră amenajări, dar spiritul rămăsese acelaşi Faţade fără înflorituri, frontispicii gravate cu litere latine, arcade peste zonele de umbră Ca şi la Sainte-Anne: soliditate Soarele apăruse printre nori Un soare de iarnă, palid Căldura aceea slabă răspundea propriei sale stări Mergea şi dârdâia în acelaşi timp Nu îi venea să creadă ce perspectivă avea: să-şi întâlnească propria mamă Ideea îl îngrozea În acelaşi timp se simţea blindat Memoria lui era tot atât de zăvorâtă ca zidurile de cărămidă care îl înconjurau Dădu în sfârşit de două infirmiere Le spuse că venise să-şi viziteze mama internată aici de ani de zile Îl priviră: cu hainele îngheţate, barbă de două zile, Kubiela arăta mai degrabă ca un pacient Ca să nu mai vorbim de cealaltă întrebare: cum putea să nu ştie fiul unde era internată propria mamă, care era aici de o groază de vreme? Femeile nu recunoscură numele: erau acolo peste cinci sute de pacienţi Îi explicară că pavilionul , al bolnavilor cronici era spre vest, trei corpuri de clădire mai încolo Kubiela se puse în mişcare, simţindu-le privirea ţintuită în spatele lui Se temea totuşi să nu fie recunoscut Fără îndoială, în timpul existenţei sale oficiale venea aici în mod regulat să-şi vadă mama şi personalul pavilionului era la curent cu moartea lui Sau poate că vreun infirmier îl văzuse la televizor? Pavilionul Recunoscu clădirea cu gratii la ferestre şi uşile cu încuietori duble specifice spaţiilor rezervate pacienţilor periculoşi Sună şi văzu venind o femeie cu aer de culturistă agasată Nicio lumină în privirea ei: nu îl recunoştea Dădu numele mamei sale Francyzska Kubiela era încă în acel pavilion Infirmiera era nouă Prin grilaj Kubiela se justifică, inventând misiuni medicale în străinătate şi alte pretexte ale absenţei sale, sperând ca supraveghetoarea să nu-i ceară actele de identitate Pentru a o impresiona, lansă câţiva termeni psihiatrici care îşi atinseră scopul Infirmiera descuie uşa — Vă însoţesc, spuse pe un ton care nu admitea replică Merseră de-a lungul aleilor mărginite de peluze şi de arbori seculari Crengile goale semănau cu nişte cabluri electrice încurcate Se întâlniră cu mai mulţi pacienţi Guri cu limbi şi buze uscate Priviri apatice Braţe moi Rutina — E acolo, spuse infirmiera, încetinind ritmul Kubiela observă o siluetă ascunsă într-un halat albastru strălucitor, aşezată pe o bancă Nu-i distingea faţa ascunsă sub părul aspru şi cărunt Avea nişte bascheţi enormi, albi, de rapper, ale căror tălpi parcă erau puse pe arcuri Se îndreptă spre ciudatul personaj Infirmiera îl urmă — E-n regulă Puteţi să plecaţi — Nu Trebuie să vă însoţesc Există nişte reguli Zâmbi ca să atenueze asprimea E periculoasă — Sunt destul de mare ca să mă apăr — Periculoasă pentru ea însăşi Nu se ştie niciodată cum va reacţiona — Atunci rămâneţi unde sunteţi Dacă apar probleme, puteţi să interveniţi Infirmiera îşi încrucişă braţele precum o santinelă Kubiela îşi urmă drumul Se aştepta la un spectru livid, cu trăsături emaciate, numai piele şi oase Mama lui era durdulie Obraji, fălci, pleoape: totul părea gonflat cu grăsime Un efect secundar al medicamentelor şi al injecţiilor Observă şi semne de sindrom extrapiramidal, specific celor ce iau neuroleptice: membre ca ţevile de plumb, degete tremurătoare… Francyzska fuma o ţigară, cu mâna aproape de gură, cu faţa crispată într-o expresie de furie amorfă Pielea îi era acoperită cu pete de culoare închisă Părul aspru îi acoperea în parte faţa porcină Ţinea pachetul şi bricheta cu mâna liberă — Mamă? Nicio reacţie Încă un pas Repetă chemarea Cuvântul îi dădea senzaţia ruperii unei lame de ras În cele din urmă Francyzska întoarse privirea spre el Fără să mişte capul Ca o posedată Kubiela se aşeză lângă ea pe bancă — Mamă, sunt eu: François Îl privi Faţa i se mai contractă puţin, apoi femeia ridică încet capul, iar pe chip i se citea teroarea Cu dificultate, îşi încrucişă mâinile şi le strânse peste pântec Buzele îi fremătau Kubiela simţi furnicături sub piele Sperase la mărturisiri Va avea dreptul doar la electroşocuri — Co chcesz? — Te rog, vorbeşte franţuzeşte — Ce vrei? Vocea era ostilă Tonurile grave hârâiau ca un motor care n-a mai fost pornit demult Buzele mici tăiau cărnurile umflate ca nişte vârfuri de foarfece — Vreau să-ţi vorbesc despre fratele meu Ea îşi strânse şi mai tare pântecul Kubiela îşi imagină uterul care îi purtase pe el şi pe geamănul lui negru Un loc de ură şi răutate Un pântec care nu mai era azi decât un gurgui torturat de medicamente — Ce frate? întrebă ea, aprinzând o ţigară de la mucul celeilalte — Cel care s-a născut o dată cu mine — Nu ai frate L-am omorât la timp Kubiela se aplecă – în ciuda vântului şi a aerului liber putea simţi mirosul femeii Transpiraţie uscată, incontinenţă urinară, unguent — Ţi-am citit fişa medicală — Să te omoare Voia să te omoare Te-am salvat — Nu, mamă, zise cu blândeţe Operaţia nu a mai avut loc Reducţia embrionară nu a mai fost necesară, dar nu ştiu de ce Nu am găsit niciun document despre acest lucru Niciun răspuns — Am fost la tine acasă, insistă el Aleea Jean-Jaures, la Pantin, îţi aminteşti? Am găsit ecografiile, bilanţurile, rapoartele Dar nimic despre naştere Nici măcar certificatele de naştere Ce s-a întâmplat, de fapt? Niciun cuvânt, niciun gest — Răspunde-mi! spuse el mai tare De ce a supravieţuit fratele meu? Francyzska Kubiela continua să stea nemişcată, pietrificată în hanoracul ei umflat ca o roată de maşină Din timp în timp degetele se duceau spre buze şi trăgea un fum rapid pe furiş — Povesteşte-mi, mamă Te rog… Poloneza rămânea de marmură, cu ochi ficşi, privind drept înainte Cu puţină întârziere, Kubiela îşi dădu seama că era o situaţie anormală Nu îi vorbea ca un psihiatru raţional, ci ca un fiu indignat Încerca să intre în creierul ei prin efracţie, fără măcar să bată la uşă sau să se anunţe dinainte Nu spusese un cuvânt despre absenţa lui de un an Niciun cuvânt despre motivele pentru care scosese la iveală trecutul cu atâta brutalitate — Povesteşte-mi, mamă, repetă el, mai calm Pe noiembrie m-am născut într-o clinică din Pantin Nu eram singur Dar ai refuzat să-l creşti pe fratele meu A crescut de unul singur, departe de noi, suferind fără îndoială din cauza acestui abandon, acestei singurătăţi… Unde este astăzi? Trebuie să-i vorbesc O pală de vânt şi duhoarea femeii îl izbiră drept în faţă Frigul şi soarele se uneau pentru a amplifica acest miros abject Francyzska se prăjea la soare — Fratele meu s-a întors, şopti el la câţiva centimetri de părul cărunt Se răzbună pe mine Se răzbună pe noi Omoară cerşetori şi dă vina pe mine El… Kubiela se opri Schizofrenica nu-l asculta Nu-l înţelegea Mereu aceeaşi privire fixă Fumuri pe furiş Nu aici va obţine răspunsurile Se ridică, dar se opri brusc O mână se înfipsese în braţul lui Coborî privirea Francyzska lăsase bricheta Degetele îi deveniseră cleşti de gheaţă agăţaţi de mâneca lui Kubiela o luă de mână Îi desfăcu degetele ca şi cum ar fi avut de-a face cu membrul pietrificat al unui mort Femeia râdea acum O apucase un râs nebun, dar irezistibil, care şuiera între obrajii ei flasci — Ce e aşa de caraghios? Râdea în continuare, apoi se opri brusc ca să mai tragă din ţigară fumuri scurte ca şi cum ar fi fost vorba de o mască de oxigen — Pentru numele lui Dumnezeu, răspunde-mi! — Fratele geamăn s-a născut, spuse ea, în sfârşit În acelaşi timp cu tine Dar era mort! L-am omorât cu trei luni mai devreme Cu un ac lung, lung, lung… Psia krew! Îşi lovi din nou abdomenul cu un gest brutal — Am păstrat diavolul mort în pântecul meu… Putrezea, otrăvea apa… Te otrăvea pe tine Kubiela se prăbuşi pe bancă — Ce… ce… ce tot spui? Începu să tremure — Adevărul, murmură Francyzska între două fumuri Îşi şterse lacrimile Lacrimi de râs — L-am ucis, kotek Dar n-am putut să-l scoatem înainte de termen Prea riscant pentru tine Aşa că sufletul lui a rămas acolo Îşi strânse pântecul Te-a contaminat, moj syn Îşi mai aprinse o ţigară de la cea de dinainte, apoi făcu semnul crucii — Te-a contaminat, repetă ea M-a contaminat şi pe mine… Privea capătul incandescent al ţigării Suflă în el aşa cum artificierul suflă în fitilul de la dinamită Îşi descheie hanoracul Avea pe dedesubt o cămaşă de noapte murdară Cu un gest, o ridică Pielea îi era brăzdată de arsuri şi răni în formă de cruce Până să înţeleagă Kubiela, infirmiera se repezi spre ei Prea târziu Femeia stinsese ţigara pe pielea ei cenuşie, murmurând o rugăciune în poloneză *** — Fiecare dagherotip este o operă de artă unică Nu este reproductibil, înţelegeţi? Când introduceţi placa în camera obscură, nu există o a doua şansă! Ora dimineaţa În ajun, Anaïs nu reuşise să se întâlnească decât cu patru dagherotipişti Artizani simpatici, sută la sută inocenţi Graţie unui GPS care nimerea una din cinci, pierduse ore întregi la periferia pariziană şi eşuase în cele din urmă într-un hotel Ibis de pe lângă Porte Champerret, pe la ora două noaptea Acum se afla la Jean-Michel Broca, la Plessis-Robinson Al treilea de dimineaţă Un artist dedicat care pretindea că reinventează limbajul fotografic: „Cel adevărat! Cel al contrastelor vibrante, al negrului şi albului scânteietoare, detalii ce-ţi taie răsuflarea!” Nu aflase nimic de la el Doar convingerea că nu el era ucigaşul – tocmai se întorsese dintr-o călătorie de patru luni în Noua Caledonie Ca o concluzie, Anaïs strecură întrebarea care ucidea: — După părerea dumneavoastră, s-ar putea introduce sânge uman în procesul chimic al dagherotipului? — Sânge… sânge uman? Explică din nou ideea ei Hemoglobina Oxidul de fier Lanţul de revelare a imaginii Boca era şocat, dar ea simţi că aprecia ideea Dejecţiile organice erau foarte la modă în arta contemporană Cadavre de animale decupate în lamele la Damien Hirst Crucifixuri scufundate în urină la Andres Serrano De ce nu imagini incrustate cu sânge? — Trebuie să studiez întrebarea… bolborosi el Să fac probe… Anaïs merse mai departe şi sfârşi prin a-l găsi pe la orele prânzului pe Yves Peyrot într-o locuinţă discretă din Neuilly-Plaisance, dincolo de Marne Era al optulea de pe lista ei Dacă mai excludea alţi doi fotografi absenţi din Franţa de mai multe luni, nu-i mai rămâneau decât opt de vizitat în afară de acesta După artistul vizionar, descoperi artizanul conştiincios Peyrot îi arătă fiecare obiect necesar procedeului, precizând că le fabricase chiar el Anaïs îşi privi ceasul Peyrot nu era ucigaşul de ani şi de kilograme, cu tot cu ambalaj… — Încerc să ating perfecţiunea maeştrilor de la , spuse el, scoţând o colecţie de plăci Doar ei puteau să exprime o scară de tonuri atât de largă plecând de la luminile cele mai puternice până la detaliile cele mai dense ale umbrelor… Anaïs îl felicită şi o luă spre ieşire Ora Din nou spre Paris Următoarea victimă: un fotograf pe care îl ratase cu o seară în urmă Remy Barille, în arondismentul unsprezece Un istoric O înnebuni cu date, nume, anecdote Era trecut de ora Puse de formă întrebarea cu sângele uman şi nu obţinu ca răspuns decât o pereche de sprâncene ofuscate care se ridicau Era cu siguranţă timpul să o şteargă O luă spre ieşire Istoricul îşi agita braţele: — Dar nu am terminat! Trebuie să vă explic tehnica antidagherotipului, a heliocromului şi a dioramei! Anaïs cobora în trombă casa scărilor *** Îl identificase pe obstetricianul care o asistase pe Francyzska Mort Căutase moaşa prezentă la intervenţie Dispărută fără urmă Încercase, la primăria din Pantin, să consulte arhivele de stare civilă Închis – era sâmbătă Se întorsese acasă şi studiase fiecare document până ce hârtiile aproape se sfărâmară în mâna lui Remarcase un amănunt: pe ultimele rapoarte, în partea dreaptă sus erau trecute numele persoanelor care primiseră o copie Printre ele un psihiatru, vechi extern al spitalelor din Paris: Jean-Pierre Toinin, directorul dispensarului Esquirol Kubiela ghici Din luna a cincea, Francyzska începuse să o ia razna Apelaseră la întăriri Un specialist Kubiela se apucase să-l caute pe Jean-Pierre Toinin şi îl localizase: omul încă locuia la Pantin, rue Benjamin-Delessert Adresa era doar la câteva străzi de propriul lui refugiu Văzu în această coincidenţă un semn Psihiatrul poate îşi va aminti ceva Plecă pe jos, pe lângă pereţi, cu gulerul ridicat, cu mâinile îndesate în buzunare O caricatură de detectiv Îşi repetă cu voce scăzută versiunea lui despre poveste Mama lui delira Fratele lui geamăn supravieţuise bine mersi în Îl declaraseră ca X Îl renegaseră Îl îndepărtaseră Era convins că trebuia să dea de urma fratelui său geamăn Va merge în întâmpinarea lui la fel cum acesta îl găsise şi îl înconjurase cu cadavre La capătul unui labirint de străduţe şi case sinistre, descoperi în sfârşit o poartă metalică Se ridică pe vârful picioarelor Un bărbat bătrân stătea aplecat printre straturi Părea absorbit de loviturile de sapă Oare îşi mai amintea ceva? Era pesemne ultimul om de pe pământ care să-şi amintească ce se întâmplase în ziua naşterii sale Se lăsă în jos şi sună la sonerie Trecu un minut Se ridică din nou pe vârfuri şi îl văzu pe bătrân continuându-şi treaba Sună din nou, insistent În sfârşit, grădinarul se îndreptă, privi spre poartă, apoi îşi scoase căştile – lucra pe muzică Pe deasupra gardului, Kubiela îi făcu semn Omul puse sapa jos şi se ridică Mare, bine făcut, uşor aplecat Avea o salopetă murdară de pământ, sub un hanorac larg, cizme de cauciuc, mănuşi matlasate şi o pălărie veche de panama pe cap Veni şi deschise poarta — Scuzaţi-mă, spuse zâmbind, nu v-am auzit Era trecut de de ani, dar avea privirea vie şi o figură superbă, à la Paul Newman Nenumărate riduri, ca şi cum fiecare an şi-ar fi pus amprenta pe această figură Smocuri de păr argintiu ieşeau de sub pălărie, dându-i un aer strălucitor în după-amiaza ternă Kubiela simţea miros de pământ reavăn şi de insecticid — Sunteţi Jean-Pierre Toinin? — Chiar eu — Mă numesc François Kubiela Bătrânul îşi scoase mănuşa şi îi strânse mâna — Scuzaţi-mă Ne cunoaştem? — Aţi îngrijit-o pe mama mea, Francyzska Kubiela în Era însărcinată cu gemeni, dintre care doar unu putea supravieţui Toinin îşi trecu două degete pe sub pălărie ca să se scarpine în cap — Kubiela, sigur… Nu chiar ieri, nu? — Am de ani Aş putea… Mă rog, am putea sta de vorbă? — Sigur, răspunse bătrânul dându-se înapoi Intraţi, vă rog Kubiela îşi urmă gazda şi descoperi o grădină într-o dezordine calculată Arbori se aplecau peste tufişuri proaspăt tunse Adâncituri în pământ adăposteau arbuşti parcă pregătiţi pentru hibernare Totul părea neglijat şi lăsat în voia sorţii, dar în acelaşi timp era foarte atent studiat Un fel de dandism vegetal — Februarie, zise arătând cu braţele spre decor, este luna în care trebuie tunse plantele Atenţie: cele care înfloresc vara Nu trebuie atinse cele de primăvară! Se îndreptă spre o groapă mai mare lângă care se ridica o movilă de pământ Se aşeză pe ea şi puse mâna pe o taşcă de pânză Un termos şi două pahare de plastic îi apărură între degete Mirosul de pământ reavăn şi de iarbă tăiată le umplea nările — Cafea? Kubiela încuviinţă şi căută un loc unde să se aşeze Doi gropari pregătindu-se să facă o pauză în faţa unui mormânt — Aţi avut noroc să mă găsiţi aici, spuse Toinin, umplând cu atenţie ceşcuţele Nu vin decât în weekend — Nu locuiţi la Pantin? Îi întinse o cafea lui Kubiela Avea unghiile negre, mâinile bronzate — Nu, dragule, surâse el În ciuda aparenţelor, încă îmi practic meseria — Într-un dispensar? — Nu Conduc o mică secţie într-o clinică psihiatrică aproape de La Rochelle Ridică din umeri Mi s-a dat cu ce să mă ocup la bătrâneţe! De incurabili, ca şi mine! Kubiela apropie ceaşca de buze, privind în continuare chipul lui Toinin Avea impresia că are în faţă o imagine din satelit Reliefuri, fluvii, urme de eroziune: totul era acolo, scris în piele, povestind geneza unei vieţi, mişcările ei tectonice, erupţiile vulcanice, glaciaţiunile sale — Ce pot face pentru tine? Trecerea la tutuială îl surprinse, dar după o clipă, îi plăcu Oricum, acest om îl văzuse născându-se sau aproape — Caut amănunte despre originea mea Despre circumstanţele exacte ale naşterii mele — E normal Părinţii tăi nu ţi-au povestit? Optă pentru o scurtătură: — Tata a murit, cât despre mama… Toinin ridică încet capul şi vorbi: — După naşterea ta, am urmărit dosarul ei Pe atunci conduceam un dispensar aici, la Pantin Ceea ce azi numim un centru de primire pentru terapie Mama ta suferea de tulburări foarte grave O ştii la fel ca mine Cu acordul tatălui tău, după naştere, am semnat o cerere de internare nevoluntară Ştii ce este, nu? — Sunt psihiatru Omul zâmbi şi ridică ceşcuţa în semn de „să trăim” Faţa lui exprima un anume cinism, aproape o cruzime dezamăgită, dar culoarea irisurilor, foarte deschisă, îi dădea un aer de seninătate limpede Un mic lac printre crestele unui munte auster — Mama ta încă trăieşte? — Da Dar sănătatea sa mentală nu s-a ameliorat Este obsedată de faptul că reducţia embrionară a avut loc Că fratele meu geamăn a fost eliminat din uterul ei în timpul sarcinii Bătrânul ridică dintr-o sprânceană — Şi nu eşti de acord? — Nu — De ce? — Am dovezi că fratele meu geamăn este în viaţă — Ce dovezi? — Nu pot să vă dau amănunte Toinin îşi împunse pălăria cu arătătorul, ca un cowboy, şi scoase un oftat prelung — Îmi pare rău, tinere, dar te înşeli Am fost prezent la reducţia embrionară — Vreţi să spuneţi că… — Nu-mi mai amintesc data exactă Mama ta era cam în luna a şasea Un singur fetus putea să supravieţuiască Trebuia făcută o alegere Mama ta a făcut-o într-o stare de spirit, să spunem… mai degrabă confuză Dar tatăl tău a confirmat-o Kubiela închise ochii Degetele i se înfipseră în paharul de plastic Cafeaua îi curse pe mână Nu simţi arsura Avea un picior în aer, deasupra abisului — Vă înşelaţi — Am fost acolo, repetă Toinin, lovind pământul cu călcâiul Am asistat la operaţie Era sarcina mea să o însoţesc pe mama ta în această încercare Deşi, după părerea mea, ar fi preferat prezenţa unui preot Kubiela lăsă să-i cadă paharul şi îşi prinse capul în mâini Aluneca în prăpastia de care se temuse Trei crime pentru un singur vinovat El însuşi Ridică privirea şi făcu o ultimă tentativă: — Nu am găsit nici cea mai mică urmă a acestei intervenţii printre actele părinţilor mei Niciun raport, nicio reţetă, nimic Nu există niciun document care să dovedească faptul că reducţia a avut loc — Au distrus tot, fără îndoială Nu sunt genul de lucruri pe care să le păstrezi ca amintiri — Nu e nicio urmă despre naştere, continuă el pe un ton încăpăţânat Despre internare Niciun act de naştere! Bătrânul se ridică şi se aşeză în genunchi în faţa lui Kubiela Ca şi cum ai consola un copil — Trebuie să ştii un lucru… şopti, punându-i mâinile pe umeri Mama ta nu te-a născut doar pe tine, ci şi pe fratele tău geamăn mort În momentul reducţiei, era imposibil de provocat o naştere Ai fi murit şi tu Aşa că a aşteptat A dat naştere la doi copii deodată Unul viu, unul mort… Kubiela îşi reţinu un geamăt Nu exista un geamăn diabolic Nicio dublă răzbunare Nu era decât el Gemenii supravieţuiseră într-un singur sine Era vânat, posedat de celălalt Era în acelaşi timp dominantul şi dominatul Se ridică în picioare cu dificultate I se părea că pământul îi fuge de sub picioare Îl salută pe bătrân şi o luă spre poartă Merse mult timp în ceaţă Când se trezi din transă era pe o stradă necunoscută Îşi vedea umbra detaşându-se pe pereţi, pe faţadele de cărămidă, pe trotuar Îşi aduse aminte de visul alb al lui Patrick Bonfils Cel pe care îl avusese şi el Visul personajului care îşi pierduse umbra… Trăia acum contrariul Destinul omului care îşi regăsise umbra Faţeta lui rea Dublura lui negativă Mama lui avusese dreptate În lichidul amniotic, geamănul negru îl impregnase, îl stigmatizase, îl contaminase… Toată viaţa ţinuse această ameninţare la distanţă Toată viaţa reuşise să controleze răul din el Astfel se explica aerul lui trist din fotografii Micul François poate că era speriat de alţii Dar era sigur speriat de el însuşi Astfel se explicau alegerile lui Psihiatria Teza de doctorat despre gemeni Temele de cercetare: personalităţile multiple, schizofrenia Prin forţa de a studia nebunia altora, reuşise să-şi stăvilească propria demenţă Ironia acestei istorii era că această pasiune îl adusese la sursa răului Urmărise cazul lui Christian Miossens, al lui Patrick Serena şi al lui Marc Karazakian Făcuse propria cercetare Se infiltrase în reţeaua Matrioşka Apoi devenise un cobai printre ceilalţi Un călător fără bagaje Dar nu numai Molecula lui Mêtis trezise geamănul negru Eliberarea produsului ruinase eforturile lui de stăpânire a acestei forţe negative Dublul malefic îşi reluase drepturile asupra sufletului lui Kubiela El era ucigaşul din Olimp Într-un fel sau altul, fratele lui fantomă ducea o viaţă reală în sânul propriei existenţe Dar cum putuse Kubiela să devină un altul fără să-şi amintească vreodată? Era oare un fel de Doctor Jekyll şi Mister Hyde? Ridică încet capul şi îşi dădu seama că plângea sub o poartă, aşezat pe jos cu genunchii la piept Printre lacrimi se strecura un râs Tocmai îşi dădea seama de evidenţa situaţiei sale Dacă voia să-l elimine pe ucigaşul mitologic, trebuia să se ucidă pe sine *** — Sasha a dat cărţile pe faţă Ea ezită o clipă — Sasha? — Patroana site-ului de întâlniri — OK Şi ce avem? — Nu mare lucru Fata nici nu mai ştie unde se află Ne-a vorbit de dispariţii misterioase din sânul clubului ei — Femei? — Femei Bărbaţi Nu contează Nu înţelege nimic şi refuză să privească problemele în faţă Afacerea ei este practic pe butuci Barca e găurită, dar ea rămâne pe punte Ora Era la al doisprezecelea nume În ritmul ăsta, poate va termina lista până la miezul nopţii Rula pe un bulevard periferic când o sunase Solinas Se îndrepta spre porţile de nord ale capitalei — Ce a zis despre Medina? — Fata a frecventat clubul la începutul anului A dispărut cam în luna august Nu ştie nimic mai mult — Nu a remarcat că Medina nu era genul casei? — Doar nu tragi un foc ca să declanşezi o avalanşă — Ştie ce căuta Medina? — Nu Mi-a spus de alta, care se înscrisese în aceleaşi condiţii Anne-Marie Straub, alias Feliz Şi ea o escortă, după părerea ei — Nu are nicio idee despre ce căutau acolo? — Nimic Un lucru e sigur Reţeaua Sashei se adresa oamenilor modeşti Nu prezenta niciun interes pentru profesioniste de acest calibru — Feliz: putem să o interogăm? — Nu S-a sinucis în ianuarie Două escorte moarte în câteva luni, înscrise în acelaşi site de întâlniri Coincidenţa devenea conexiune — Se ştie de ce? — Nu se ştie nimic S-a spânzurat Dar după Sasha, nu avea aerul unei depresive — A avut loc o anchetă? — Sigur Aşa a şi aflat Sasha O să căutăm dosarul — Sasha I-ai vorbit de Janusz? — I-am arătat fotografia — L-a recunoscut? — Da Dar sub alt nume Chiar două, în realitate S-a înscris prima dată în ianuarie sub numele de François Kubiela Apoi a dispărut S-a reînscris în mai De data asta sub numele de Arnaud Chaplain Cel din locuinţă — Nu i s-a părut ciudat Sashei? — A pus-o pe seama discreţiei De altfel nu este prea clară asupra raporturilor cu el Am impresia că au fost mai apropiaţi decât ne spune ea Anaïs încercă o undă de gelozie pe care o alungă imediat De ce să se înscrie de două ori în acelaşi club? Ancheta lui Janusz îl împingea de fiecare dată spre acest site Nicio îndoială: exista o legătură între Sasha com şi Matrioşka — Ce aţi aflat despre François Kubiela? — De asta ne ocupăm Pentru moment ştim că a fost un psihiatru renumit — A fost? — Mort într-un accident de maşină pe ianuarie , pe autostrada A Rotiţele creierului ei se învârteau cu o mie la oră — Vrei să spui că Janusz i-a preluat identitatea? — Nu Janusz chiar a murit atunci Am fotografia lui Kubiela în faţă: este rătăcitul nostru Nu ştiu prin ce miracol a revenit la viaţă Înscenarea accidentului nu semăna cu metodele lui Janusz Trecerea de la Kubiela la Chaplain era o impostură conştientă şi premeditată? Lăsă ideea asta în colţul minţii sale şi continuă: — I-aţi verificat trecutul? — De ce? — Poate că François Kubiela a lucrat pentru Mêtis Sau pentru tipii din jurul experimentului Matrioşka — Asta facem acum, ţi-am zis Cireaşa de pe tort este că a reapărut la club acum câteva zile Anaïs aşteptase această veste din clipă în clipă Janusz îşi continua cercetarea Sau mai degrabă, o relua de fiecare dată de la zero Matrioşka Medina Sasha Totul se lega — Ce nume a utilizat de data asta? — Nono Adică Arnaud Chaplain — Căuta pe cineva în mod deosebit? Pe Medina? — Nu Era de data asta pe urmele uneia numită Leïla Tot în genul celorlalte — O profesionistă? — Sasha nu era sigură Tipa e trăsnet De origine maghrebiană Ţinând cont de context, nu putem elimina ipoteza că ameţitul tău le-a lăsat reci pe celelalte două Poate că nu este el ucigaşul mitologic, ci doar un banal ucigaş de puicuţe Sau amândouă Anaïs îşi reprimă o senzaţie de greaţă De ce le vâna Janusz pe fetele astea? Observă în ultima clipă ieşirea de pe bulevardul periferic pe care o căuta Coti cu o mişcare bruscă a volanului, care provocă o serie de claxoane furioase Îi trebuiră câteva secunde să reia conversaţia: — Şi Sasha? — O ţinem la răcoare Suntem pe urma celorlalte dispariţii de care ne-a vorbit — Bărbaţii? — Da Ne-a dat numele Vom verifica Reţeaua asta ascunde ceva Dar după mine o face inconştient Oricât de absurd ar părea, ceva acolo este legat de programul Matrioşka, iar Sasha nu este deloc la curent Erau pe aceeaşi lungime de undă — Dar tu? Cu fotografii? reluă Solinas Cobori privirea pe lista ei de nume şi planul periferiei deschis pe genunchi — Fac progrese Dar ar fi mers mai bine dacă GPS-ul tău ar fi funcţionat — A fost recomandat de Primăria Parisului Tipii sunt curaţi? — Până acum, da Mai am şase Voi termina până diseară — Succes Ne vedem la brigadă Închise şi se întrebă pentru a mia oară de azi-dimineaţă dacă nu îşi pierdea timpul Dădu la o parte îndoielile, spunându-şi că ucigaşii în serie au fost întotdeauna arestaţi deoarece au comis o eroare În ciuda a tot ce se povesteşte, nu exista alt mijloc de a-i opri Asasinul din Olimp spărsese o placă argintată fotografiindu-l pe Icar Adunase resturile, dar un fragment îi scăpase – şi acest fragment îi va aduce căderea Se concentră asupra drumului Se întuneca, dar circulaţia era fluidă Urma panourile indicatoare de pe marginea drumului Două viraje şi ajunse fără dificultate pe strada pe care o căuta O dată nu înseamnă întotdeauna Faţă de rezultatele lui Solinas, pista ei părea acum nulă şi neinteresantă Lovitura erau aceste escorte dispărute… Un loc în faţa porţii casei Anaïs ieşi din maşină, promiţându-şi să accelereze lucrurile Sună la uşă suflând în pumni să se încălzească Aburii pe care îi scotea se vedeau în lumina stâlpului electric Poarta metalică se deschise Când îl văzu pe bătrânul cu pălăria de panama ponosită, ştiu că nici nu mai trebuia să pună întrebările Imposibil ca acest septuagenar să fie ucigaşul Avu un imbold să se urce la loc în maşină, dar omuleţul îi surâse cu căldură: — Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnişoară? Două întrebări, îşi spuse, şi gata — Sunteţi Jean-Pierre Toinin? *** O maşină de înşurubat fără fir DS DL scânduri de fag de mm şi m lungime de şuruburi TF Philips , x O cameră video digitală Un trepied pentru cameră cm/ g stick-uri de memorie de giga O lampă proiector Un covor de gimnastică O pilotă de puf de gâscă… Ochelari de somn Kubiela puse materialul pe podeaua camerei Cumpărase totul în zona comercială Bercy , aproape de ascunzătoarea lui Armele pentru contraatac Se gândise bine Dacă celălalt exista în interiorul lui, nu putea să acţioneze decât într-un anumit moment: în timpul somnului Când geamănul alb adormea, geamănul negru se trezea Începu treaba ţintuind uşa în şuruburi şi scânduri Maşina de găurit trecea prin carnea lemnului gemând, suflând, şuierând Praful îi intra în ochi Planul era simplu Să adoarmă într-o cameră perfect închisă, sub privirea unei camere de filmat în funcţiune Fiara va fi prizonieră Nu se va întâmpla nimic periculos La trezire, Kubiela va vedea pe ecran faţa celuilalt Geamănul vicios care sălăşluia în el încă din timpul vieţii intrauterine Abcesul care îl rodea precum un cancer Trecu la ferestre Şuruburi Scânduri Rumeguş Camera se transforma în celulă de izolare Cutia Pandorei nu mai putea fi deschisă… Nu avea nicio îndoială în ceea ce privea vinovăţia lui Faptele aveau acum claritatea probelor directe Amprentele digitale pe groapa Minotaurului Prezenţa sa la scena uciderii lui Icar şi a lui Uranus Cât se chinuise să respingă evidenţa… Evitase indiciile, distorsionase semnele, pentru a-şi nega culpabilitatea Acum, arunca masca Era ucigaşul Asasinul din Olimp A doua fereastră Niciodată nu se simţise atât de puternic Celălalt profita de somnul lui pentru a acţiona şi a ucide Avea să-l prindă în propria capcană La gândul ăsta avu o amintire În mitologia greacă, Thanatos, zeul Violenţei, al Distrugerii şi al Morţii, avea un frate geamăn: Hypnos, zeul Somnului O nouă referinţă antică ce i se potrivea perfect Opri şurubelniţa şi-şi contemplă munca la lumina becului Camera nu mai avea ieşire Era zidit înăuntru Complet prizonier Cu celălalt Sub lumina becului, camera, plină de rumeguş şi de ipsos, era orbitor de albă Ştia că şi faţa lui era la fel Culoarea cocainei Fiecare pas pe care îl făcea lăsa o urmă pe podeaua ninsă Lăsă jos uneltele şi trecu la materialul video Cuplă camera la curent, instală trepiedul, aşteptând ca motorul să se încarce Aprinse proiectorul şi îl orientă în jos, între ferestre, ca la teatru Puse în centrul cercului luminos salteaua şi scoase pilota din punga de plastic Când patul fu gata, luă camera încărcată şi o fixă pe trepied După manual, stick-ul putea să înregistreze aproape zece ore continuu la o calitate normală Începu prin a filma un plan larg În centrul obiectivului, patul Scoase ochelarii de somn – genul de mască de plastic ce ţi se dă în avion Şi-o puse pe frunte şi se prăbuşi pe pilotă Coborî masca pe ochi şi se concentră să adoarmă Opri telefonul Nimeni nu ştia că se găsea aici Nimeni nu avea cum să-l deranjeze Nimeni nu putea să îl împiedice să facă marele salt Curând, va afla… *** — Te exorcizăm, spirit murdar, oricine ai fi, putere satanică, invazie de spirite ale infernului, adunare sau sectă diabolică, în numele şi prin virtutea lui Iisus Hristos, Domnul Nostru… Pe masa de operaţie, Francyzska Kubiela murmură o rugăciune, cu pântecul gol În jurul ei doi medici şi mai multe infirmiere, toţi cu măşti verzi, părând stingheriţi Un al treilea s-a retras mai în spate, şi el cu mască chirurgicală Unul dintre ginecologi unge cu gel pântecul femeii, după care scoase sonda ecografică Se adresează celuilalt confrate: — Ce tot spune? Celălalt dă din umeri în semn de ignoranţă – are în mână o seringă cu un ac lung — O rugăciune de exorcizare, şopteşte bărbatul din spate A învăţat-o pe de rost În franceză — Îţi ordonă Dumnezeu din Ceruri, cu care, în orgoliul tău, pretinzi că semeni… — Va trebui să o anesteziem complet… Eşti de acord? Medicul cu seringa dă din cap Primul plimbă sonda În uter, undele ricoşează în micile corpuri la fel ca un sonar Se observă bătăile grăbite ale celor două inimi Cei doi gemeni apar pe ecran Francyzska este în luna a şaptea Unul dintre fetuşi are de centimetri, celălalt nu depăşeşte Un hăţiş de vase sangvine este deasupra lor — Îţi comandă, Christ, Verb etern al lui Dumnezeu, făcut carne… — Calmaţi-vă, Francyzska… murmură medicul Nu veţi simţi nimic Poloneza, pe cap cu o bonetă de hârtie verde, nu pare să-l audă Ginecologul ridică privirea şi se concentrează pe monitor Fetuşii plutesc în lichidul amniotic Dominantul se agită uşor Dominatul se ghemuieşte pe fundul cavităţii Cu capetele lor mari şi cu ochii transparenţi, sunt ca două sculpturi din sticlă, diferiţi doar ca talie… — A luat antispasmodicele? — Da, doctore, răspunde o infirmieră Contrast între vocile scăzute şi lumina lămpilor chirurgicale care nu permit niciun pic de umbră Chirurgul-şef, cu ochii lipiţi de ecran, înfige uşor acul în pântece Francyzska ridică tonul: — Îţi ordonă semnul sacru al Crucii şi virtutea tuturor misterelor credinţei creştinei — Calm… Câteva secunde şi terminăm — Îţi ordonă puternica Maică a Domnului, Fecioara Maria, care a zdrobit capul tău prea orgolios! — Ţineţi-o! Nu trebuie să mai mişte niciun milimetru! Pe ecran, acul se îndreaptă spre fetusul din stânga – cel mai bine dezvoltat Bătăile cardiace ale gemenilor se accelerează: bum-bum-bum-bum — Ţineţi-o, pentru numele lui Dumnezeu! Infirmierele prind braţele pacientei şi se apasă cu forţă pe umerii ei, ajutate de cel de-al treilea bărbat Medicul, cu fruntea asudată, continuă puncţia – este aproape acum de toracele fătului O chestiune de milimetri… — Îţi ordonă ea, credinţa Sfinţilor Apostoli Petru şi Pavel… Vârful va atinge corpul Chiar în clipa aceea fătul întoarce capul şi se uită drept la medic, cu ochii lui enormi Pumnii lui lovesc în toate direcţiile peretele uterului — ÎŢI ORDONĂ SÂNGELE MARTIRILOR! ZMILUJ SIE ZA NAMP Francyzska se cabrează dintr-odată, surprinzându-l pe obstetrician Acul trece prin peretele intrauterin care îi separă pe gemeni şi îl atinge pe cel de-al doilea geamăn, ghemuit, imobil, pradă sigură pentru otravă — LA NAIBA! Trage seringa, dar este prea târziu Injecţia a atins inima geamănului Femeia se roagă în continuare, salivând, scuipând, sângerând Şi-a împreunat mâinile peste pântec Pe ecran, geamănul supravieţuitor pare că zâmbeşte Răul a învins… Kubiela se trezi tresărind Pentru câteva secunde avu senzaţia că este complet pierdut În cădere liberă într-un loc fără contur, fără nume Apoi adrenalina îi redă luciditatea Senzaţie contradictorie Clarviziune şi confuzie amestecate — Asta nu s-a întâmplat aşa, şopti el Îşi smulse masca de pe ochi Strălucirea proiectorului îl făcu să scoată un strigăt de durere Din reflex îşi duse pumnii la ochi Imposibil să deschidă ochii Lumina prea albă… Asta nu s-a întâmplat aşa O ştia Era medic În primul rând, o pacientă atât de nervoasă ar fi primit din oficiu o anestezie generală Apoi, antispasmodicele date înainte de operaţie ar fi cufundat uterul într-o letargie completă Şi oricum, se anesteziază întotdeauna fătul înainte de reducţie Este imposibil să-ţi imaginezi că s-a agitat ca în vis Şi cu atât mai puţin că a întors capul spre ecran Încet, lăsă mâinile în jos şi înfruntă lumina Strânse pleoapele şi printre ele observă conturul camerei, haloul progresiv al proiectorului Pe fondul acestei imagini violente, văzu camera pe trepied Atunci îşi aminti totul Coşmarul nu conta deloc Ceea ce conta era ce făcuse în timpul somnului Bănuiala unei vieţi duble Voinţa sa de a se închide în încăperea asta Camera de filmat pusă în funcţiune înainte de a adormi, cu scopul de a-l surprinde pe celălalt Un adevărat delir În clipa aceea băgă de seamă că ploua în încăpere Rapoartele medicale, ecografiile şi celelalte plicuri erau împrăştiate pe jos, ridicându-se la fiecare rafală, murdare de rumeguş şi de ipsos Imposibil Baricadase ieşirile cu scânduri Zăvorâse cutia Pandorei Întoarse capul Prima fereastră din stânga lui era deschisă şi obloanele se izbeau în bătaia vântului Pe jos, scândurile erau sparte, făcute bucăţi Ca şi cum o fiară sălbatică – un lup turbat – ar fi smuls totul cu mâinile goale Lui Kubiela nu-i venea să creadă Se ridică să verifice camera de filmat Înţepeni la prima mişcare Era acoperit cu sânge Un sânge abia uscat era pe pliurile cămăşii sale Ridică ţesătura Se palpă Nicio rană Nici urmă de plagă Era sângele altuia *** Smulse camera de pe suport şi după câteva încercări o puse pe play, observând în trecere că nu avea sânge pe mâini Amănuntul ăsta îl linişti oarecum Căută în adâncul creierului o lumină, un indiciu, o amintire Nimic Dădu pe repede înainte Începutul era comic Se culcase pe jos, cu gesturi mecanice şi accelerate, apoi adormise, dispărând sub pilota albă Apoi, imobilitatea scenei dădu impresia unei opriri a imaginii Dar nu Din timp în timp, Kubiela tresărea, se răsucea, îşi schimba poziţia Dar nu se trezea Aruncă o privire spre cronometru Trecuseră de minute şi nimic nu se întâmplase În minutul , foile, radiografiile intrară în câmpul vizual al camerei Vântul Cineva era în încăpere Kubiela opri derularea rapidă şi dădu câteva secunde înapoi Nu se vedea nimic, dar se auzeau, graţie sonorului, loviturile date în fereastră – apoi cum se sparge geamul – apoi scândurile – zgomot de lemn sfărâmat, aruncat în interiorul încăperii Totul se întâmpla în afara câmpului vizual Din reflex, mişcă puţin camera ca şi cum ar fi putut schimba cadrul În clipa aceea apăru o mână înmănuşată Apoi nimic Imagine neagră Intrusul oprise camera în minutul Kubiela apăsă din nou pe derulare rapidă în caz că mâna misterioasă ar fi pus din nou în funcţiune înregistrarea Nu Ridică ochii şi fu aproape surprins să nu descopere propriul corp în faţa lui pe locul unde dormise Cine fusese în cameră? Cine cunoştea această ascunzătoare? Stinse proiectorul şi aprinse becul, nu atât de puternic Închise fereastra Membrele îl ascultau cu dificultate Era plin de vânătăi Toate acestea erau terifiante şi în acelaşi timp liniştitoare Dacă exista un alt om, poate că nu era el ucigaşul Poate că mai exista o explicaţie… Kubiela era atât de adâncit în gândurile sale, că reacţionă cu întârziere când o sonerie se auzi în încăpere Oprise telefonul şi melodia îi era necunoscută Lăsă camera şi porni în căutarea aparatului, răscolind printre bonuri, fotografii şi imagini pline de rumeguş umed În cele din urmă văzu un telefon mobil aşezat pe jos, aproape de saltea — Alo? — Ascultă-mă cu atenţie — Cine sunteţi? — Ascultă, îţi spun Priveşte pe fereastră Kubiela se aplecă spre pervazul spart Vântul nopţii era puternic Ploaia îl lovea în faţă, orbindu-l Un amănunt anormal: căldura Aerul de afară era umed Nu se vedea nimic — Este un A staţionat în faţa porţii Kubiela distinse o caroserie neagră Un bloc strălucitor sub ploaie Renunţă să mai pună vreo întrebare Poate că încă visa? — Cheile sunt în contact Demarezi şi vii la mine — Unde? — În La Rochelle Kubiela nu putea răspunde Muşchii gâtului îi erau blocaţi Neuronii lui formau un caleidoscop luminescent Forme, arabescuri de sticlă colorată, dar nimic coerent Nici un singur gând inteligibil În sfârşit, reuşi să articuleze: — De ce aş face-o? — Pentru ea Brusc gemete Strigăte sugrumate O gură plesnită Sângele de pe cămaşa lui — Cine e? — Eu o numesc Euridice Dar tu o cunoşti sub numele de Anaïs Anaïs Chatelet Zgomote de frâne furioase îi urlară în minte Zgomote de elicoptere, de puşti de asalt, sunetele seci ale morţii — Minţi, spuse el trecând la tutuială Anaïs este la închisoare — Nu eşti la curent cu noutăţile, tinere Tinere Cunoştea vocea asta lentă şi gravă Nu putea să-şi amintească unde o auzise — Ce i-ai făcut? — Nimic Deocamdată — Dă-mi-o la telefon Vreau să-i vorbesc Un râs scurt Un tors de pisică — Ea nu poate să-ţi vorbească O ard buzele — Ticălosule! Ce… — Ia-o spre La Rochelle Te mai sun — Cine eşti, pentru numele lui Dumnezeu? Din nou un râs dulceag: — Sunt cel care te-a creat *** Pe A , nu îi trebui prea mult să observe că se întâmpla ceva în atmosferă Rafalele izbeau maşina cu violenţă Pe marginea drumului arborii se încovoiau, cuprinşi parcă de crampe violente O căldură inexplicabilă se ridica în maşină Ce se întâmpla? Era complet singur pe şosea Aprinse radioul Primele cuvinte pe care le auzi fură: — Din cauza furtunii Xynthia, departamentele Charente-Maritime, Vendée, Deux-Sèvres şi Vienne sunt în alertă de cod roşu Riscurile sunt reale Se prevăd inundaţii, întreruperi ale curentului electric, pagube materiale Viteza vântului e de peste de kilometri pe oră şi… Kubiela strânse mai bine volanul Nu mai lipsea decât asta Forţele naturii să se amestece Nimic de mirare, de fapt De la început, această poveste se scria sub semnul zeilor Eu sunt cel care te-a creat Kubiela întinse mâna şi schimbă postul — O aşteptam şi iată-o Din februarie, Météo France ne vorbeşte despre o depresiune situată în inima Atlanticului, susceptibilă în a se transforma într-o furtună Pe , satelitul Eumetsat a fotografiat evoluţia acestei depresiuni care se tot măreşte, de la arhipelagul portughez al Maderei la… Ca replică, maşina lui nu înceta să sară literalmente de pe o parte pe alta, ridicată de convulsii, după care era lăsată din nou jos ca de o mână invizibilă Kubiela mergea cu mai mult de de kilometri pe oră Se uită la luminile de pe bord Maşina era o bijuterie a tehnologiei şi a ingineriei, dar nu făcea doi bani în faţa stihiilor naturii — Depresiunea a urcat din regiunile subsahariene până a devenit un ciclon extratropical, care s-a dezlănţuit pe februarie asupra Insulelor Canare, producând primele pagube materiale Acum Xynthia este pe continent Căldura este un semnal de grade în plină iarnă pe Coasta bască: asta nu este o încălzire, este sfârşitul lumii! Comentatorii parcă erau evangheliştii anunţând Apocalipsa Doar că unele cuvinte şi imprecaţii nu le rosteau Era într-un aşa hal de nervozitate, încât creierul lui răsucea frazele ca metalul încălzit la alb Încă de kilometri şi simţea că intră drept în gura unui monstru Trebuia oare să se oprească? Să se ascundă într-o cameră de hotel şi să aştepte o acalmie? Imposibil Tonul Vocii nu lăsa loc de comentarii Ca urmare, întrebările reveniră, tulburându-i sufletul Cine era ucigaşul? Cum o luase pe Anaïs ca ostatic? Când ieşise din închisoare? Continuase ancheta şi pusese piciorul unde nu trebuia? Ce târg urma să-i propună asasinul? Şi mai ales: unde mai auzise vocea aceea? Trecu de Tours şi se orientă după o benzinărie Acoperişul tremura deasupra stâlpilor Panourile fuseseră smulse De-a lungul parcării, coniferele erau întinse la orizontală, ca nişte franjuri de spumă neagră şi furioasă Doar pompele păreau solid înfipte în asfalt Avea destul combustibil până la La Rochelle, dar voia să reia contactul cu lumea umană Greşise adresa Nicio maşină parcată Nicio siluetă în magazinul încă luminat Prin geamurile care tremurau, observă câteva persoane în ţinută roşie, fuste pentru femei, salopete pentru bărbaţi Îşi făceau grăbiţi bagajele — Sunteţi nebun să mai conduceţi? îl întrebă o femeie când intră — Furtuna m-a prins pe drum Femeia închise casa din spatele tejghelei — N-aţi auzit avertismentele la radio? Este cod roşu — Trebuie să merg mai departe Merg la La Rochelle — La Rochelle? Vedeţi cum suflă aici? Vă imaginaţi ce e pe coastă? Pesemne că totul e sub apă acum… Kubiela nu mai auzi sfârşitul frazei Nu avea nevoie de o Casandră ca să se motiveze Îşi reluă drumul în pielea eroului mitologic care nu poate scăpa de destinul său Pe la trei dimineaţa ajunse pe N Îi trebuiseră şase ore ca să străbată cei de kilometri dintre Paris şi La Rochelle Nu era rău Doar ce se lăudase şi ploaia începu Cu o lovitură aversa răsturnă peisajul, parcă pentru a-l şterge, pentru a-l anula Rafalele de apă loveau geamurile, răpăiau pe capotă, ţâşnind din toate părţile, de sus, dar şi de jos Nu mai vedea panourile Se gândi la GPS, dar nu îşi imagina că se putea opri să caute modul de folosire, să programeze… În jurul lui totul părea distrus, dislocat, lichefiat Se gândea că e singur pe lume, când se intersectă cu alte faruri Vederea lor îl linişti, dar nu pentru mult timp Maşinile se loveau din spate, derapau pe margini, se răsuceau pe şosea Oamenii pierduseră controlul realităţii Brusc, un panou LA ROCHELLE KM îşi luă zborul ca o aripă de metal şi căzu pe capota lui Kubiela se alese cu o fisură în parbriz Crengi, pietre loveau caroseria Dar avansa în continuare Noaptea se transformase într-un vârtej de fragmente şi gunoaie În fine, ca prin miracol, apăru oraşul Luminile pâlpâiau la intervale regulate Casele tremurau din temelii Acoperişurile cedau Uneori apăreau oameni agitaţi Familii ce încercau să consolideze o antenă satelit, să protejeze geamurile unei maşini, să închidă obloanele… Curajoşi, dar demersul lor era inutil: natura stăpânea tot Pe scaunul pasagerului sună telefonul În vijelie abia îl auzise Încercă de mai multe ori să răspundă — Alo? — Unde eşti? — În La Rochelle — Te aştept la baza de submarine La Pallice Vocea rezona acum ca într-o biserică Se auzea în spatele ei un zgomot surd, pe un ritm obsedant Respiraţia mării furioase — Ce este? — Un buncăr aproape de intrarea în portul comercial N-ai cum să nu-l vezi — Nu cunosc oraşul! — Descurcă-te Ţine-o pe lângă zidul de est al clădirii Ultima poartă va fi deschisă spre nord Te aştept *** Merse tot înainte spre Portul Vechi Primul lucru pe care îl văzu clar fu un panou electronic care clipea: „AVERTIZARE DE FURTUNĂ LA ORA ÎNTOARCEŢI-VĂ ACASĂ” O luă pe un bulevard, apoi de-a lungul unui bazin care era pesemne portul de agrement Coca vaporaşelor se lovea una de alta Pânzele se înfăşurau pe metal Mai departe, valuri de mai mulţi metri se spărgeau de ţărm Kubiela nu mai văzuse niciodată aşa ceva Vântul, marea şi noaptea îşi disputau oraşul cu lovituri puternice şi muşcături Şuvoaiele de apă înghiţeau malurile, şoseaua, trotuarele Cum să găsească baza de submarine? Prin deducţie, îşi spuse să o ia pe lângă bazine Va găsi poate un panou, un indicator În clipa aceea, între două ştergătoare, văzu minunea: trei siluete care mergeau contra vântului cu apa până la genunchi Viziunea dispăru Poate că delirase… În acelaşi moment, maşina derapă şi se lovi de trotuar Şocul îi dădu un imbold Cu umărul, deschise portiera şi fu imediat aspirat de un vârtej fierbinte Uitase căldura şi de aceea fu şi mai terifiant Lumea era în supraîncălzire Nucleul central al planetei urma să explodeze Nu visase Trei civili se îndepărtau cu mâinile în buzunare, încovoiaţi sub rafale Merse spre ei, avansând aproape la orizontală Rafalele de ploaie oscilau tot atât de puternic ca pânzele unei corăbii Cablurile electrice săreau precum corzile de la chitară Sub paşii lui, pământul aluneca, se înfunda, se dizolva: era dat înapoi mării — Hei! Vă rog! Nu erau decât la vreo douăzeci de metri, dar nu îl auziră Acceleră pasul de echilibrist Doi bărbaţi cu mâinile în buzunare O femeie care se lupta să nu-şi piardă poşeta Cu capul băgat în glugă — Vă rog! Kubiela îl prinse pe unul din bărbaţi de umăr Tipul nu păru surprins – se aştepta să îl lovească vreo rafală sau vreo creangă — Caut baza submarină La Pallice — Sunteţi nebun Este în portul comercial Totul e probabil sub apă acolo — E departe? — Sunteţi cu spatele la el Cel puţin trei kilometri — Sunt cu maşina — Cu maşina? — Spuneţi-mi pe unde să o iau — O luaţi pe Jean-Guitton Tot înainte La un moment dat va fi un panou „Port comercial” Urmaţi-l Veţi ajunge pe La Pallice Dar sincer, mă mir că aţi ajuns şi până aici Omul continua să vorbească, dar Kubiela se întorsese deja şi o luase clătinându-se spre maşină Nu mai era acolo Cu mâna streaşină la ochi o văzu la vreo cincizeci de metri printre altele într-o vălmăşeală ca-n filme Cu apa până la jumătatea gambei, ajunse la portiera pasagerului – cealaltă era inaccesibilă –, o deschise şi se strecură înăuntru Contact Motorul nu era înecat Cu câteva manevre în forţă reuşi să iasă din hăţişul de fiare Merse câteva minute pe o arteră mărginită de arbori şi de clădiri care îl adăposteau de vânt Panoul apăru în cele din urmă: PORTUL COMERCIAL O luă la dreapta Dintr-odată peisajul se schimbă Cisterne, clădiri industriale, căi ferate şi furtuna revenind în forţă Derapa cu spatele, cu faţa, aluneca pe bălţile agitate În momentul în care crezu că nu va mai avansa, două mormane de pământ se ridicară de o parte şi de alta a drumului Un şantier gigantic îl protejă mai bine de un kilometru Ajunse în sfârşit la portul propriu-zis Pavilionul de la intrare era închis Nu se vedea nimic cu excepţia unei bariere roşu şi alb şi a unui panou care prevenea: INTERZIS PIETONILOR ŞI VEHICULELOR CE NU APARŢIN TRAFICULUI PORTUAR În haosul nopţii, avertismentul părea derizoriu Dar Vocea avusese dreptate, nu avea cum să rateze buncărul La stânga se ridica o fortăreaţă, îndreptându-şi stâlpii de beton armat spre întuneric Bariera de ieşire era smulsă Dădu înapoi şi intră pe contrasens Macarale Rezervoare Imense aripi de eoliene, ancorate la sol Ocoli obstacolele Vântul se dezlănţuia aici, dar portul părea că poate să-i facă faţă Aceste construcţii industriale emanau un sentiment de siguranţă Se opri la baza buncărului, aproape de calea ferată În faţă se deschidea un bazin vast Cargouri de de metri lungime, cântărind mii de tone, se legănau ca nişte coji de nucă Furia oceanului era contagioasă Apele tăiate ale mării se ridicau în valuri de mai mulţi metri înălţime Ridică privirea şi măsură din priviri clădirea Pereţii aveau peste douăzeci de metri înălţime şi desfăşurau spre bazin zece deschideri de lărgime egală Ea, Vocea, spusese: „O iei pe lângă zidul de est Ultima poartă va fi deschisă spre nord” Puse în funcţiune în cele din urmă GPS-ul care îi indică, în loc de „bine ai venit”, cele patru puncte cardinale Se afla pe partea de sud a buncărului, bazinul se situa spre vest Pe scurt, nu era bine Dădu cu spatele, ocoli clădirea şi o luă pe lângă zidul de est, în direcţia nord Peretele orb se prelungea pe două sute de metri La capătul meterezei, o poartă de metal negru Ultima poartă va fi deschisă Kubiela luă cele două pistoale, le puse la spate, apoi abandonă maşina Merse spre perete Cheiul era complet pustiu Kubiela se apleca, biciuit de vânt şi de ploaie, dar se simţea puternic Ora înfruntării venise O frază a Vocii îi reveni în minte: — Eu o numesc Euridice Dar tu o cunoşti sub numele de Anaïs Euridice Cine să fie Orfeu? El sau ucigaşul? Ce a pregătit nebunul? Privi din nou clădirea care ar fi putut adăposti o armată şi vasele ei amfibie Îi veni o idee: dacă el era Orfeu, atunci această fortăreaţă adăpostea infernul Aproape că fu tentat să caute în furtună Cerberul, câinele monstruos care păzea intrarea în regatul umbrelor Hipnotizat, obsedat, ud leoarcă, împinse cu umărul peretele de fier negru Era deschisă Nu se intra prea greu în infern *** Primul lucru pe care îl văzu fu un lung tunel întunecat, deschis în depărtare spre furtună Valurile intrau în el cu forţă, după care se îmblânzeau pentru a fi reduse la bălţi înspumate Kubiela înaintă Locul evoca o cavernă imensă şi rectilinie Un fel de sedimentare geologică Simţea aici vidul, rezonanţa interioară pe care o ai când pătrunzi într-o catedrală Era apă peste tot În textura betonului În clipocitul care se auzea deasupra lui În bălţile care luceau pe jos La intervale regulate se auzeau tunetele care urcau prin tunel, se rostogoleau până la el, apoi plecau, parcă cu regret Avea impresia că se află în gâtul unui monstru, a cărui salivă era marea Nicio lumină, niciun semn Ochii, încă orbiţi de ploaie, nu distingeau nimic Îşi dădu seama că lăsase în maşină telefonul mobil O tâmpenie Ucigaşul îl va suna fără îndoială pentru a-l găsi undeva în măruntaiele astea… Parcă pentru a răspunde, o sursă de lumină apăru în dreapta lui, la vreo cincizeci de metri distanţă sau mai mult – greu de evaluat neantul Se auzi o mişcare Miji ochii şi observă o flacără concentrată de un portocaliu intens, albăstruie pe margini Flama unui arc de sudură care arunca lumini sporadice pe un impermeabil ud Un bărbat avansa spre el Un pescar marin Personajul prinse contur Un bărbat masiv, cu o pelerină de ploaie, salopetă cu bretele, haină gonflabilă şi cizme Faţa îi era acoperită de o glugă strânsă până la vizieră Kubiela nu fusese niciodată tentat să şi-l imagineze pe asasinul din Olimp, dar la urma urmei, fantoma asta de plastic şi foc s-ar fi potrivit Ucigaşul era acum la câţiva metri Într-o mână ţinea aparatul de sudură Cu cealaltă târa o butelie de metal pe rotile – ea conţinea oxigenul care alimenta flacăra incandescentă Kubiela încercă să-i vadă faţa Ceva din alura generală a ucigaşului, uşoara aplecare înainte, i se părea familiar — Bucuros să te văd din nou, spuse gazda, lăsându-şi jos gluga Jean-Pierre Toinin Psihiatrul care veghease asupra naşterii sale tragice şi asupra nebuniei mamei sale Omul care asistase la sacrificarea fratelui său Bătrânul care îi cunoştea toată istoria Şi care, fără îndoială, o şi scrisese Eu sunt cel care te-a creat — Scuză-mă, dar trebuie să închid naibii poarta asta Kubiela se dădu înapoi şi lăsă baubaul să treacă Simţi suflul fierbinte al arcului Evaluă forţa bărbatului În ciuda vârstei, ar fi putut să-i ducă pe umeri pe Minotaur sau pe Icar Ar fi putut transporta un cap de taur sau să înfrunte un gigant ca Uranus Cu o mişcare bruscă, trase poarta apoi reglă flacăra, care deveni de culoarea unei portocale coapte Zgomotul ascuţit se intensifică Toinin se ocupa de zăvorul metalic de la nivelul clanţei Kubiela nu mai respira Orice şansă de evadare era pe cale să dispară literalmente sub ochii lui De o parte, o uşă sudată De cealaltă, furia oceanului — Ce… ce faci? Îi vorbea ucigaşului Credea că are halucinaţii — Blochez ieşirea asta — Din cauza apei? — Pentru noi Nu vom mai putea ieşi pe aici Fasciculul devenise alb, ca de gheaţă, dar o gheaţă care avea câteva sute de grade Kubiela vedea cum metalul se transformă într-o panglică roşie, care se înnegrea imediat Brusc ieşi din apatie Merse spre bătrânul care lucra în genunchi şi îl ridică de jos: — Unde e ea? Toinin întoarse aparatul de sudură şi strigă cu un aer fals panicat: — O să te arzi, deşteptule! Kubiela slăbi strânsoarea, dar repetă, mai tare: — Unde e Anaïs? Septuagenarul întinse flama spre o uşă laterală la stânga Un acces spre hangare Kubiela văzu sau crezu că vede o siluetă udă până la piele întinsă pe jos Prizoniera semăna cu Anaïs, dar avea o cagulă pe cap Kubiela se repezi Toinin îi bară drumul cu flacăra de sudură Arsura îi trecu pe la înălţimea ochilor — Nu te apropia, şopti el Nu încă… — O să mă opreşti? urlă Kubiela, ducând mâna la spate — Dacă te apropii, va muri Poţi să fii sigur Încremeni Nu se îndoia de chestia asta În materie de strategii nebuneşti, putea să-l creadă pe Toinin Lăsă din mână patul CZ-ului — Vreau dovada că e Anaïs — Vino după mine Trăgând butelia pe roţi, bărbatul se îndreptă spre zona întunecată Kubiela o luă pe urmele lui cu neîncredere Reflexele flamei se oglindeau în bălţi Auzea tunetele valurilor Asasinul se opri la câţiva metri de prizonieră Lăsă căruciorul şi întinse mâna spre ea Kubiela crezu că îi va scoate cagula În loc de asta, el îi suflecă mânecile Urmele de automutilam îi brăzdau carnea Într-o frântură revăzu scurta lor seară la Bordeax: — Sunteţi sigur că nu vreţi să deschidem sticla mea? Anaïs avea mâinile prinse cu un colier dinţat Păru că se trezeşte Se agită uşor Fiecare dintre gesturile ei dovedea epuizarea, slăbiciunea – sau drogul — Ai drogat-o? — Un simplu sedativ — E rănită? — Nu Kubiela îşi descheie haina, arătându-şi cămaşa pătată cu sânge — Şi asta? — Nu e sângele ei — Dar al cui? — Ce mai contează? Nu sângele ne lipseşte — Sub cagulă, are căluş? — Are buzele lipite Un clei chimic foarte eficient — Ticălosule! Se întinse spre el Omul îi puse flacăra în faţă — Nu e mare scofală Se va trata când veţi ieşi de aici — Deci vom ieşi? — Totul depinde de tine Kubiela îşi trecu mâna peste frunte: broboanele de sudoare şi murdăria de pe pielea lui formau un amestec sărat — Ce vrei? capitulă el — Să mă asculţi Asta pentru început *** — Am cunoscut-o pe mama ta într-un dispensar în Conduceam un serviciu de asistenţă, ceva la jumătatea drumului între asistenţă socială şi psihiatrie Cu soţul ei, Francyzska fugise din Silezia Nu aveau niciun ban Andrzej lucra pe şantiere Francyzska avea problemele ei mintale S-a spus mai târziu că sarcina a înnebunit-o, dar nu e adevărat Pot să spun că era deja bolnavă înainte de toată povestea asta… — De ce suferea? — Era în acelaşi timp bipolară, schizofrenică, depresivă… Şi toate astea se amestecau cu fanatismul religios — Ai tratat-o? — Asta îmi era meseria Dar în acelaşi timp mi-a servit pentru experienţele mele Îi îngheţă sângele — Ce experienţe? — Eu sunt un produs pur al anilor Generaţia psihotropelor, a antipsihiatriei, a deschiderii azilelor… La vremea aceea se credea că disciplina noastră avea ca unic viitor chimia Urma să vindecăm totul cu medicamente! Paralel cu activitatea mea de psihiatru am încropit un laborator de cercetare Nu mare lucru Nu aveam mijloace Dar totuşi, am descoperit o moleculă, aproape din greşeală Străbunica lui DCR , pe care am reuşit să o sintetizez — A cui? — A moleculei din protocolul Matrioşka — Ce trata pe atunci? — Nimic Favoriza doar alternanţa dispoziţiilor, a imboldurilor… Un fel de bipolaritate mai puternică — I-ai… i-ai injectat-o Francyzskăi? — Nu ei Feţilor ei Logica subterană a întregii poveşti Gemenii ale căror temperamente erau atât de deosebite erau deja cobaii Ei reprezentau schiţele experienţelor ce urmau să vină — Rezultatele erau extraordinare Nici azi nu pot să explic aceste efecte Molecula nu modificase patrimoniul genetic al embrionilor, ci comportamentul lor încă din viaţa intrauterină Imboldurile negative erau totuşi localizate doar pe unul dintre copii O fiinţă ostilă, agitată, agresivă care încerca să-şi ucidă fratele Kubiela era copleşit — Aş fi vrut să se nască amândoi copiii, dar era fizic imposibil Ginecologii le ceruseră părinţilor să facă alegerea: să salveze dominantul sau dominatul Francyzska bineînţeles că a ales veriga slabă Pe tine Credea că eşti un înger, un inocent Prostii Nu erai decât un element al experienţei mele O uşurare slabă: era totuşi geamănul alb — De aici încolo, dezvoltarea ta nu m-a mai interesat Am stopat injecţiile Am internat-o pe Francyzska într-un institut unde dădeam consultaţii Anii au trecut L-am revăzut pe Andrzej care mi-a explicat că sufereai de coşmaruri, de accese de agresivitate de neînţeles Te-am consultat Am descoperit că geamănul negru continua să trăiască în tine Ceea ce molecula mea separase, psihicul tău sintetizase Într-un singur sine! — M-ai tratat? — De ce? Nu erai bolnav Erai prelungirea cercetărilor mele Din păcate, forţa ta de caracter era pe cale să te salveze Reuşiseşi să menţii fantoma fratelui tău pe fundul inconştientului tău Kubiela încercă să vorbească din perspectiva nebunească a lui Toinin: — De ce nu mi-ai injectat din nou molecula ta? — Pentru că n-am putut, pur şi simplu Andrzej se temea de mine În ciuda ajutorului meu – eu am plătit casa din Pantin –, mă ţinea la distanţă A insistat chiar să-mi dea banii pe casă înapoi! Apoi a reuşit să o transfere pe Francyzska la Ville-Évrard, în afara sferei mele de acţiune — Înţelesese ce ai făcut? — Nu Dar simţea că ceva nu se potrivea Instinctul ţăranului Între timp obţinuse naţionalitatea franceză Se simţea mai puternic N-am putut să fac nimic Fără să mai adaug că Andrzej era un uriaş O forţă fizică: ne vom întoarce la asta — Ce mi s-a întâmplat în continuare? — N-am idee Am abandonat cazul tău şi m-am concentrat pe alte treburi Inspirându-mă din evoluţia ta, am căutat un produs care să poată produce o fisiune într-un creier adult, compartimentând mai multe personalităţi — Molecula lui Mêtis — Te grăbeşti Am petrecut mai bine de zece ani muncind singur, fără mijloace, fără echipă Nu avansam A trebuit să aştept anii pentru ca Mêtis să se intereseze de lucrările mele — De ce? — Simplu efect al modei Mêtis explodase pe piaţa anxioliticelor, a antidepresivelor Grupul se interesa de orice moleculă care ar fi avut un efect inedit asupra creierului uman Le-am vorbit de DCR Nu se numea încă aşa Nici nu exista încă în forma ei… definitivă — Ţi-au dat mijloace? — Rezonabile Dar am putut să finalizez experimentele Să sintetizez un produs care provoca o reacţie în lanţ în spiritul omenesc — Produsul ăsta cum funcţionează, mai exact? — Nu am nici cea mai mică idee Nu pot să explic principiul lui activ În schimb, am observat îndelung efectele sale Totul se petrece ca într-o fisiune nucleară Memoria explodează ca un nucleu atomic Dar creierul uman are propria lui logică Un fel de lege a gravităţii care face ca dorinţele, imboldurile, fragmentele de memorie să aibă tendinţa naturală de a se regrupa între ele pentru a reconstitui un nou sine Kubiela înţelese că, prin propriile cercetări asupra gemenilor şi a personalităţilor multiple, tocmai această lege a gravităţii era ceea ce căuta — Ai făcut teste clinice? — Asta era problema Lucrările mele aveau nevoie de material uman Imposibil să experimentezi o astfel de moleculă pe şobolani sau maimuţe Or, Mêtis este un grup puternic, dar nu gata să încerce orice pe oricine — Deci? — Mi-a permis să deschid o clinică specializată Am început să lucrez pe bolnavi mintal Fiinţe a căror personalitate suferea deja de instabilitate Între pereţii mei puteam să lucrez mai liber Protocoalele erau secrete, în întregime finanţate de Mêtis — Ce interes aveau să testeze produsul acesta pe bolnavi? Să le accentueze patologia? — Puterea de a agrava o boală conţine deja contrariul ei: cea de a vindeca Dar nu eram încă acolo Semănam, apoi recoltam doar note, constatări Vechi fantome ieşeau la suprafaţă Experimentele umane din lagărele de concentrare Manipulările mentale din azilurile sovietice Toate lucrările interzise ale căror rezultate valorau aur pe piaţa cercetărilor militare — Rezultatele noastre erau haotice Anumiţi pacienţi se cufundau în delir Alţii vegetau Alţii, dimpotrivă, îşi redobândeau o personalitate aparent solidă, dar care dispărea după un timp — Ca Patrick Bonfils? — Începi să înţelegi Bonfils este unul dintre subiecţii mei cei mai vechi — Cum v-a venit ideea să lucraţi asupra persoanelor sănătoase mintal? — Armata a vrut să aprofundeze cercetările mele Mi s-a propus să pun la punct un program Matrioşka Având la dispoziţie un adevărat material uman Fiinţe sănătoase mintal pe care puteam să le tratăm Mi s-au dat şi mijloacele financiare şi tehnologice de a crea un microsistem care permitea livrarea de DCR fără intervenţie exterioară Graţie implantului pe care l-am pus la punct, era posibil să lăsăm liberi subiecţii trataţi şi să vedem cum se comportă Programul era riscant Chiar şi la militari nu exista unanimitate, dar anumiţi responsabili voiau să vadă unde puteam ajunge — Vorbeşti de Mêtis, de armată: cine sunt de fapt responsabilii protocolului? — Habar n-am Nimeni nu ştie Nici chiar ei Totul se petrece prin consilii, comitete, misiuni Deciziile se sting, se evaporă Nu vei putea niciodată să numeşti un vinovat Kubiela se făcu avocatul diavolului — De ce nu s-a testat molecula ta pe prizonieri, pe răufăcători, pe terorişti? — Pentru că aceştia sunt cel mai bine protejaţi Avocaţii, mass-media, complicii: toată lumea se ocupă de ucigaşii declaraţi Este mai uşor să pui mâna şi să faci să dispară amărâţi anonimi Mêtis şi armata au pus la punct un sistem de selecţie, dar nu eu m-am ocupat de acest aspect al lucrurilor Sasha com, Feliz, Medina, Leïla: Kubiela ştia mult mai mult despre acest aspect al lucrurilor chiar şi decât Toinin — Primeam „voluntari” Îi tratam Le puneam şi condiţii Orice s-ar fi întâmplat, trebuiau să refuze să se supună unei scanări sau unei radiografii – pe care implantul ar fi fost imediat vizibil După aceea, îi eliberam şi observam ce se întâmplă Cunoştea urmarea, sau aproape o cunoştea În jurul lor pereţii se cutremurau din temelii După bufnituri se ghicea că unele valuri de afară se ridicau până la acoperişul buncărului, la douăzeci de metri înălţime — Astăzi unde se află experimentul? — S-a închis Matrioşka nu mai există — De ce? Bătrânul clătină din cap dezaprobator — Rezultatele mele nu au convins Subiecţii sufereau crize sporadice Îşi schimbau personalitatea, dar fără coerenţă Mai mulţi dintre ei au scăpat chiar de sub controlul nostru Armata şi Mêtis au concluzionat că lucrările mele nu vor avea niciodată aplicaţii concrete Nici militare, nici comerciale — Presupun că nu eşti de acord Îşi agită degetele în penumbra luminată de aparatul de sudură — Mi se fâlfâie de deciziile lor Sunt un demiurg Mă joc cu destinele oamenilor Kubiela îşi observă interlocutorul Trăsături magnifice, riduri nenumărate, un cap orgolios O faţă pe care anii săpaseră până nu mai rămăsese decât strictul necesar – oasele şi muşchii descărnaţi Un psihopat pur, care se situa deasupra legilor, deasupra oamenilor — Aţi eliminat toţi subiecţii? — Nu pe toţi Tu încă eşti aici — De ce? — Pentru că te protejez — Cum? — Ucigând oameni Kubiela nu mai înţelegea Vuietul mării se auzea prin pereţii refugiului Talazurile răsunau în sală, după care se repercutau în fiecare hangar — Explică-mi — La sfârşitul lui , mi s-a vorbit de un psihiatru care îşi băga nasul peste tot Nu am fost uimit Anumiţi pacienţi scăpaseră de sub supravegherea noastră Că ajunseseră în spitale psihiatrice era în virtutea lucrurilor — M-ai recunoscut? — Mi s-a dat un dosar de anchetă Voiau să ştie dacă am auzit de tine în calitate de psihiatru Şi ce să vezi! Geamănul Kubiela! Eram siderat să te regăsesc după treizeci de ani Am înţeles atunci că destinele noastre erau legate Fatumul grec — Voiau deja să mă elimine? — Nu ştiu Am propus ca tu să fii un nou subiect de experiment Au refuzat: prea riscant Am argumentat: aveam dosarul tău medical de odinioară Am descris geneza naşterii tale, dualitatea originilor tale, complexitatea psihicului tău Am demonstrat că aveai profilul ideal Erai deja doi, în adâncul adâncului tău! Kubiela ridică încet capul şi preluă conducerea: — Am fost în cele din urmă supus tratamentului şi mi-am multiplicat identităţile Nono Narcis Janusz… Problema e că de fiecare dată am reluat ancheta lui Kubiela, căutând să aflu de unde venea acest sindrom şi care era identitatea mea adevărată — Tu ai devenit şi mai periculos! Mai mult, între timp comitetul hotărâse oprirea programului Din primăvara lui au început să şteargă orice urmă a Matrioşkăi Atunci am avut o idee pentru a te salva de la masacru — O crimă? — Un act criminal, da, în care ai fi fost implicat şi care ar fi dus la arestarea ta Atunci ai fi fost de neatins Agitând un pic presa, găsindu-ţi un avocat şi un expert psihiatric, te-aş fi pus la adăpost de lista lor neagră Kubiela începu să înţeleagă logica delirantă a psihiatrului — Şi de aceea l-ai ucis pe Uranus? — Trebuia să fie o crimă nebunească M-am inspirat din mitologia greacă A fost întotdeauna pasiunea mea Fiinţele umane nu încetează să traverseze miturile ca pe nişte săli mari care le protejează şi le definesc destinele Un pic ca aceste hangare pentru submarine: spaţii care ne limitează fără ca măcar să le vedem pereţii Teren de anchetă criminalistică pură Voia precizări — Am văzut crima Am pictat-o şi repictat-o pe pânzele mele Cum am putut fi martor la măcelul ăla? — Ţi-am dat întâlnire Nu te-am pierdut deloc din ochi Ţi-am injectat un anestezic L-am ucis pe boschetar şi am chemat poliţia Nimic nu s-a petrecut cum am plănuit Ai adormit prea târziu şi ai văzut toată scena, iar tâmpiţii ăia nici nu s-au deplasat — Aş fi putut să scap, dar şocul crimei a provocat o nouă fugă psihică M-am trezit la Cannes, apoi la Nisa, amintindu-mi doar crima — La Corto Psihiatrul artiştilor Clătină din cap cu un aer consternat Să tratezi nebunia prin pictură… După care îşi schimbă din nou expresia — De ce nu, la urma urmei? Şi el era un produs pur al anilor şaptezeci… Kubiela îşi urmă monologul cu o voce neutră: — Nu ştiu dacă am suferit din nou un traumatism, dar iarăşi mi-am pierdut memoria M-am trezit boschetar la Marsilia şi am devenit Victor Janusz În noiembrie Toinin se învioră dintr-odată: — Erai cel mai bun subiect al nostru! O fugă la fiecare două luni Nu încetam să le repet Molecula avea asupra ta un efect siderant Îl împunse cu arătătorul Erai pacientul perfect pentru studiul chimismului fisiunii Vocea i se stinse — Dar era prea târziu Nici vorbă de cercetări, de program… — Ucigaşii de pe urmele mele au plătit de data asta o bandă să mă elimine — Nu ştiu amănunte, dar trebuia să acţionez din nou pentru a te salva — Şi atunci l-ai ucis pe Icar — Pentru a rămâne în nota mitologică Am făcut totul ca să fii arestat — Iar mi-ai dat întâlnire? — Te-am regăsit la Marsilia Ţi-am dat întâlnire în istmul Sortiou, promiţându-ţi informaţii capitale despre originea ta Am sunat din nou poliţiştii Fără nici cel mai mic rezultat Şi pentru ăştia plătim impozite — Mi-am pierdut memoria din nou Puţin mai târziu am devenit Mathias Freire — Dobândiseşi ceva experienţă în fuga psihică Noul tău personaj era perfect Ai reuşit să te angajezi la spitalul din Bordeaux, cu acte false Oamenii însărcinaţi să te elimine au avut nevoie de mai mult de o lună să te găsească Am fost informat despre noua ta identitate Voiau să ştie dacă ai reluat ancheta, dacă ai interogat şi alţi psihiatri, genul ăsta de lucruri Am dat câteva telefoane Eram la sfârşitul lunii ianuarie Erai complet înglobat de noul tău personaj Cel mai apropiat, în sfârşit, de omul care eşti cu adevărat Le-am explicat că nu prezentai niciun pericol, dar socotelile trebuiau încheiate — Ai hotărât să ucizi şi la Bordeaux — Am vrut să lucrez în stil mare Minotaurul! De data asta am lăsat amprentele tale în fosa de întreţinere Eram sigur că sticleţii vor face legătura cu amprentele lui Victor Janusz Fuseseşi arestat la Marsilia Acolo îşi vor aminti de asasinarea lui Icar Ai fi fost arestat pentru seria de crime mitologice Ai fi fost supus unui examen psihiatric Cu memoria ta făcută zdrenţe, ai fi fost declarat iresponsabil — Nu ar fi existat şi alte mijloace să mă pui la adăpost? Să mă fi acuzat de un delict minor? Să mă fi internat ca bolnav mintal? — Nu Trebuia să fii închis într-o unitate pentru bolnavi dificili Departe de mâna ucigaşilor M-aş fi descurcat să fiu din nou aproape de tine ca să continui să te studiez Nimeni nu ţi-ar fi crezut poveştile Puţin câte puţin, afacerea ar fi fost uitată Şi eu aş fi putut să-mi continui experienţele pe mintea ta Nebunia lui Toinin avea propria sa logică Dar care era concluzia? Poate chiar momentul acesta În afara spaţiului, în afara timpului, în fundul unui buncăr Nu conta, tot ce voia erau răspunsuri pentru fiecare enigmă — Ai omorât victimele cu o supradoză de heroină Unde ai găsit-o? — Am fabricat-o Heroina este un derivat al morfinei, care curge valuri la mine în clinică Sunt treizeci de ani de când sintetizez molecule Să rafinez heroină e o joacă de copii — Vorbeşte-mi de Patrick Bonfils Ce căuta la gară în Bordeaux? — O problemă colaterală Bonfils a aparţinut primei generaţii de pacienţi S-a stabilizat în personajul lui de pescar şi aproape nimeni nu se mai gândea la el Dar se întreba care îi sunt originile Voia să înţeleagă Paşii l-au dus până la clinica mea din Vendée, unde fusese deja de mai multe ori Am programat o intervenţie pentru a-i scoate implantul după ce i-aş fi injectat o doză masivă de moleculă Astfel i-aş fi salvat viaţa — Dar pierdea totul Amintirile Femeia lui Meseria — Şi ce dacă? Cu câteva ore înainte de intervenţie a intrat în panică A fugit, rănind câţiva infirmieri — Cu un anuar şi o cheie franceză — Urmarea e aproape comică Bonfils s-a ascuns într-o camionetă – exact cea pe care o utilizam pentru sacrificările mele Astfel l-am adus fără să ştiu la Bordeaux M-a urmărit pe calea ferată Ne-am încăierat pe fundul fosei Am reuşit să-l rănesc L-am abandonat într-o baracă de pe lângă linii Edificiul era aproape în picioare, dar mai lipsea piesa principală — De ce să te încăpăţânezi să-mi salvezi viaţa? Doar pentru că sunt cel mai bun cobai al tău? — Dacă mă întrebi, înseamnă că n-ai înţeles esenţialul De ce crezi tu că am ales miturile lui Uranus, Icar sau al Minotaurului? — Nu am idee — De fiecare dată istoria unui fiu monstruos, rău sau distrugător… Oceanul parcă mugea şi mai puternic Valurile se ridicau şi mai înalte şi mai puternice Buncărul urma să fie smuls din temelii Din vârtejul acesta ţâşni brusc un adevăr stupefiant: — Vrei să spui… — Eşti fiul meu, François Pe vremea când eram la dispensar eram un mare crai, crede-mă Toate pacientele mi-au trecut prin pat! Uneori le provocam avorturi Alteori făceam experienţe pe fetuşi Le injectam moleculele mele şi vedeam ce iese Nimeni nu te ajută mai bine decât o faci tu însuţi! Kubiela nu-l mai auzea Ultima păpuşă rusească i se fărâmase între degete Mai făcu o tentativă să scape de acest ultim coşmar — De ce nu aş fi copilul lui Andrzej Kubiela? — Uită-te în oglindă şi vei avea răspunsul De aceea a şi rupt Andrzej legătura cu mine când aveai opt ani Din cauza acestei asemănări Cred că a înţeles, dar te-a crescut ca pe propriul lui fiu Acum, toată povestea lua o altă întorsătură Jean-Pierre Toinin se credea zeu Îl vedea pe fiul lui ca pe un semizeu, la fel ca Hercule sau ca Minos Un fiu care îi scăpase în mod constant, care încercase să-i distrugă opera El era Minotaurul lui Toinin, progenitura lui ascunsă şi monstruoasă Era Icarul lui, care voia să zboare prea aproape de soare Cronosul lui care căuta să-l ucidă, distrugându-i puterea… Bătrânul se apropie şi îi luă capul în mâini: — Aceste crime sunt omagii, fiule De altfel, am imagini unice ale… Se opri: Kubiela se retrăsese şi îi înfipsese CZ-ul în pliul impermeabilului Toinin zâmbi cu un aer indulgent: — Dacă faci asta, ea va muri — Vom muri oricum — Nu — Nu? Kubiela slăbi degetul de pe trăgaci — Nu am intenţia să te omor Poţi supravieţui — Cu ce condiţie? — Să respecţi regulile jocului *** — Pentru a scăpa de aici, nu există decât o ieşire La celălalt capăt al bazei, pe faţada de sud Pentru a ajunge acolo, trebuie să traversezi zece alveole pe care nemţii le-au construit la vremea aceea — Ce sunt? — Hangare destinate submarinelor lor Faimoasele U-boot Toinin trase spre el uşa decupată în marea poartă de fier Imediat o pală de spumă îl lovi în faţă Indiferent la stropi, o deschise şi mai tare Kubiela văzu un bazin lung, mărginit de cheiuri, traversat pe deasupra de o pasarelă de beton vopsită în alb, la zece metri înălţime Chiar deasupra ei structurile metalice îşi întretăiau axele pentru a susţine acoperişul — Veţi urma pasarela şi veţi merge tot înainte Trece pe deasupra fiecărui hangar: cu un pic de noroc, veţi putea ajunge în celălalt capăt al buncărului — Veţi? — Tu şi Anaïs Singura problemă este marea În noaptea asta valurile umplu aproape în întregime alveolele, dar, aşa cum vezi, există un parapet care vă va proteja — Ne laşi să plecăm? — Cu o singură condiţie Vei merge în faţă Anaïs te va urma Dacă te întorci, chiar şi doar o singură dată pentru a verifica dacă ea mai e acolo, Anaïs va muri Eu o numesc Euridice Deci îi fusese atribuit rolul lui Orfeu În câteva secunde, îşi aduse aminte de povestea cântăreţului din liră şi a femeii sale ucise de o muşcătură de viperă Orfeu, înarmat doar cu puterile instrumentului său, traversase Styxul, îl fermecase pe Cerber şi reuşise să-l convingă pe Hades, stăpânul tenebrelor, să o elibereze pe Euridice Zeul fusese de acord, dar cu o condiţie: în timpul călătoriei spre suprafaţă, Orfeu trebuia să meargă în faţa lui Euridice şi nu avea voie să se uite înapoi Urmarea se cunoaşte În momentul ieşirii din regatul morţilor, Orfeu cedează şi aruncă o privire în urma lui Euridice este acolo, dar e prea târziu Eroul şi-a călcat jurământul Iubita lui va dispărea pentru totdeauna în Infern — Şi tu? întrebă el — Dacă te ţii de cuvânt, voi dispărea — Afacerea se opreşte deci aici? — Pentru mine, da Tu îţi vei regla problemele cu lumea muritorilor Toinin se aplecă şi luă de pe jos un dosar subţire, învelit ermetic în plastic — Asigurarea ta pentru viitor Extrase ale programului Matrioşka Datele Victimele Produsele Responsabilii — Poliţia va închide cazul — Sigur Dar nu şi mass-media Atenţie Nu îl difuza Ai doar grijă ca Mêtis să afle că îl ai Că este undeva bine pus la păstrare — Şi crimele tale? — Dosarul conţine şi mărturisirea mea — Nimeni nu o va crede — Am precizat anumite detalii pe care doar poliţia şi asasinul le cunosc De asemenea şi documente care atestă unde şi cum mi-am procurat materialele pentru fiecare punere în scenă Am şi indicat locul secret unde mi-am ascuns dagherotipurile — Ce ţi-ai ascuns? — Anaïs îţi va explica Dacă va supravieţui, adică dacă tu vei respecta regulile Kubiela clătină din cap — De la începutul acestei poveşti, am fost urmărit de doi oameni cu scopul de a mă ucide În cele din urmă, eu am fost cel care i-a omorât Deci vor veni alţii — Lucrurile se vor calma Crede-mă — Nu vrei să mă mai protejezi? Să mă arunci în puşcărie sau să mă internezi? — Ai supravieţuit până aici Eşti făcut să supravieţuieşti, cu sau fără mine Kubiela luă dosarul: poate că era într-adevăr posibil să ducă o viaţă normală Încă un amănunt Fundamental — Şi boala mea? — Ţi-ai extras implantul Nu mai eşti sub influenţa moleculei Nu mai există niciun motiv să mai faci o fugă psihică Dar nu pot să o jur Eşti o experienţă în exerciţiu Salvează-ţi pielea, François Şi pe cea a lui Euridice Este singura ta sarcină pentru moment Toinin se îndreptă spre Anaïs Kubiela înţelese că nu minţea Îi va elibera cu-adevărat Un zeu din Olimp care acordă o şansă la doi muritori — Am fi putut începe cu acest dosar, nu? strigă el peste zgomotul valurilor Nevinovaţii ar fi scăpat cu viaţă! — Nu uita gustul zeilor pentru joacă Şi pentru sânge Toinin îi scoase cagula lui Anaïs Buzele îi erau ca arse cu fierul roşu Cleiul umflase carnea şi iritase conturul buzelor Anaïs semăna cu un clovn desfigurat Corpul îi era moale – nu era leşinată, ci într-o stare de somnolenţă — Nu va putea niciodată să traverseze baza în starea asta Omul scoase o seringă de plastic Cu dinţii rupse ambalajul şi înfipse acul într-un flacon minuscul În secunda următoare, pulveriză câteva picături spre plafon — O voi trezi — Şi legăturile? — Le păstrează Fără comentarii — Cum pot fi sigur că va fi în spatele meu? Toinin luă braţul lui Anaïs şi înfipse acul — Singurul lucru pe care ţi-l cer: încrederea ta Este cheia pentru a ieşi de aici Kubiela îşi spuse că dementul avea propria lui coerenţă Ca şi la crime, urmase mitul la literă Va acţiona precum Hades, care o eliberase pe Euridice Iar el, în schimb, trebuia să evite greşeala lui Orfeu Mai ales să nu se uite înapoi Bătrânul apăsă încet pistonul, apoi scoase acul Merse spre Kubiela şi îi arătă uşa întredeschisă care primea în continuare salvele înspumate — Urcă scările Ţine-ţi răsuflarea la fiecare val La capătul alveolelor este libertatea Se mai uită o dată la bătrânul nebun Trăsăturile lui bronzate, brăzdate de riduri Avea impresia că se uită la sine într-o oglindă pătată, ancestrală În spatele lui, Anaïs părea că se trezeşte — Dă-i drumul şi mergi, şopti Toinin În câteva secunde ea te va urma — Adevărat? Ucigaşul îi făcu semn cu ochiul: — Răspunsul te aşteaptă la ieşirea din buncăr *** De mult timp, alveolele erau locuri moarte care nu mai găzduiau submarine Dar în noaptea aceasta, valurile furioase reanimaseră cavernele uitate Imobil pe pasarelă, ascuns în spatele unui perete, Kubiela observa părţile ce se luptau Fiecare val pătrundea în hangar, umplea cu apă şi cel mai mic milimetru de beton, apoi se retrăgea cu furie, lovindu-se de pereţi, înspumând cheiul… Oceanul acorda apoi un răgaz de câteva secunde înainte de a se întoarce cu o furie de două ori mai mare Trebuia să profite de această respiraţie pentru a traversa cei douăzeci de metri care treceau pe deasupra alveolei Fără să zăbovească: valurile erau atât de puternice, că puteau foarte bine să-l smulgă de pe locul lui şi să-l răstoarne peste parapet Aşteptă o nouă retragere pentru a alerga în direcţia peretelui următor Un calcul greşit În mijlocul pasarelei, un bloc de spumă îl surprinse Se trezi doborât la pământ Valul îl redusese la câteva reflexe Să închidă ochii Să-şi ţină respiraţia Să se arcuiască pe propria greutate pentru a fi mai puternic decât curentul Aşteptă ca apa să se scurgă din jurul lui şi se ridică Se grăbi, clătinându-se spre peretele următor Era ud din cap până în picioare Îşi vârâse dosarul în pantaloni Nu ştia dacă mai avea pistoalele la spate Nu mai conta Ajunse la adăpost şi se ascunse în spatele blocului de doi metri grosime care îl separa de hangarul următor Vuietul bazinului făcea să tremure pereţii Avea impresia că era urmărit chiar de oceanul însuşi Anaïs mai era în spatele lui? Nici vorbă să poată să-i audă paşii în acest tumult Nici vorbă să se uite înapoi… Un val se năpusti în faţa lui în încăperea următoare De îndată ce drumul fu liber, alergă spre peretele următor Din nou planurile îi fură dejucate Aproape de sosire, apa îl luă pe sus Se agăţă de balustradă Singurul contact tangibil era zidul cel mic Valul se retrase Aerul îi luă locul Era dincolo de balustradă Suspendat în gol, nu îşi descleştă degetele Cu un efort disperat, îşi balansă piciorul spre muchia parapetului şi îl încălecă Prima victorie Cu o tracţiune trecu piciorul pe partea cealaltă, apoi coapsele şi trunchiul Căzu greu pe pasarelă, ameţit, ud, dârdâind Mâinile parcă îi erau paralizate Sarea îi tulbura vederea Avea apă până la genunchi Apă în urechi, apă în gură Nu mai era loc de niciun fel de calcul Cu gesturi de robot, se îndreptă spre alveola următoare Hainele ude cântăreau tone Anaïs? Fu tentat să arunce o privire peste umăr, dar se abţinu Fără îndoială: Toinin avea mijloace să-l urmărească – să ştie dacă a respectat târgul Al patrulea hangar Trecu Capul îi ardea Ochii îi lăcrimau Şi restul corpului îi tremura Oare mai avea dosarul în pantaloni? Nu ştia la ce ţinea mai mult: la acel document sau la viaţă În realitate era acelaşi lucru Al cincilea hangar Îndoiala se întoarse Anaïs îl urma oare? Panica urca în el Toinin fugise, păstrând-o ostatică – iar el îi făcea jocul, îndepărtându-se fără să se uite înapoi Va verifica, îşi spuse, dar încremeni Nu Nu va face greşeala lui Orfeu… Ajunse la al şaselea hangar, când un huruit se auzi pe acoperiş Apa era deja acolo, umplând spaţiul Se înfipse cu spatele în perete Valul îl căuta, insinuându-se şi în cel mai mic cotlon, dar se ţinu bine, agăţat de beton Imediat ce apa se trase înapoi, se năpusti pe urmele ei Abia străbătuse cei douăzeci de metri suplimentari, când un nou torent îl lovi din spate Anaïs ar fi trebuit să fie de cealaltă parte Sau dedesubt Rezistase şocului? Reuşise să se ţină de balustradă cu mâinile legate? O privire… doar o privire… Valul îl împiedică să se întoarcă Apele înspumate urcară, se răsuciră în jurul lui, trecându-i peste cap Simţi cum pierde dosarul, smuls de forţa curentului Întinse un braţ, dar se răzgândi imediat Avea nevoie de două mâini pentru a se ţine Când apa se retrase, înţelese că nu-i mai rămânea decât suflul şi încă şi asta era prea mult Se aruncă spre hangarul următor Le pierduse firul Al şaptelea? Al nouălea? Ajunsese la capătul bazei? Anaïs Nu avea decât o şansă din trei să câştige Fie era pe urmele lui, el nu se uita înapoi şi ieşeau amândoi Fie nu era în spatele lui şi el pierduse deja Fie ea era acolo şi el făcea greşeala să arunce o privire O scurtă privire… Brusc îşi dădu seama de ce vedea în faţa lui: un perete închis Nu mai era alt hangar Ajunsese la destinaţie Coborî privirea spre chei şi observă uşa întredeschisă la baza scării Toinin nu minţise Ieşirea era acolo, la câţiva metri sub picioarele lui Nu trebuia decât să coboare şi să scape Dar această ieşire urma să fie dantescă Nu era posibil să n-o ajute pe Anaïs… Să nu străbată împreună ultimii metri… Se întoarse şi o văzu pe tânăra femeie la celălalt capăt al pasarelei Îi văzu ochii întunecaţi, pielea albă – îşi aminti de prima oară când o văzuse Strigătul Laptele Alice în ţara coşmarurilor… Kubiela înţelese că eşuase Exact ca în legendă În clipa aceea, ucigaşul apăru în spatele lui Anaïs Purta masca Faţa strâmbată într-o parte, gura ca o despicătură circulară Era înfăşurat într-o pelerină lungă, amintind de păstorii din Anatolia Agita o armă barbară, bronz bătut sau silex ascuţit Se repezi, dar era prea târziu Toinin coborî securea Înainte să atingă capul lui Euridice, o masă oarbă se năpusti peste pasarelă Oceanul îi luă pe călău şi pe victima lui cu o singură mişcare Kubiela nu avu decât o fracţiune de secundă ca să-şi spună: valul e de înălţimea unei case Niciun om, niciun zeu nu ar putea rezista la aceşti mii de litri de apă furioasă… Fu măturat şi el la rândul lui Se prăbuşi peste parapet cu capul în jos, spre neant *** Pe fundul clocotului, Anaïs îşi pierdu braţele şi picioarele fără cea mai mică durere Plutea, se agita, se încorda, dar nu obţinea niciun rezultat Se dizolva în val Se cufunda în ea Devenea fluidă, lungă, netedă… Deodată văzu dagherotipurile Cele pe care Toinin i le arătase înainte de a o adormi Erau în acelaşi timp deschise şi închise la culoare Dintre aceste contraste o priveau victimele Minotaurul Icar Uranus… Feţele lor încremenite scânteiau în apă ca nişte alge luminescente Eroi ai unei lumi de zei şi legende Gândi sau crezu că gândeşte: „Sunt moartă” Apoi, o clipă mai târziu: „Visez” Valul mătura imaginile Anaïs se simţi ridicată, întoarsă, aruncată pe jos Apoi răsucită pe dalele de beton într-un val de spumă Încerca să înţeleagă Marea o aspirase, o scosese din buncăr, apoi o aruncase câţiva metri mai sus pe o suprafaţă plană şi dură Acoperişul bazei Ieşise din capcană împinsă cu forţă Primul gând fu la Freire Unde era? Îl urmărise pe pasarelă, prin violenţa valurilor Se descurcase cum putuse mai bine Freire nu se uitase înapoi Îşi ţinuse cuvântul Îi mulţumi în gând Toinin era pe urmele ei, cu ochii pe Orfeul ei, geniu rău, însetat de sânge, gata de a duce la îndeplinire deznodământul aşteptat al mitului În ultima secundă, Freire cedase O privise Avea încă în faţă stupoarea, jalea lui, atunci când îşi înţelesese eşecul… Valul lovi la finalul cursei un perete de beton Bulele se transformară în mii de stele sub calota craniului ei Fără să ştie cum, se ridică în picioare Îşi regăsise corpul, forţa, membrele Apa care cu o secundă mai devreme era la fel de densă ca piatra se transformase într-o baltă la picioarele ei, ce se retrăgea micşorându-se în dâre de spumă Încercă să se orienteze Era pe acoperişul bazei de submarine, înconjurată de ziduri mari de beton Fără îndoială, un sistem de amortizare pentru a evita contactul direct cu bombele în perioada atacurilor aliaţilor În mod ciudat, crescuseră arbori între blocurile acelea de beton Locul arăta ca o închisoare năpădită de junglă O luă pe lângă pereţi, dând la o parte crengile, care îi zgâriau pielea Unde era ucigaşul? Undeva în labirintul acesta Avea încă mâinile legate cu coarda de nailon Mergea ezitând, căutând să-şi păstreze echilibrul În jurul gleznelor, apa era tot atât de tăioasă ca şnurul din jurul mâinilor Trebuia să acţioneze repede Să găsească ieşirea Să găsească o scară Să coboare pe chei Deja, în depărtare, marea îşi lua avânt să lovească mai tare Printr-un colţ, descoperi o ieşire O altă parte de acoperiş se deschidea ca o esplanadă, fisurată ca după cutremur Privi mai departe spre stânga şi văzu bazinele, cargourile înghesuite, remorcherele cu lumini intermitente Fără să stea pe gânduri, o luă în direcţie opusă Să se depărteze de apă Să regăsească parcarea şi antrepozitele Căzu într-o baltă Se ridică Nu mai avea decât vreo treizeci de metri până la margine, când o lovi valul, împingând-o înainte Crezu că va fi azvârlită peste margine, dar la câţiva metri de hău, aceeaşi forţă o trase înapoi, aducând-o în punctul de plecare Anaïs rămase fără aer Era o forţă cumplită, care se juca nemilos cu ea Se replie şi reuşi să-şi încetinească alunecarea pe planşeu, până izbuti să scoată capul din apă Aer liber Buzele lipite o împiedicau să respire pe gură Sufla din toată puterea pe nas Apa sărată îi ardea sinusurile Urechile îi vâjâiau Trebuia să ajungă la margine şi să găsească o scară înainte ca valul să se întoarcă şi să o azvârle în aer Jocul avea două tăişuri Extremitatea acoperişului putea să-i ofere salvarea sau o moarte sigură Încercă să mărească pasul, fără să reuşească În spatele ei, vuietul se înteţea, se ridica precum cortina unui teatru Douăzeci de metri Căuta, scrutând cu privirea, o scară, un sistem de coborâre Zece metri Zgomote pe urmele ei Valul ajungea, se mărea, urma să o atingă… Era prea târziu să mai poată evita lovitura Dar primi un altfel de atac Ucigaşul ţâşni din dreapta ei Faţa lui nu mai era decât un rictus haotic Agita o secure de silex Două morţi i se ofereau De o parte, valul şi hăul De cealaltă, ucigaşul şi arma lui Se năpusti cu capul înainte spre Toinin Lovit în burtă, acesta se îndoi Se rostogoliră pe jos Anaïs, mai rapidă, se ridică şi evaluă cele două ameninţări Talazul care se apropia, asasinul din Olimp care se ridica… Fu ca un semn Un apel inconştient Ceva îi şopti să privească spre stânga Punctele de ancorare ale unei scări erau acolo, bine înfipte în platformă Cele două mânere îi întindeau braţele Fugi Ucigaşul era după ea, cu securea ridicată Fu ultimul lucru pe care îl văzu Valul îi înghiţi pe amândoi Anaïs închise ochii Mii de degete de spumă o strânseră într-o singură priză De talie, de tors, de cap Lumea asurzită de apă Zgomotul pietrelor Să nu moară de mâna ucigaşului era deja o victorie Dar nu mai era suficient de puternică pentru a mai repurta şi o a doua: să supravieţuiască Ultimul gând fu la imaginea unui monitor care veghea asupra semnelor vitale ale unui bolnav Linia era verde, fluorescentă, disperat de liniară În adâncul timpanelor, sunetul de alarmă al maşinii se auzea Dar se îndepărta deja, acoperit de zgomotul negru al oceanului… Lovitura din spatele ei o trezi Într-o frântură de luciditate, înţelese că scara era acolo Fără să ştie cum, se contorsionă, îşi agită braţele, se agăţă orbeşte de una dintre bare În clipa următoare era suspendată în gol, agitându-se, udă leoarcă Marea nu o voia Se prinse cu picioarele Era ameţită, dar se simţea în acelaşi timp nouă, curată, regenerată În ciuda degetelor amorţite, a picioarelor rănite, reuşi să coboare, respirând pe nas, cu nările arse de focul mării Coborî, coborî şi mai mult Era o cursă fără de sfârşit Se lăsă să cadă, când pământul înlocui scara Nu-i venea să creadă Era pe pământ sigur Vedea calea ferată Cisternele Clădirile sumbre I se tulbură privirea Îşi pierdu echilibrul Când genunchii îi atinseră asfaltul, îl văzu: monstrul avusese mai puţin noroc decât ea Corpul lui dezarticulat se unise cu bitumul într-o îmbrăţişare strânsă care îi sugea sângele Craniul de sub cagulă era zdrobit Pânza parcă era un sac oribil cu creieri — Sunteţi bine, domnişoară? Oameni cu pelerine de ploaie Lanterne electrice Voci acoperite de fâşâitul glugilor Unul dintre bărbaţi observă colierul dinţat care îi lega mâinile Îl arătă colegului său Vru să le spună ceva, dar buzele îi erau disperat de închise Se gândi la eroul ei Unde era? Reuşise să iasă? Făcuse marele salt? Oamenii o ajutară să se ridice Trebuia să-i prevină Trebuia să-l caute pe Mathias Freire Victor Janusz Narcis Arnaud Chaplain François Kubiela… De fapt, se gândea la el sub un alt nume Voia să-l strige Să se întoarcă pe urmele lui Să-l salveze Nu înceta să repete: — Orfeu… Orfeu… Orfeu… Dar niciun sunet nu ieşea din gura lipită *** Ravagiile furtunii se reflectau în bălţi, în geamurile sparte, în bazinele abia potolite Soarele era acolo, şi era şi mai rău Lumina scotea la iveală fiecare detaliu al carnagiului Apa scânteia peste tot, dar cu o strălucire tristă, disperată, funebră Soarele blând era ca o febră, prevestind boala, convalescenţa, moartea Ieşi pe jumătate dintre copacii risipiţi şi preferă să nu se întrebe ce căuta în ascunzătoarea aceea Fără îndoială, un adăpost de furtună Încă un efort şi se ridică pe un trunchi, privind în jur Pale eoliene imense erau culcate pe o parte Excavatoare erau întinse la orizontală Maşini pluteau şi se loveau între ele în parcarea inundată Bucăţi de copaci pluteau ca nişte cadavre O viziune dezolantă Puse mâna pe un cablu care atârna şi îl folosi ca pe o coardă de rapel pentru a se lăsa să alunece în lungul trunchiului Căzu la pământ Picioarele nu-l mai ascultau Corpul îi devenise spongios Se ridică greoi şi descoperi noi amănunte Pietre, frânghii de amarare, fragmente de bărci se îngrămădeau pe pământ Plăci de asfalt răsturnate În bazinul de alături cargourile erau eşuate O şalupă a vămii era înfiptă în bot, o alta era culcată pe o parte… Se târî de-a lungul cheiului, evitând dalele răsturnate, fragmentele de pânze, lemnele, fiarele Aşezaţi pe bornele de ancorare, marinarii îşi ţineau capetele în mâini Jandarmii şi pompierii evaluau pagubele în stare de şoc Domnea aici o linişte amestecată cu frică Natura vorbise Nu mai era niciun răspuns Ameţit, se opri, se aplecă înainte cu mâinile pe genunchi Nu era decât o epavă printre celelalte — E în regulă, domnule? Ridică privirea, încercând să vadă de unde venea vocea Doi pompieri – hanorace negre cu benzi fluorescente – se opriseră în faţa lui — Vă simţiţi bine? Nu le răspunse, nefiind sigur de starea în care se afla — De unde veniţi? Unde locuiţi? Deschise gura, apoi simţi o mână care îl prinde de braţ Leşinase pentru o fracţiune de secundă, lovit de soare — Cum vă numiţi? Îi privi, fără să le răspundă Încerca să înţeleagă ce nu era în regulă cu el Problema care făcea din el un adevărat naufragiat Ieşit din furtună — Domnule, care este numele dumneavoastră? Înţelese în sfârşit Murmură, schiţând un zâmbet descumpănit: — Habar n-am Sfârşit  